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E agora, José?/ A festa acabou,/ a luz apagou,/ o povo 

sumiu,/ a noite esfriou,/ e agora José? 

A perplexidade inserida nos versos drummondianos percorre toda a trajetória 

da revista José — Literatura, Crítica & Arte, que circulou no fim da década de 70. 

Perplexidade que se instaura diante do impasse. 

Considerando-se que o discurso é uma prática no meio de outras práticas 

sociais, é possível assinalar alguns sinais do fenômeno denominado globalização através 

da análise do periodismo cultural das últimas décadas. Focalizo a revista José, que teve 

dez números publicados pela Editora Fontana, Rio de Janeiro, no período de 1976 a 

1978, propondo nesta leitura os indícios da descrença face à potencialidade da arte e da 

mudança de estado da cultura contemporânea, além de ressaltar a perplexidade que 

parece emergir de seus textos. 

Nesta abordagem, é pertinente refletirmos sobre as mudanças históricas que 

estamos vivendo, que são muitas, profundas e irreversíveis, e trazem consigo novos 

desafios. Registra-se aqui a tentativa de reconhecer esta realidade tão próxima, ler seus 

sinais através dos textos críticos e propor algumas considerações sobre estas 

transformações. Para tratar da era da globalização, faz-se interessante pensar a ruptura 

histórica e epistemológica que estamos vivendo. Histórica no sentido de que o mapa-

mundi se esfacela; e epistemológica na medida que os conceitos que utilizávamos para 

pensar variados temas da teoria contemporânea não servem mais, devido a uma crise no 

quadro de valores e à multiplicação de paradoxos. 

Em relação ao processo de dissolução das fronteiras, é pertinente pensarmos na 

emergência de uma sociedade civil mundial obrigada a ajustar-se à dinâmica da 

transnacionalização das economias e globalização dos mercados, contexto que o crítico 

                                                 
1 Bolsista de Iniciação Científica — CNPq. 
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Fredric Jameson2 relaciona à emergência da nova fase do capitalismo avançado, 

multinacional e de consumo. Questões como a nacionalidade e identidade sofrem 

profundas mudanças nestas últimas décadas e um dado que parece significativo neste 

sentido é a quantidade de artigos traduzidos e publicados no periodismo cultural. Na 

revista José, fim da década de 70, 8% do material publicado são traduções, enquanto na 

revista 34 Letras (1988-1990) este quadro praticamente se inverte. O contraste pode 

estar revelando uma situação nova: o acirramento das perspectivas nacionais e a 

mundialização da cultura. Na Revista José, um sinal, enquanto na 34 Letras percebe-se 

claramente a dissolução das fronteiras, fronteiras que estavam muito melhor definidas 

em periódicos como a Revista do Brasil (1984-1990) e a revista Argumento (1973-

1974). 

As fronteiras se diluem, mas um paradoxo, assinalado por Félix Guattari em 

seu livro Caosmose: um novo paradigma estético, se instala: 

Tudo circula: as músicas, os slogans publicitários, os turistas, os chips da 

informática, as filiais industriais e, ao mesmo tempo, tudo parece petrificar-se, 

permanecer no lugar, tanto as diferenças se esbatem entre as coisas, entre os homens e 

os estados de coisas. No seio de espaços padronizados, tudo se tornou intercambiável, 

equivalente3. 

Neste processo de diluição das fronteiras e da estandartização do mercado, é 

preciso considerar o papel das “novas” tecnologias de comunicação, visto que a 

penetração dos meios de comunicação é intensificada e atinge um grau de influência 

sem precedentes. 

Referindo-nos à publicação de José, é necessário assinalar a proliferação de 

revistas literárias que respaldam o chamado “boom editorial de 75”, no qual surge a 

revista citada, a Escrita, a Ficção, a Inéditos, Anima, etc.; além do espaço aberto pela 

grande imprensa aos suplementos literários. Devido à concorrência de mercado com as 

revistas e com os suplementos, a revista José busca uma saída para se consolidar e 

promove um debate4, no qual o conselho editorial se reúne com alguns colaboradores 

para discutir a linha editorial do periódico e a possibilidade de subsistência do mesmo. 

Percebem-se várias tendências dentro do grupo, uns postulando um posicionamento 

mais literário da revista, e outros enfatizando a necessidade de publicação de matérias 
                                                 
2 Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 1996. 
3 GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. Ana Lucia de Oliveira e Lúcia 
Claudia Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 169. 
4 Revista José n. 9, 1977, p. 2-17. 
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não especializadas, de interesse generalizado para proporcionar a vendagem e 

continuidade de José. Enquanto Geraldo Carneiro afirma que o problema da revista é a 

indefinição ideológica e a falta de um posicionamento político, Silviano Santiago 

enfatiza que não houve por parte de José uma autocrítica para saber que num 

determinado momento ela estava concorrendo com o Pasquim e com o Folhetim, que se 

tornaram muito mais eficientes que as revistas literárias, inclusive na própria discussão 

da literatura brasileira daquele momento. 

Ferreira Gullar acredita que a publicação de textos acadêmicos acaba criando 

uma certa ambigüidade com relação ao público a que a revista se dirige. Sebastião 

Uchoa Leite gostaria que a revista fosse trimestral, com tiragem reduzida e fosse 

vendida em livrarias e universidades — “uma espécie de Almanaque, da Walnice 

Nogueira Galvão”. Jorge Wanderley assinala que o problema central de José se resume 

no confronto de uma oposição binária: o pólo vendagem, nível de jornalismo, e o pólo 

afirmação literária, de uma revista de discussão do literário em si, não-de-bancas, não 

mensal. O diretor e editor Gastão de Holanda enfatiza a importância da publicação das 

cartas de Mário de Andrade, o que aumentou a tiragem da revista. Vale uma 

observação: as vendas do periódico não acompanharam esse aumento. Para Luiz Costa 

Lima, a primeira coisa grave numa revista de literatura é a seleção do material, sendo 

que todo mundo tem critérios sobre literatura, mas ninguém os explicita. O ensaísta 

concorda que falta a José um adversário literário, o que interfere justamente na seleção 

das matérias. Novamente é levantado o problema da indefinição, e a pluralidade do 

material publicado acaba se tornando um problema quando se busca um 

posicionamento. Vale salientar que depois desta publicação, a revista só circulou com o 

último número. 

Ressalte-se aqui que os diversos posicionamentos fazem referências à questão 

do material selecionado e publicado em José: afinal, esta seleção define o público leitor 

e o conceito de literário da revista. A heterogeneidade de temáticas é evidente, pois 

encontram-se desde ensaios acadêmicos (com um vocabulário mais complexo, exigindo 

o domínio de determinados conceitos), até uma entrevista com o sambista Candeia. Essa 

pluralidade de temáticas parece indicar o desgaste da velha distinção entre cultura 

erudita e cultura popular, o que causa um certo incômodo entre os participantes do 

debate, que tentavam definir a linha editorial do periódico. 

No contexto de nossa discussão, a mescla de referências e a publicação de 

material tão diverso podem sugerir alguns sinais do processo de mudança de estado da 
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cultura contemporânea. Sintomas que se encaixam na análise da cena contemporânea 

proposta por Jameson, e que nos levam a um termo que vem marcando este debate nos 

últimos anos: a pós-modernidade. 

Jameson examina variadas expressões da cultura contemporânea e chama a 

atenção para uma característica fundamental dos pós-modernistas: 

o apagamento da antiga fronteira entre a alta cultura e a assim chamada cultura 

de massa ou comercial, e o aparecimento de novos tipos de textos impregnados das 

formas, categorias e conteúdos da mesma indústria cultural que tinha sido denunciada 

com tanta veemência por todos os ideólogos do moderno (...) O que ocorreu é que a 

produção estética hoje está integrada à produção das mercadorias em geral: a urgência 

desvairada da economia em produzir novas séries de produtos que cada vez mais 

pareçam novidades, com um ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma posição e 

uma função estrutural cada vez mais essenciais à inovação estética e ao 

experimentalismo5. 

A crise de valores, a dissolução das fronteiras, o fim das ideologias e das 

utopias e a mudança de estatuto de conceitos como a originalidade e a autoria indicam 

algumas tendências deste quadro. Jean-François Lyotard já teorizava sobre as 

manifestações deste novo contexto na década de 70, levantando uma polêmica que se 

alastra até nossos dias: a liquidação do projeto de realização da universalidade e da 

crença no progresso. O conceito pós-modernidade é intrinsecamente conflitante e 

contraditório, e não se apresenta em substituição do moderno, mas como o seu estado 

constantemente emergente. Sob esta legenda, duvida-se das certezas, revelam-se 

descontinuidades e fragmentos, e declara-se entre tantas coisas, o fim da história e o 

beco sem saída da literatura. 

Revela-se uma proposta de leitura: a revista José se insere sob o signo da 

modernidade, apresenta alguns sinais da crise desta era (por exemplo, os indícios do 

apagamento das fronteiras entre a alta cultura e a cultura de massas), o que, portanto, já 

pode ser lido como uma tendência da pós-modernidade: diante do impasse, a revista 

acaba. 

É interessante também perceber que o fim do periódico coincide com a morte 

do crítico modernista Otto Maria Carpeaux. Observemos esta relação com um olhar 

desconfiado: o início e o fim de José com a presença de Carpeaux. As primeiras páginas 

                                                 
5 JAMESON, Fredric. Ibidem. p. 28-30. 
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do número 1 da Revista estampam uma longa entrevista com o escritor, que discorre 

sobre literatura, artes, filosofia e política, e aborda a fragmentação da literatura e a 

inexistência de movimentos literários na época, deixando transparecer aqui um tom 

nostálgico. Em vários momentos de seu depoimento, faz alusões à impossibilidade de 

concluir seus posicionamentos, pois de acordo com o escritor o policiamento ainda 

persiste. O último número da revista presta uma homenagem ao escritor, que falecera 

naquele período. Um sinal do impasse diante do desmoronamento de determinados 

fundamentos, do estremecimento das certezas, da tensão entre os valores e de uma nova 

perspectiva, um tanto perturbadora, da literatura. 

Sobre a questão da censura, comentada por Carpeaux em sua entrevista, e 

talvez por seu silêncio nos números subseqüentes, Luiz Costa Lima assinala um fato 

pertinente quando escreve um ensaio sobre o sistema intelectual brasileiro: "Se 

explicamos nossa debilidade cultural pela repressão de um estado inquisitorial, 

estabelecemos uma cômoda visão maniqueísta” 6. 

O autor propõe então o reconhecimento deste maniqueísmo aqui praticado, do 

moralismo paternalista e mitificador e revela a importância do exercício da crítica. 

Persiste o impasse teórico: que espaço existe para a crítica literária em uma revista 

cultural? Que valores determinarão a publicação do material? A heterogeneidade dos 

artigos, das temáticas e dos autores (de grupos e tendências bastante distintas, como o 

caso dos concretos, dos modernistas, dos “marginais”) demonstra que uma constante 

tensão do conceito de literário permeia o conjunto de textos que compõe a revista José. 

De todo o material publicado nestes dois anos de existência do periódico, 37% 

dos artigos referem-se a poemas (sendo que 32% são poemas e os 5% restantes são 

ensaios que teorizam sobre a poesia), o que sugere que esta seja considerada como uma 

expressão do literário em José. O próprio nome da revista, que nasce do célebre poema 

de Drummond, já indica um sinal neste sentido. O segundo número da revista é 

marcado pelo “Debate: poesia hoje” 7, no qual escritores como Luiz Costa Lima, 

Sebastião Uchoa Leite, Ana Cristina Cesar, Geraldo Carneiro e Heloisa Buarque de 

Hollanda, organizadora da antologia 26 Poetas hoje, discutem o lançamento da ‘nova’ 

prática poética e os rumos empreendidos por diversos autores naquele momento. Na 

origem desta produção esteve um movimento denominado ‘poesia marginal’, e que 

reivindica uma ruptura com os valores literários em voga. Novamente é levantado o 

                                                 
6 Revista José n. 1, 1976, p. 15-17. 
7 Revista José n. 2, 1976, p. 2-9. 
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problema da qualidade dos textos selecionados e da discussão do ser ou não ser poético. 

A revista segue oferecendo um espaço considerável para a poesia, sem manter 

vinculação com grupo algum, sendo que várias tendências marcam o fluxo de existência 

do veículo. Dividem as páginas deste periódico os poemas de Drummond, de Régis 

Bonvicino e de Ana Cristina Cesar, para citar alguns. 

Esta diversidade demonstra que a revista se recusa a ser porta-voz de um 

grupo, e ela mesma não se constitui como um grupo. É explícito o dilema entre critérios 

de edição dos textos publicados e critérios de vendagem, revelando a tensão do conceito 

de literário. A constante indagação que perpassa o poema José também permeia o 

conjunto de textos deste periódico, e como no poema, o fim é um recomeço, e este 

ensaio fragmento é um desdobramento desta trajetória. 

Sozinho no escuro/ qual bicho-do-mato,/ sem teogonia,/ sem parede nua/ para 

se encostar,/ sem cavalo preto/ que fuja a galope,/ você marcha, José!/ José, para onde? 


