JOSE ATRAVES DO ESPELHO
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Com o passar dos anos, os livros envelhecem, ou, ao contrario, recebem ';.":ﬂm-" T
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uma segunda juventude. Ora eles engordam e incham, ora modificam sL”

seus tragos, acentuem suas arestas, fazem subir é superficie novos - .

planos. (Gilles Deleuze)
"Meu destino nao ¢ ficar. Meu destino ¢ lembrar que existem mais coisas que

. . ]
Simone Dias

as vistas e ouvidas por todos." As declaragdes de Mario de Andrade, datadas de 1924,
figuram em cartas ao amigo Carlos Drummond de Andrade. Se, por um lado, o
enunciado indica um movimento em dire¢do ao passado — a lembranga, por outro,
assinala a importancia de se perceber o que se encontra a margem — um desvio do
olhar para verificar mais atentamente as superficies de outros discursos que emergem no
cendrio. As palavras de Mdrio parecem permear a tessitura de José, revista literaria que
circula nos fins da década de 70 no Rio de Janeiro. O periddico langa um olhar sobre o
passado modernista, publicando inclusive a correspondéncia de Mério de Andrade
enviada ao poeta Drummond, e assume um tom nostalgico ao retratar o presente, mas
permite também uma possibilidade de ver e ouvir este passado em outro contexto,
proporcionando o repensar do discurso literario, em busca de outros sentidos.
Primeiramente observemos este olhar voltado para a linhagem modernista, ja
evidente nas primeiras paginas do numero inaugural de José, marcando um dos
posicionamentos no depoimento do critico Otto Maria Carpeaux: "Pense no Estado
Novo: a literatura brasileira era de Bandeira, Drummond, Murilo Mendes, Graciliano e
outros. E hoje? A diferenga ¢ grande. Naquela época havia uma literatura brasileira.
Hoje ha talvez um nimero maior de poetas, ficcionistas e ensaistas de bastante talento.
Mas ndo existe uma literatura, um corpus, neste momento." O fim das vanguardas, a
fragmentacdo dos grupos, a "atomizagdo da literatura", como denomina Carpeaux,
parecem deixar no ar um certo inc8modo. O incomodo ¢ posto em cena sobretudo no
fim da entrevista, quando o escritor aborda a impossibilidade de escrever determinados

artigos naquele momento (1976), posto que as conseqiiéncias seriam desastrosas — o
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Al-5 ainda estava em vigor. Uma foto ilustra a alusdo a censura: uma ordem de siléncio.
O critico parece indicar (ou lembrar) que existem mais coisas que as vistas e ouvidas
por todos — o interdito.

O editor Gastao de Holanda escreve, ja no editorial deste primeiro numero, que
os periddicos t€ém uma personalidade que é a soma das personalidades dos seus
colaboradores. O resultado dessa equacdo ¢ interessante, sobretudo por a revista se
caracterizar ndo como porta-voz de um grupo, mas por marcar a mistura, uma mescla
das linhagens. Dividem as paginas de José colaboradores como Luiz Costa Lima,
Haroldo de Campos, Ana Cristina César, Régis Bonvicino, Modesto Carone,
Drummond, Affonso Romano de Sant'Anna, Geraldo Carneiro, para citar alguns.
Verifica-se que o espaco ¢ ocupado por diversas perspectivas teoricas, pluralidade
talvez decorrente do proprio processo heterogéneo no qual se produz a revista.

Gastdo de Holanda enfatiza, ainda naquele editorial, que "as personalidades
dos colaboradores tém uma linguagem, uma semantica, mobilizadas em torno de
afinidades, enquanto que, como espelho, refletem o circundante e dele procuram fixar
ou interpretar a imagem'. A literatura seria, ao que tudo indica, o referencial, e o espelho
refletiria, no caso de José, imagens multiplas e fragmentadas, talvez resultado dos
proprios questionamentos, das crises e do beco sem saida em que se meteu a literatura.
Mas, quais seriam as afinidades em torno das quais o "grupo" se reuniu?

O professor Antonio Dimas” sugere a seguinte hipotese: José seria a
publicagdo de um grupo pernambucano, nascido nos anos 30, que foi forcado a deixar o
estado na ocasido do golpe de 64. No entanto, parece-me que sdo somente motivos
circunstanciais que integram os intelectuais em torno deste periddico no Rio de Janeiro.
A identidade regional, a afinidade com a esquerda e a literatura seriam entdo aspectos
que motivaram o consenso circunstancial possibilitando a publica¢do do periddico. Mas
José parece carregar uma outra marca em seus textos: o dissenso.

Distinto de outros grupos que se reinem mediante um ideario comum, como
seria o caso da revista Argumento, com intelectuais de esquerda que pretendiam
claramente demonstrar a oposi¢do ao governo ditatorial, José se apresenta plural,
desvinculada de um ideal estético e politico, veiculando as contradig¢des e discordancias
peculiares aquele contexto. Vale ainda ressaltar as varias perspectivas para a literatura

veiculadas em um mesmo periddico, e a tensdo do conceito de valor que permeia a

2"Um suplemento carnudo" In: Continente Sul/Sur, n. 2. POA, 1996, p. 44.
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trajetoria de Jose. Em alguns debates publicados, percebe-se que essa tensdo se
manifesta no processo de selegdo dos textos, expondo, mesmo entre o conselho
editorial, valores estéticos e tedricos dissonantes. Assim, o grupo ndo se caracteriza
como uma "Igrejinha", reivindicando talvez, através da pluralidade, novas
possibilidades para o leitor.

O tom nostalgico de Carpeaux naquela entrevista ¢ evidenciado quando o
critico relembra outro momento da literatura: 1945, quando coexistiam varios
movimentos literarios, e era possivel distinguir os combates entre os grupos. "Hoje ndo
ha correntes, nem mesmo corrente no singular. E cada um por si."

Isto fica evidente na revista em estudo. Além de observarmos, em José, a
diversidade de linhagem dos colaboradores, constata-se nos debates promovidos e
publicados na revista que o dissenso predomina. Parece pertinente pensar este dissenso,
aquela pluralidade, a fragmenta¢do ou "atomizagao" da literatura, o fim das vanguardas,
como indicios da emergéncia de transformagdes na cultura contemporanea, que trazem
consigo um esfacelamento de valores e de conceitos, pois sdo nestes e noutros indicios
sintomdticos que emergem na cena contemporanea que alguns criticos léem a pos-
modernidade.

Nao deixa de ser significativo apontar um distanciamento daquela atitude
predominante nas produgdes culturais dos anos precedentes, que se faziam sobretudo
em torno de "movimentos", como foi o caso dos concretos, da bossa nova, do cinema
novo, do tropicalismo, e tantos outros.

O que se quer frisar aqui ¢ o momento de discussdo e o dissenso como aposta
na multiplicidade. Em José temos a publicagdo de textos literarios que assinalam um
momento de crise, precedendo, no Brasil, o debate contemporaneo sobre a questdo da
pos-modernidade, fim da Historia, crise do sujeito e da representagdo; debate publicado
na década de 80 em revistas como a Novos Estudos, Arte em Revista, Tempo Brasileiro
e Revista do Brasil, para citar algumas.

No editorial do numero inaugural de José, o editor Gastdo de Holanda se (nos)
perguntava: "Alguma coisa mudou na area e na qualidade da producado intelectual, ou
mudamos nos, enquanto leitores? Existe uma crise?"’ O incessante e compulsivo
questionamento do poema de Drummond — "E agora, José?" — pode ser ouvido

ecoando em diversos artigos do periddico: sejam poesias, ensaios de literatura, de

3 Revista José, n. 1, p- 1.
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bibliologia, de arquitetura, de artes plasticas ou de urbanismo, ¢ até mesmo nos
fragmentos de ficcdo publicados em alguns nimeros. Sobre um destes, particularmente,
gostaria de me deter.

As paginas centrais do primeiro nimero da revista nos trazem um capitulo de
Alice através do espelho — "Humpty Dumpty", de Lewis Carroll. O capitulo ¢ proposto
como uma charada dentro de outra, visto que se trata do centro da narrativa, tanto no
livro quanto na revista. O tradutor Sebastido Uchoa Leite, integrante do conselho
editorial da revista, tece comentarios sobre o fragmento e real¢a algumas discussoes
pertinentes a esta passagem de Alice: a ldgica dos significantes, a arbitrariedade ou nao
dos signos, a apropriagdo do poder como apropriagao da linguagem. Detenhamo-nos
nessa ultima questdo, pois enquanto Carpeaux fazia um gesto de siléncio nas primeiras
paginas, aludindo a impossibilidade de se dizer e discutir muitos assuntos, o
personagem que nos ¢ apresentado neste jogo ¢ a metafora da propria imagem do poder

autoritario: Humpty Dumpty. Uchoa Leite o apresenta:

Ele se afirma pela vontade e veste as aparéncias desse poder, isto €, dessa
onipoténcia de quem possui a verdade, sem discussdo possivel. (...) Humpty
Dumpty esta confiante de que se cair do seu muro estreito os soldados do Rei
virdo ampara-lo na sua queda. Mas toma-se inquieto pela suspeita de que
andem escutando atras das portas. Portanto deve haver coisas ocultas que nédo
podem ser escutadas.”

E possivel relacionar a suspeita do personagem, assinalada pelo critico, com os
comentarios (e siléncios) de Otto Maria Carpeaux, ainda naquela entrevista. Vale citar o
conselho de Wittgenstein, lembrado por Carpeaux: "O que ndo pode ser dito, deve calar-
se." Estava claro, para Humpty Dumpty e para Carpeaux, que nem tudo podia ser dito,
nem tudo podia ser escutado.

Em uma passagem deste capitulo, localizamos um didlogo sobre o proprio uso
da palavra, no qual Humpty Dumpty argumenta que ela significa exatamente o que ele
quer, e Alice pondera que a questdo ¢ saber se ele pode fazer as palavras dizerem coisas
diferentes. Humpty Dumpty replica que a questdo ¢ saber quem ¢ que manda. O ponto
essencial que se coloca aqui € o questionamento do poder e a apropriacdo da linguagem.
Se ndo se pode dizer algo (e voltamos a referéncia de Carpeaux), talvez se possa fazer
com que as palavras signifiquem exatamente o que se quer, utilizando-se de metaforas.

A logica da inversdo pode ser, dessa maneira, Util para a leitura de "Humpty Dumpty".

* Ibidem, p. 23-24.
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Gilles Deleuze publica A logica do sentido em 1969, procurando questionar a
teoria do sentido, estabelecida desde Platdao, a partir dos jogos de linguagem de Lewis
Carroll, das superficies das cartas de baralho, sem espessura, figuras espelhadas e
invertidas, e aborda o paradoxo como a subversdo do bom senso. Segundo o filésofo
francés, temos em Carroll a primeira grande mise en scéne dos paradoxos do sentido.
Eis que agora tudo sobe a superficie. Através das analises de Deleuze podemos tentar

desvendar alguns sentidos para o reflexo de Alice através do espelho em José:

Dir-se-ia que a antiga profundidade se desdobrou na superficie, converteu-se
em largura. O devir ilimitado se desenvolve agora inteiramente nesta largura
revirada. (...) Os acontecimentos sdo como os cristais, ndo se transformam e
ndo crescem a ndo ser pelas bordas, nas bordas. (...) Nao ha, pois, aventuras
de Alice, mas uma aventura: sua ascensdo a superficie, sua desmistificagdo
da falsa profundidade, sua descoberta de que tudo se passa na fronteira. (...)
Al, os acontecimentos, na sua diferenca radical em relagao as coisas, ndo sio
mais em absoluto procurados em profundidade, mas na superficie, neste
ténue vapor incorporal que se desprende dos corpos, pelicula sem volume que
os envolve, espelho que os reflete, tabuleiro que os toma planos.”

O questionamento das regras ldgicas pelo nonsense e pelo paradoxo sto pelos
jogos carrollianos se revelam fornecendo novas possibilidades de leituras, sejam
enviesadas, invertidas, paradoxais.

Humpty Dumpty encontra-se sentado em
cima de um alto muro "tdo estreito que Alice se
perguntava como ele podia manter o equilibrio” — e
a instabilidade ¢ intensificada quando se percebe o
formato oval do personagem. Poderiamos dizer que
Humpty Dumpty inscreve-se sob o signo da
vertigem, visto que se encontra a beira do abismo.

Talvez nosso personagem tenha encontrado um lugar

interessante para dialogar ("aquele que estd sentado
sobre a fronteira, exatamente como Humpty Dumpty, estd sentado sobre o seu muro
estreito, dispde dos dois, senhor impenetravel da articulagdo de sua diferenga")®, porém
convive constantemente com a iminéncia de um tombo, que provavelmente seria o seu
fim (lembremos a fragilidade de um ovo). Em José, os artigos ndo vao levantar

bandeiras, nem perceberemos um pronunciamento de algum palanque, mas pelas bordas

> A légica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Prspectiva, p. 10.
% Ibidem, p. 27.

36



de sua escrita podemos verificar este t€nue vapor que se desprende e possibilita a leitura
ndo mais de um sentido Unico, mas plural. Na rebuscada analise do discurso literario,
José se traduz.

A aventura de José também parece se desenvolver na fronteira, com olhos
vivos e atentos como os de Alice, sempre envoltos na busca quase compulsiva de
possiveis e plurais respostas (ou perguntas). O periddico € a pelicula que envolve estes
textos provindos de linhagens tdo diversas, espelho que os reflete.

Em dezembro de 1977, o n. 9 de José ¢ publicado. Na capa, a cor prateada e
um circulo esfacelado e apagado. No titulo, o questionamento: "E agora? José no
espelho". Nas paginas, os impasses, os dilemas, o dissenso, particularmente no debate
organizado com os editores e alguns colaboradores para discutir os problemas, o lugar e
a linha da revista José. Diante do espelho, o fim. "Alice ndo conseguiu terminar a frase,
pois nesse momento um pesado estrondo abalou a floresta de ponta a ponta."” Teriamos
escutado o estilhagar daquele espelho em que José procurava seu reflexo? Se assim o
for, este seria entdo o ultimo nimero da revista, sendo que o décimo nimero pode ser
lido como um post-scriptum. De luto, essa publicacdo veio prestar uma homenagem
postuma aquele critico que abrira as paginas do nimero inaugural de José, Otto Maria

Carpeaux, ou ao proprio modernismo.

7 Lewis Carroll. "Humpty Dumpty" Trad. Sebastido Uchoa Leite. Revista José, n. 1, p. 27.
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