AS SOMBRAS DO VIDRO

Marco Antonio Maschio Cardozo Chaga’

Em suma, o artista ndo cumpre sozinho o ato da criagdo, porque é o
espectador que estabelece o contato da obra com o mundo exterior
decifrando e interpretando suas qualificagoes profundas, e desse modo soma
sua propria contribuigdo ao processo criador. (Marcel Duchamp)

Este texto se detém em dois momentos do Folhetim da Folha de S.Paulo, que
marcam duas posturas distintas. O primeiro se localiza em 1977, marco inicial da
existéncia do suplemento que resistiria até o primeiro semestre de 1989. O segundo
ponto se detecta dez anos depois do langamento do Folhetim, em 1987, portanto, bem
perto do declinio, de seus ultimos niumeros. A existéncia de uma década de separacio
limita o exame do contexto historico que, por si sd, seria capaz de construir uma versao
da histdria social do periodo. Afastada a abordagem mais abrangente do periodo, resta a
possibilidade de comparar, sob diversas perspectivas, os tipos de textos que circularam
nestes dois anos. Isoladamente, eles podem esclarecer dois procedimentos distintos: o
primeiro, jornalistico, que prepondera em 77, ¢ marcado pela acdo do reporter; € no
segundo encontramos os procedimentos académicos que, dominados pela premissa do
ensaio, sustentam o ano de 87. Aproximar esses dois momentos do Folhetim causa uma
impressao semelhante a tentativa de desvendar as ligacdes entre as duas areas que
dividem o Grande vidro de Marcel Duchamp®. Assim, pretende-se operacionalizar os
dois movimentos de leitura.

O Grande vidro de Duchamp pode ser lembrado como uma espécie de metafora
(inquietante) da leitura isolada destes dois anos do suplemento, visto que na construgao
duchampiana se encontram separadas, talvez para sempre, partes de uma unidade que
podem funcionar fragmentadamente, desde que seja sempre lembrada a existéncia da
outra. Um ready-made, postulando duas perspectivas distintas que podem revelar a

existéncia de duas teorias da leitura. A primeira, relacionada a parte baixa® do Grande

! Doutorando — CNPq.

2 O Grande vidro e outras "obras" mereceram um niimero destinado a comemorar os cem anos de Marcel
Duchamp. Folhetim, n. 547, 31 de julho de 1987.

3 Parte baixa e parte alta serdo usadas em italico porque servem somente como referéncias espaciais a
"obra" duchampiana, sendo que elas ndo devem ser entendidas como uma classificacdo hierarquica entre
os dois periodos do Folhetim.



vidro, ¢ composta por uma variedade maior de elementos que se submetem de perto a
um tipo de agdo mais evidente. As se¢des que compdem esta parte ainda guardam uma
relacdo com as coisas que querem significar, reservando, mesmo que de maneira
cadtica, uma relagdo com o cotidiano da cidade. Para citar algumas partes, aponto os
cones, os celibatarios, o moinho de chocolate ¢ as testemunhas oculistas. Ha algo de
mais realista na parte baixa que, dependendo da perspectiva, parece tocar o chdo. Ainda
seguindo o mesmo rumo, a area baixa evidencia claramente a existéncia de um sistema
que parece ordenar o funcionamento das maquinas humanas e o dominio humano. Nao
muito diferente da sociedade que produz este estranho objeto, seu funcionamento e seus
mecanismos agem instintivamente, tentando obter algo do qual pouco (ou nada) se
conhece sobre a origem. Desse modo, o desejo de atingir uma meta acima, ou um
degrau a mais, diz respeito apenas ao presente, nada contando de seu passado.
Vislumbra-se apenas o desejo se movimentando de maneira cadtica. Nem o excesso de
desejo, nem tampouco o excesso de realismo contribuiram para solucionar o dilema da
criacdo de uma passagem entre as duas areas do Grande vidro.

A parte alta do Grande vidro promove a transvaloragdo dos valores e exige do
leitor um procedimento metaforizado de leitura, do qual seja possivel extrairmos algum
tipo de explicitagdo e conhecimento. S3o expressdes de uma noiva metafisica presa a
nada menos do que a via lactea. Todo o conjunto representa um dilema, mas sobretudo a
parte superior nada guarda das referéncias mundanas. Nao se sabe quais seriam as
forcas que movimentariam os componentes desta drea, todavia parecem ser dotados de
uma ligagdo clandestina que traz a energia excessiva produzida na regido baixa pelo
acumulo de desejo que encontraria, enfim, um universo de consumidores, com destaque
para a noiva.

Contudo, para resolver o problema da comunica¢do dos dois universos surgiram
as fissuras. Entre as duas partes ocorre uma solugdo promovida apenas pelo acaso (o
vidro trincado), que evidencia o ultimo lance deste jogo e acentua definitivamente (o
que antes deveria ser ténue) uma ligagdo entre os dois dominios. Se as duas areas do
Grande vidro estdo, mesmo que caoticamente, delineadas, podemos reconhecer a ficcao
como um raro elemento que conseguiu se metamorfosear e permanecer, sendo capaz de
se desdobrar em duas faces. O ficcional parece ser, a0 mesmo tempo que um
diferencial, o unico condutor, ainda que ténue, dos dois pontos isolados do Folhetim.
Nesse sentido, verificam-se duas manifestagdes distintas da ficcdo no suplemento: a

cronica jornalistica de 77 ¢ o poema de 87. A ficcdo € o elemento que pode seguir os
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caminhos das rachaduras e, assim, nos conduzir de um ponto ao outro como forgas
representativas de duas fases distintas do Folhetim.*

De maneira semelhante ao acontecimento ulterior (as rachaduras que foram
capazes de produzir a exclamagdo ready! de Duchamp), talvez seja necessario promover
e induzir algumas fissuras com a capacidade de ler os dois momentos do Folhetim. Se
fossemos enumerar as semelhangas entre o material que circulou nestes dois anos
(77/87), poderiamos dizer, com relativa seguranca, que seria muito dificil tragar um
ponto em comum: apenas o nome do periddico parece ter sido preservado.

Estamos diante de dois momentos do Folhetim que podem ser analisados a partir
da idéia de uma batalha que cada um deles representa. Configuram-se duas coreografias
distintas, lideradas, em 77, pela "estética do carcere" de Antonio Gramsci; e, em 87,
pela estética do fragmento e da dispersdo de Walter Benjamin. Duas teorias de leitura
estdo em jogo neste debate: a primeira evidencia as premissas da criagdo de uma
literatura nacional. Neste sentido, a hegemonia da estética gramsciana, dominando
grande parte dos estudos literarios "de esquerda" (influenciando e dialogando com
outras propostas, como era o caso do PCF), prima pela positividade de suas teses.
Positividade, neste caso, entendida como combatividade e protecdo do nacional. Ao
mesmo tempo em que a teoria de Gramsci reconhece a "literatura artistica", constata a
necessidade de criar uma literatura "popular" eminentemente preocupada em difundir

idéias politicas entre a populacgao.

A critica (fascista) confunde diversas ordens de problemas: o da ndo difusdo
entre o povo da chamada literatura artistica e o da ndo existéncia na Italia de
uma literatura "popular”, razdo pela qual os jornais sdo "obrigados" a se
abastecerem no exterior.

Desse modo, temos duas facetas da positividade do Folhetim/77: a construgao de
uma parte da literatura "popular” e, conseqiientemente, a sedimentagdo de um mercado
para o seu consumo. Contudo, a 16gica de mercado parece ter determinado uma crenca

exagerada em torno da premissa que transformava todos os leitores do jornal em leitores

* Entretanto, essa similitude ndo possui nenhuma relagio direta, isto porque enquanto a cronica
jornalistica se pauta pelo acontecimento politico, o poema de 87 ¢ marcado por traducdes de autores
consagrados. Enquanto em 77 ndo figura nenhuma traducdo, em 87, 20% dos textos que circulam
(principalmente poemas e outros fragmentos) sdo traduzidos. Os cinco principais tradutores deste ano sao
os seguintes: Nelson Ascher, Régis Bonvicino, Augusto de Campos, Boris Schnaiderman e Rubens
Rodrigues Torres Filho.

> GRAMSCI, Antonio. Literatura e vida nacional. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Sdo Paulo: Civilizacdo
Brasileira, 1978, p. 104.
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potenciais do suplemento.® O Folhetim/77 mantinha um controle estratégico do espago
do suplemento que vale a pena ser observado através da circulagdo e da insisténcia das
idéias de emancipagio critica do leitor.”

Bem proximo da tese de que todos os leitores do jornal liam o suplemento, o
Folhetim procurava corresponder as expectativas: tanto a entrevista (do tipo perfil)
voltada para trajetoria de vida (e, invariavelmente, o que os entrevistados pensavam
sobre a censura e a repressdo), quanto a publicacdo da cronica jornalistica; tanto as
reportagens investigativas e policiais, quanto o comportamento dos atores, das atrizes e
das chacretes: tudo isso estava muito proximo da "realidade positiva" brasileira. Assim,
talvez comece a se delinear a parte baixa de um outro Grande vidro, no qual se
percebem dois flancos sendo preenchidos com vitalidade. No primeiro deles, investe-se
em um processo de consolidagao do Tropicalismo como a expressdo cultural da época.
A condugdo desta estratégia, explicita no Folhetim/77, parece evidenciar uma tensio: ao
mesmo tempo em que possui um forte apelo "popular”, o Tropicalismo ¢ criticado pela
postura alheia ao engajamento politico exigido do "artista". O segundo flanco mais
ativado era o da cronica jornalistica (ou da fic¢do literaria, como preferem muitos dos
escritores). A cronica, como ja observamos, dominou as paginas do Folhetim/77 e, ao
mesmo tempo em que reforcava a consagragdo de Jorge Amado, apresentava a fic¢do
politica de Josué Guimaraes e servia para tornar mais conhecidos do grande publico os
nomes daqueles escritores envolvidos em reportagens policiais, as quais,

posteriormente, se tornariam livros.®

Como resquicio desse estado de coisas, sobrevive hoje a cronica literaria.
Textos curtos e de facil leitura, comprometidos em geral com os

% Sendo assim, para tentar atingir esses objetivos, o Folhetim/77 publicou 49 exemplares com 24 paginas
cada um, totalizando 1.176 paginas que foram convertidas em um grande espago destinado a ficgdo
(26%), a reportagem (15%), as historias em quadrinhos e charges (13%), aos informes ou variedades
(12%) e as entrevistas (11%)...

7 Os autores que mais contribuiram para a construgdo de uma literatura popular e comprometida com os
ideais politicos da época foram, por ordem de maior incidéncia, Josué Guimardes, Mario Quintana,
Fortuna, Plinio Marcos, Tarso de Castro e José¢ Louzeiro. A autoria das reportagens ficou mais diluida,
visto que um numero maior de jornalistas, as vezes apenas colaboradores, estiveram envolvidos nestas
produgdes. Pode-se, entretanto, destacar Tarso de Castro, o editor da época, como o mais assiduo
entrevistador. Contudo, os cinco autores mais citados, basicamente nas entrevistas e reportagens,
reforgam a hegemonia tropicalista que dominou o periodo: Caetano Veloso, Chico Buarque de Holanda,
Jorge Amado, Machado de Assis, Gilberto Gil, Oswald de Andrade, Glauber Rocha, Heitor Villa-Lobos,
Noel Rosa, Mario de Andrade. Todos os autores sao brasileiros e com exce¢do de Machado de Assis e
talvez de Chico Buarque, os trés outros nomes sdo a expressdo da for¢ca e do dominio territorial exercido
pelo Tropicalismo neste ano no Folhetim.

¥ Octavio Ribeiro, José Louzeiro e Aguinaldo Silva sdo os jornalistas de primeira hora que investiram
neste fildo do mercado.
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acontecimentos familiares e do cotidiano que, enfeixados em livro, viram
sempre um produto descartavel. Mas mesmo assim a cronica jornalistica ndo
pode ser facilmente desprezada, pois serve para tornar popular o nome do
autor, podendo por isso ajuda-lo a vender seus livros mais "sérios".’

"Seus livros mais sérios", nos casos citados acima, migraram, por sua vez, do
livro para as telenovelas, ou servem, ainda hoje, para ditar as normas do jornalismo
investigativo, que povoa o horario nobre das televisdes de maneira geral.

Dessa forma, na medida em que nao era dado espago a publicagdo de poemas
(apenas 0,8% das paginas do Folhetim/77 trouxeram poemas, na maioria das vezes, de
autoria de Mario Quintana, que possuia uma coluna semanal de fic¢do), a proliferacao
da cronica semanal construia uma hegemonia em torno das diretrizes basicas de um
jornalismo realista e engajado, que cumpria uma extensa agenda social. Neste contexto,
se temos entretenimento no Folhetim/77, ndo podemos esquecer do insistente apelo a
conscientizacao politica presente nas reportagens e entrevistas. Assim sendo, a literatura
(mesmo que esta fosse apenas expressdo da cronica jornalistica) ndo estava a servigo do
gosto estético, nem tampouco da contemplagdo. Proibida (porque engajada) de exercitar
0 gosto estético e a contemplacdo, a literatura do periodo ¢ extremamente voltada a
exaltacdo da realidade como critica do sistema politico vigente. Desse modo, a literatura
¢ utilizada para promover uma agao contestatoria.

Como no Grande vidro de Duchamp, a parte baixa guarda, também neste caso,
uma possivel relagdo direta com o cotidiano, comportando a referencialidade e
possuindo um funcionamento mais claro, em que a hegemonia dos textos remete ainda a
uma certa unidade.

Radicalmente diferente, no Folhetim/87 ndo se encontra mais a ilusao de que o
leitor do jornal ¢ também leitor do suplemento. O Folhetim ¢é, neste momento, um
caderno direcionado ao publico académico, refletindo resultados de pesquisas, sendo o
tom ensaistico mantido ao longo do ano.'” Quando no Folhetim/87 se encontra a
expressdo do universalismo adotado pelo ensaio, nele ndo vislumbramos mais uma
relagdo direta com a realidade social. Devido a uma excessiva especializagao dos textos,
0 Folhetim/87 sofre a acdo do terror cientifico que produz, resultando algumas vezes

em textos enclausurados pelo proprio excesso de hermetismo. Contudo, a maioria dos

? SANTIAGO, Silviano. "A critica literaria no jornal". In: Nuevo texto critico. Vol. VII, n. 14-15, julio 94
a junio 95, p. 64.

' Para ilustrar a recorréncia de textos ensaisticos no Folhetim/87, basta verificarmos a seguinte
propor¢ao: das 615 paginas, 52,7% sao preenchidas por ensaios.
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ensaios'' se encontra em outra perspectiva. Neste caso, no qual se pode perceber o
didlogo em rede dos textos, a relacdo com a realidade, distante do que acontecia no
Folhetim/77, parece se tornar cada vez mais difusa. Porém, mesmo diante da
preponderancia de textos ensaisticos, ndo podemos reconhecer nenhuma hegemonia
evidente. O que vale ressaltar, neste caso, ¢ a dispersao e o regime de fragmentagdo que
evidencia claramente a presenca de Walter Benjamin como o autor mais citado nestes
textos. >

Podemos observar a presenca de, pelo menos, dois Benjamins distintos. O
primeiro seria capaz de ler, sem grandes problemas, o compromisso € 0 engajamento,
enquanto o segundo se encaixa melhor na leitura da dispersao e da fragmentagao. Desse
modo, A teoria do texto de Roland Barthes, A no¢do de despesa de Georges Bataille e O
que é literatura? de Jean-Paul Sartre, do mesmo modo que encontram eco na
perspectiva benjaminiana, também agem como sombras
nesta narrativa emaranhada que nos direciona a uma
excessiva especializacdo dos textos de 87. Nesse sentido,
em 87 (descolado do realismo hegemonico e positivo de
77) desdobram-se  significagdes carregadas de
negativismo que, tendo como eixo as reflexdes de

Benjamin, apontam para uma leitura niilista da época.

Nestes dois pontos do Folhetim, 1&-se: cronica e
reportagem em alta, poesia em baixa; cronica
inexistente, poesia e ensaismo académico em alta: sdo
algumas das fissuras perceptiveis neste Grande vidro que

parece ainda estar produzindo rachaduras.

" Os colaboradores mais assiduos nos ensaios sio professores: Boris Schnaiderman, Antonio Medina
Rodrigues, Jodo Alexandre Barbosa, Nelson Brissac Peixoto, Rubens Rodrigues Torres Filho, Jodo Carlos
Rodrigues, Luiz Marques.

2 No mesmo periodo (entre 88 e 90), a revista 34 Letras também apresenta Walter Benjamin como o
autor mais citado.
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