A COLABORACAO DE ROBERTO SCHWARZ EM ALMANAQUE

Renata Telles’

Em 1976, no nimero inaugural de Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio,” Roberto Schwarz publica "So as asas do favor me protegem", parte de um
estudo sobre os primeiros romances de Machado de Assis.’ Partindo da analise de laid
Garcia, A mdo e a luva e Helena, Schwarz afirma que apesar de se apoiar "em formas
literarias acanhadas e regressivas", Machado ja se fixava, nesses romances iniciais, "em
matérias que mais adiante o levariam a escrever grande literatura."

Centrando sua leitura em Helena, Schwarz argumenta que, mesmo tomando
como matéria literaria um aspecto central da nossa sociedade, as "relagdes de favor" que
se desenvolvem entre homens livres no Brasil escravocrata do séc. XIX, Machado acaba
justificando o lado inaceitavel dessas relacdes com o sentimento cristdo, assumindo a
ideologia da classe dominante. Se o assunto, embora crucial, ndo ¢ tratado criticamente,
a forma constitui a outra falha apontada pelo critico: um romance "descosido" em que
Machado circula entre o ultra-roméantico e a analise social e a psicologica. Tal ecletismo
¢ explicado por Roberto Schwarz como "uma fatalidade de culturas dependentes", cuja
literatura se caracteriza pala adequagdo de formas pré-existentes ao conteudo local.

E possivel ler um critério de valor definido nessas primeiras paginas de
Almanaque: a apreensao da forma social, essa sim pré-formada, na literaria. A "grande
literatura" para Roberto Schwarz ¢, portanto, aquela que ultrapassa a condi¢ao
periférica, reprodutora de formas importadas, dando lugar a uma literatura critica que
ndo repete a ideologia da classe dominante, também importada, mas trabalha com o
resultado social do desajuste local dessas idéias. A essa concepcdo de literatura
corresponde um critico ligado as ciéncias sociais, capaz de reconhecer nossa
singularidade no nexo interno da obra.

O numero 2 de Almanaque sai no mesmo ano de 1976, tendo como artigo de

abertura "19 principios para a critica literaria", no qual Roberto Schwarz descreve,

" Bolsista de mestrado — CAPES

% Revista publicada pela editora Brasiliense sob a coordenagio de Walnice Nogueira Galvdo e Bento
Prado Jr., de 1976 a 1982, com 14 nimeros.

3 O estudo aparece um ano mais tarde como um capitulo, “O paternalismo e sua racionalizagio nos
primeiros romances de Machado de Assis”, do livro de Roberto Schwarz Ao vencedor as batatas.
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numa caricatura ferina, a superficialidade de uma critica sem método, redacdo ou
coeréncia, que adere a ultima teoria como moda, rejeitando o marxismo. Os dezenove
pontos do manifesto igualam estruturalismo, critica estética, moda facil, recalcamento
do social e incompeténcia, num golpe implacéavel e indiscriminado. Em meio ao ataque
generalizado, a citagdo nominal de Afranio Coutinho (frag. 13) reafirma a diferenca,
que ja vinha sendo marcada desde os anos 50, entre sua critica estética e a dialética de
Antonio Candido, professor da USP, mestre de Schwarz e da maior parte dos
colaboradores de Almanaque.

As diferengas entre Rio e Sao Paulo ndo estdo, no entanto, limitadas aos ataques
a Afranio Coutinho. A PUC/RJ desponta nesse momento, anos 70, como o ponto de
encontro de novas teorias preocupadas com o texto e a linguagem, tendo como
professores mais influentes Luis Costa Lima, Silviano Santiago e Affonso Romano de
Sant'Anna’, com uma formacio bem distinta do modelo de critico defendido por

Roberto Schwarz, que pode ser lido, por inversdo, no fragmento 17:

17. A critica de nosso tempo ¢ engajada e auténtica, ¢ ndo descura de sua
vocagdo profunda, de seu compromisso com o homem no que ele tem de
circunstancial, compromisso que ird cumprir resolutamente até o fim. Isso ¢é
que ¢ importante.

A tese ndo ¢ novidade, ja fora demonstrada na pratica em "So as asas do favor
me protegem", quando Roberto Schwarz deixa clara a sua concepgao de critica literaria
e literatura. O manifesto publicado por Almanaque reforca essa tese, defendendo a
critica dialética e socioldgica de tradi¢do uspiana, e se coloca no centro da polémica que
agita a critica literaria brasileira nesse momentos, atacando, dura e generalizadamente, o
outro.

Se no primeiro ano de Almanaque Roberto Schwarz participa como critico
literario, no ano seguinte, 1977, ele se apresenta como autor teatral, publicando "A lata
de lixo da historia (farsa)", escrita em 1969 e retocada em 1974°.

A pega teatral, dividida em treze cenas que se passam na Suica em "homenagem
a Censura", se constrdi como uma parddia de O Alienista, de Machado de Assis, tendo

como personagens Dr. Simao Bacamarte, D. Evarista, Boticario Crispim, ¢ o Palha.

4 MORICONI, ftalo. Ana Cristina César. R.J.: Relume Dumara/RioArte, 1996.

> SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémica, didrios e retratos. R.J.: Jorge Zahar, 1985.
SOUZA, Eneida Maria de. “Querelas da critica”. Traco Critico. B.H./R.J.: EQUFMG/EdUFRI, 1993.
 SCHWARZ, R. "A lata de lixo da historia (farsa)". Almanaque 4. 1977, p. 60/79. (Publicada no mesmo
ano pela editora Paz e Terra.)
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Além destes, e outros poucos, sdo generalizagdes que atuam na peca: os pares, a
assisténcia, os notaveis, o relator, a mulher, o cidaddo, uma voz na massa, a massa. O
didlogo dessas vozes, numa trama em que a argumentagdo excede a acdo, tem por
objetivo retratar a sociedade brasileira nos anos mais duros da ditadura, centrando-se na
relacdo entre a ciéncia, o poder ¢ a massa. A ciéncia, ou o intelectual, é representada por
Simao Bacamarte, que muda de teoria e de posi¢cdo constantemente. O poder, na figura
dos notaveis, discorda da ciéncia, mas reconhece, cinicamente, que o melhor ¢ aliar-se a
ela para conter a rebelido da massa, essa sim a grande ameaca a situagao.

Os personagens sem autenticidade, que trocam de carater para manter a situacao,
as falas, misturadas com versos e discursos sem nexo, as cenas intercaladas com o
xingamento e a surra de bonecos produzem um ritmo desordenado que tem a intengdo
explicita de representar criticamente a situacdo da época, ou a convivéncia entre o

discurso cinico e a brutalidade:

Nesta peca tudo é questdo de ritmo e corte, pois ela é construida sobre
transi¢Oes canceladas. A passagem da chanchada a atrocidade, as conversdes
rapidissimas e reversiveis em matéria de convicgdo, a brevidade com que se
dispde de uma discurseira, a alternancia de asneira e cinismo devem fazer
figura de Historia contemporanea.

Roberto Schwarz demonstra aqui a coeréncia que tenta manter entre a sua teoria,
a forma social como principio de construgdo literdria, e a sua pratica como escritor.
Procurando articular experimentagdo artistica e reflexdo politica, revela, também, a sua

fonte de inspiragdo na leitura que faz, alguns anos depois, de uma peca de Brecht:

Emprestando a imaginagdo ao contraste entre as vozes da pegca,
verdadeiramente impressionante, e cuja forga se deve a estas generalidades, o
leitor ouvira — esperamos — algo como a musica da sociedade global’.

Como poeta, Roberto Schwarz participa, com "Almogo no estrangeiro" e "Entre
homens superiores", de uma reunido de autores intitulada Prosa e Poesia publicada na
Almanaque 7, em 1978. Embora experimentando um tom de conversa e uma linguagem
coloquial, Schwarz continua defendendo a fung¢do social da literatura e suas
possibilidades de transformagdo, numa postura oposta a dos poetas marginais que

valorizam o bindmio arte/vida e o presente, e rejeitam a literatura engajada e sua crenga

"SCHWARZ, R. “A Santa Joana dos Matadouros”. In Que horas sao?. S.P.: Cia. das Letras, 1987, p. 90.
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no futuro®. A publica¢io, em vez de apresentar o "poeta", parece reforgar a identidade
de critico e professor de literatura de Schwarz ao afirmar mais uma vez suas convicgoes.

O poema "Almoco no estrangeiro", que se distingue da prosa apenas pela
disposicao grafica, revela uma visdo pessoal — "Em minha opinido" — do momento
presente: a cicatriz deixada pela ditadura militar ndo pode ser comparada a experi€ncia
do Estado Novo — "E verdade, mas a coisa do Getulio/ foi restrita e dirigida./ Desta vez
foi mais longe." O saldo, no entanto, ¢ positivo e aponta para a transformagdo com
otimismo: "O Brasil mudou/ ndo ¢ mais como antes/ quando tudo terminava em
abraco." (...) "Agora para ser brasileiro/ é preciso assumir inclusive isto./ Em certo
sentido/ o pais ficou mais moderno."

"Entre homens superiores", uma curtissima prosa, narra, em primeira pessoa, o
encontro com um "grande jurista", questionando a rela¢do entre o publico e o privado, e
refletindo sobre a defini¢do do privado como instinto animal, social, ou resultado da
midia — "o imbecil programado pela publicidade" —, o mais desprestigiado.

A republicacio de "Nota sobre vanguarda e conformismo" °, comentario de uma
entrevista de Julio Medaglia com compositores, publicada em O Estado de Sao Paulo,
marca a despedida de Roberto Schwarz de Almanaque. Citando Walter Benjamim e seu
ensaio "A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica", mas assumindo,
principalmente, os argumentos de Adorno contra a industria cultural, Roberto Schwarz
critica a posi¢do dos musicos (Rogério Duprat, Damiano Cozzella, Willy Correia de
Oliveira e Gilberto Mendes) integrados ao mercado, que defendem a anulacdo da
diferenca entre a produgdo de arte e a de mercadoria, entre a cultura "séria" e a de
consumo, acreditando que nao hd mais lugar para o artesanato ¢ a vanguarda e que "o
que ndo ¢ vendavel esta perdido".

Opondo-se a tal visdo, Schwarz aponta, ironicamente, para 0 mascaramento das
classes pela nogao de massa e para a idéia do mercado como espaco democratico que

encobre, por sua vez, a mediagdo do capital:

O que vende bem ¢ de primeira linha, e ¢ também, pela mesma razdo,
produto espontaneo do povo. O capitalismo seria, pois, literalmente o melhor
dos mundos: obtém a coincidéncia do mais avangado e do espontanecamente
popular.

$ HOLLANDA, H.B. “O espanto com a vitalidade dos anos 70”. Almanaque 10, 1979. Publicado como
“O espanto com a biotonica vitalidade dos 70”. In Impressées de viagem: cpc, vanguarda e desbunde —
1960/70. S.P.: Brasiliense, 1980.

’ SCHWARZ. R. “Nota sobre vanguarda e conformismo”. Almanaque 7, 1978, p. 52-54. Publicada
originalmente pela revista Teoria e Pratica, 1967.
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A entrevista, no entanto, tem um mérito para o critico : o de colocar em cena,
mesmo que seja através de um "cinismo apologético", a vacilagdo do "intelectual
burgués de esquerda" diante do dilema da alta cultura frente a expansao e dominio da
industria cultural: "Vendeu-se, estd criticando, ou vendeu-se criticando? E desse
suspense que a entrevista de Julio Medaglia deriva o seu topete e frisson, inegaveis".
Dilema que Schwarz resolve adotando uma postura "apocaliptica", exigindo uma arte
critica diante da inevitabilidade do mercado, e rejeitando a mercadoria determinada pelo
mercado, de venda facil.

Juntamente com os artigos de Roberto Schwarz, Almanaque publica outros
textos polémicos, que dialogam com a critica contemporanea numa linguagem
debochada, escorregadia e cifrada, "criptica", em sua grande maioria, parecendo formar
um quebra-cabegas de referéncias.

Reiterando as acusagdes de "19 principios para a critica literaria", "A critica da
'razdo' elitista"'®, de Ligia Chiappini Morais Leite e Flavio Aguiar, rejeita os
"tecnocratas diluidores do estruturalismo" e os "adesistas do encastelamento e
empastelamento" da universidade, pelo seu método preso ao texto, pelo jargdo
incompreensivel e pela pretensdo de neutralidade, que acredita que "o conhecimento
cientifico paira acima das questdes sociais." Buscando romper a barreira entre o critico
académico e o grande publico, o texto introduz uma nova questdo no debate,
principalmente em relacdo a "Nota sobre vanguarda e conformismo", ao propor que a
critica leve em consideracdo "a existéncia de outros padrdes" e "o gosto de parcela
ponderavel de nosso publico".

"O jogo de almaqneu"'', publicado sem autoria explicita, propde ao leitor a
explicacao de vinte e dois vocabulos "esotéricos", que tiveram sua presenca constatada
nos dois primeiros numeros da revista, pelo SUMO (Comité de Jogos e Frivolidades de
Almanaque) e pela M.R.D.A. (Mesa de Redagdo de Almanaque). A regra geral do jogo
¢ a livre interpretacdo das palavras: criar novas palavras ("ex.: almagneu"); dar a
defini¢ao ("ex. estalistica: diz-se da teoria lingiiistica segundo a qual a linguagem fica
terminantemente proibida de se comportar como superestrutura"); estabelecer o sentido
de qualquer palavra, lendo-a tal qual o significante ("regra mais dificil"). Ficam

desclassificados aqueles que explicarem os vocabulos como simples erros tipograficos.

' Almanaque 3, 1977.
" Idem.
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A solucdo desse enigma talvez se encontre num texto de Silviano Santiago,

"Canudos ¢ o colapso do liberalismo hoje"'?

, publicado pelo jornal Opinido no mesmo
ano de 1977. Nele, o livro No calor da hora: a guerra de Canudos nos jornais — 4
expedi¢do de Walnice Nogueira Galvao, ndo por acaso coordenadora de Almanaque, é
criticado duramente, tanto pelo seu método de analise, como pela sua base tedrica. Ao
chamar a autora, professora de literatura da USP, de '"historiadora", Silviano
desqualifica seu discurso e deslegitima sua atua¢do no campo literario. Contra a leitura
historica "fechada numa posic¢do ideologica por demais definida", Silviano Santiago, ja
a época leitor de Derrida, defende a analise centrada no texto, na base lingliistica.

Dentro dessa perspectiva, o trabalho de Walnice Nogueira Galvao ¢ acusado de
ndo levar "em considera¢do o jogo que cada discurso mantém com outros discursos",
uma vez que apesar de "possibilitar a leitura do jogo ideoldgico ao nivel do discurso,
abole a perspectiva de se saber como e por que se da o jogo.""” Contra-atacando, "O
jogo de almagneu" reitera os "19 principios para a critica literaria", e responde
diretamente a Silviano Santiago, professor de literatura da PUC/RJ, ridicularizando sua
analise centrada no jogo discursivo.

"Gléria precoce: Almanaque objeto de tese"' se apresenta como uma resenha de
dissertacdo de mestrado baseada na argiiicdo da Profa. Dra. Ligia Chiappini. A suposta
dissertacdo, O ecletismo como coeréncia ideologica num mundo em crise: contribui¢do
para o estudo de revistas de cultura no Brasil, ¢ um estudo dos trés primeiros nimeros
de Almanaque, defendida na Universidade Reunida Duque de Caxias, em 1978. O autor,
o jovem professor Belisario Palermo Filho, foi orientado pelo Prof. Bento Prado Jr., na
area de Historia da Idéias Filosofico-Literarias I1. Segundo a resenha, a tese examina os
caracteres externos, organiza o material por autor e assunto e apresenta indices em
apéndice — numa clara referéncia aos trabalhos desenvolvidos pelo I.E.B. em torno das
revistas modernistas —, numa linguagem que leva ao exagero debochado o instrumental
estruturalista, de "ideologema-chave", "isotopias", "séries extra-literarias" a "st=1%.0
eixo central da tese destacado pela resenha ¢ a "descoberta" de que o periddico se

encobre em um sistema de disfarces, revelando que "A critica da 'razdo' elitista" e "O

jogo de almagneu" sdo, na verdade, o mesmo texto.

12 Opinido, n. 227, 11 de margo de 1977.

3 SANTIAGO, S. Op. cit. Grifo meu.

" Almanaque 6, 1978. O texto, publicado sem assinatura pela revista, é assumido posteriormente por
Ligia Chiappini e Walnice Galvio em GALVAO, W.N. Gatos de outro saco. S.P.: Brasiliense.
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Mais uma vez a critica ao estruturalismo e ao texto como objeto de uma
interpretagdo sem limites, ao disfarce e ao jogo. Dessa vez, no entanto, a ligagdo com
Schwarz ¢ manifesta: ele ¢ apontado como a chave para a leitura da revista, o
responsavel por explicitar o implicito, o porta-voz de Almanaque, cujo manifesto se

transforma no programa da revista:

Aparentemente sem principios; no entanto, logo no segundo numero aparece
um manifesto literario, 19 principios da critica, enviado pelo correspondente
parisiense que julgou conveniente explicitar alguns dos elementos que, por
excessivamente implicitos na Apresentacdo e Desapresentacdo do primeiro
nimero, passaram desapercebidos a maior parte do publico. Alias, na referida
arguicdo da tese, a Profa. Dra. Ligia Chiappini Moraes Leite fez questdo de
dizer que sempre achara os dois textos bastantes "cripticos".

A dominancia da voz de Roberto Schwarz nesse momento explica e define o
programa da revista: a defesa da relagdo entre literatura e sociedade, calcada nas
analises sociais desenvolvidas pela USP e nas leituras marxistas, a critica a industria
cultural, a cobranga de posicionamento politico e o ataque irreverente, e na maior parte
"criptico", a seus adversarios.

A partir de 1979, com o fim da colaboragdo de Roberto Schwarz, Almanaque
comega a apresentar algumas mudangas no seu padrdo, até entdo constante: a séria capa
com desenho de Claudio Tozzi sobre fundo pardo passa a ser colorida e assume a
func¢do de atrair o leitor para o assunto da revista, que se torna tematica do nimero 9 em
diante"; os ensaios de filosofia vio gradualmente perdendo o espaco; os ataques &
critica literaria desaparecem.

O espaco cedido ¢ lentamente ocupado por uma proposta que emerge
timidamente nos numeros iniciais da revista: a abertura para os "textos de larga
circulacao" e para o "gosto de parcela ponderavel de nosso publico", sugerida por Ligia
Chiappini e Flavio Aguiar em "A critica da 'razdo' elitista". Os ensaios sobre textos
candnicos como os de Machado, Rosseau, Bandeira, Mario de Andrade, Sofocles,
Clarice Lispector, Bilac ¢ Guimardes Rosa agora convivem com analises de poesia
angolana, literatura de cordel, folhetim, telenovela, quadrinhos, narrativa da imprensa,
cinema, com a discussdo do "feminino" na literatura e o estudo da "poesia marginal", e

com a participagdo dos criticos cariocas Ana Cristina César, Cacaso e Heloisa Buarque

!5 Numero 9: Pensamento e politica; n. 10: Mulher objeto... de estudo; n. 11: Educacio ou desconversa; n.
12: Psicanalise em questdo; n. 13: Suplemento literario; n. 14: Modos menores de ficgdo.
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de Hollanda. O interesse pelos "modos menores de ficcao", emblematicamente titulo e
tema da ultima revista, parece indicar uma abertura de A/manaque, no programa inicial
ainda dominante, para novos temas.

A leitura dessas mudancas internas da revista deixa entrever toda uma discussao
da teoria em torno do momento contemporaneo, ou da chamada p6s-modernidade, com
suas alteracdes visiveis: no Brasil, a ditadura da seus ultimos suspiros ao final do
governo Figueiredo, com as primeiras elei¢des diretas para prefeitos e governadores, € o
registro do Partido dos Trabalhadores em 1982; no cenario internacional, o capital
liberto do protecionismo estatal e da ameaca comunista, a sociedade midiatizada e a arte
mercantilizada que desmancham as distingdes entre alta e baixa cultura, o desanimo e a
descrédito das utopias. Diante dessa situagdo, a critica parece se colocar em duas
posicdes: uma visao negativa das transformagdes, que mantém a crenga na arte engajada
e reivindica a leitura do social no texto literario, € uma visdo afirmativa, que critica o
projeto da esquerda e encara positivamente o questionamento das nog¢des de identidade
e de autoria, apostando na abertura do canone e da propria concepgao de literario.

A luta por hegemonia entre essas duas posicdes pode ser lida, através da
participa¢do de Roberto Schwarz, no relato de Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio, na disputa interna entre a linha dominante e a emergéncia de novos valores, que

j& anuncia, na década de 70, temas centrais do debate atual.
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