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Em maio de 1998, a Biblioteca Municipal Mário de Andrade, em São Paulo, 

abrigou, sob o sugestivo título "O veículo da poesia", um encontro entre editores de 

periódicos literários e culturais. O evento se desdobrava em dois tipos de atividade — as 

"principais" e as "paralelas" —, desenvolvidas em dois distintos lugares. No prédio da 

Biblioteca, onde transcorreu o "evento principal", não se travaria uma discussão sobre 

questões estéticas, nem se trataria da crítica sobre poesia, nem haveria sessões de 

leituras de poemas — sintomaticamente, a leitura de poesia e a discussão sobre a 

matéria lida ocupavam o lugar de "evento paralelo", concomitante ao "evento principal", 

mas dele distanciado alguns quilômetros: enquanto as discussões entre os editores 

ocorriam na biblioteca, a poesia ficava na universidade.  

Na Biblioteca, não se discutia o livro e sua permanência, nem novas formas de 

veiculação da poesia, como a internet, ou os novos suportes, como o vídeo-poema e 

painéis eletrônicos. Discutiam-se, isso sim, os problemas de um veículo específico da 

poesia, o periódico impresso — revistas, jornais, suplementos literários — tratado, 

conforme se lê no chamado para aquele encontro, como "o" veículo da poesia. Afinal, 

segundo o "folder" de divulgação do evento, é através das publicações periódicas que "o 

público fica sabendo quais as maiores preocupações da sua contemporaneidade".  

O encontro na biblioteca reuniu representantes de significativo número de 

periódicos (não apenas de criação poética, registre-se) da América Latina, Portugal, 

Espanha, EUA e Canadá, tendo-se como expectativa constituir uma rede interamericana 

de editores "de criação de ponta" (texto do folder), com o objetivo de, num futuro talvez 

próximo, ampliar a circulação de informação literária.  

De fato. Os periódicos culturais e literários podem exercer essa função 

esclarecedora, informativa, até pedagógica. Não são poucos os exemplos de periódicos 

que exerceram, e bem, este papel. Apenas para citar um exemplo, não se pode esquecer 

o papel desempenhado pelo Suplemento Literário d'O Estado de São Paulo, planejado 

por Antonio Candido e dirigido por Décio de Almeida Prado, por cerca de dez anos, a 

partir de 1956. O Suplemento do Estadão exerceu a função de informar, de divulgar a 
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literatura erudita, de ser efetivamente um veículo para os produtores da literatura e um 

vínculo entre estes e o público leitor, contribuindo na formação de novos leitores, na 

formação de um público, sempre com a mediação da crítica. Os periódicos podem 

também, como o fizeram a maioria das revistas literárias stricto sensu, expressar as 

idéias poéticas de um determinado grupo, atuando ora como manifesto, ora como 

elemento de propaganda da produção poética deste mesmo grupo, apesar das tiragens 

geralmente limitadas dessas revistas. Basta lembrar o papel das várias revistas 

modernistas, como Klaxon, ou ainda das revistas ligadas às vanguardas dos anos 50-60, 

como Invenção.  

Se os periódicos podem informar, atualizar, educar, em suma, cumprir um 

projeto moderno, podem também, no entanto, criar e alimentar um mercado, função 

talvez menos "nobre" para um certo conceito de literatura, embora não menos moderna. 

Ao divulgar os resultados do encontro na Biblioteca, a revista Cult, novo periódico 

literário lançado em meados de 1997 e uma das promotoras do encontro, dá grande 

destaque, por exemplo, ao acordo de "free copyright" entre revistas. Esse item, somado 

a outros pontos de debate, como os problemas de sobrevivência, isto é, a questão da 

longevidade de uma revista literária, diretamente associada à vendagem dos periódicos, 

evidenciam um elemento crucial em todas as considerações sobre a cena 

contemporânea: a onipresença do mercado e a efetiva transformação de poemas em 

mercadoria. Como manter a veiculação da poesia hoje? Como manter a poesia hoje? 

Que poesia temos? Como vender revistas de poesia? Essas parecem ser, ainda, as 

questões cruciais. 

A presença no evento de um bom número de revistas brasileiras — Cult, Inimigo 

Rumor, Exu, Orobóro, Cigarra, Revista USP, Nanico, Poesia Sempre, Continente 

Sul/Sur, Azougue confirmam um fenômeno facilmente observável nos últimos anos: há 

certa efervescência, especialmente a partir de 1995, na área de publicações de 

periódicos literários e culturais, com o lançamento e a sobrevivência de várias e novas 

revistas, algumas com tiragens bastante altas para os padrões brasileiros. Creio que esse 

fenômeno pode ser comparável em intensidade ao ocorrido na 2ª metade da década de 

70. Meados dos 70, meados dos 90: nesses últimos vinte anos muita coisa mudou, mas 

acredito que é pelo contraste com os anos 70 que os 90 podem ser melhor 

compreendidos. Para pensar a poesia dos anos 90 através desse seu veículo que são as 

revistas literárias, e procurando o contraste com os anos 70, escolho aqui duas 

publicações: para os anos 70, José; para os 90, Inimigo Rumor. 
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E porque as escolho? Porque, ao menos aparentemente, ambas têm alguns 

elementos em comum: são revistas editadas no Rio de Janeiro, têm poetas e críticos na 

edição e poemas no título. Creio que já é suficiente para começar uma leitura. 

Lançada em 1976, a revista José estampa na capa de seu primeiro número, sob o 

título em caixa alta — JOSÉ — um retrato do "poeta maior'', o já então canônico 

modernista Carlos Drummond de Andrade; obviamente, lembrar que o título da revista 

é o mesmo do "célebre poema" de Drummond é pura redundância. Sob a foto do poeta, 

a chamada: "DRUMMOND: poemas eróticos", talvez uma estratégia de vendagem. Na 

mesma capa, em foto menor e à direita de Drummond, outra foto de outro poeta, 

Haroldo de Campos. 

Na apresentação da revista, o editor Gastão de Holanda pergunta, referindo-se à 

área de produção cultural: "Existe uma crise?". A própria pergunta implica sua resposta, 

e é sob o signo da crise, do "E agora, José?", que a revista chega às bancas, ainda em 

busca de uma fisionomia, que se define, a priori, como arlequinal — "meus periódicos 

têm uma personalidade que é a soma das personalidades dos seus colaboradores", diz 

Gastão de Holanda. José chega às bancas cheia de expectativas quanto à receptividade 

do público, quanto à definição de seu público, perguntando-se sobre quem e quantos se 

identificarão com "um certo modo José de julgar, ler, escrever, ou perguntar, repetida e 

compulsivamente, como no célebre poema do mesmo nome." E a revista surge, assim, 

sob o signo da dúvida, como no poema, que pergunta, já na primeira estrofe: "E agora, 

José?/ A festa acabou,/ a luz apagou,/ o povo sumiu,/ a noite esfriou,/ e agora, José?/ e 

agora, você?/ você que é sem nome,/ que zomba dos outros,/ você que faz versos,/ que 

ama, protesta?/ e agora, José?". 

Ao citar o poema de Drummond, o título da revista a insere inequivocamente no 

campo da poesia modernista canônica, tomada como referencial e valor. Tal inserção 

nos valores modernistas pode ser lida e confirmada também em outros sinais, desde o 

primeiro número, como a presença, na capa e no texto ensaístico, do também "oficial" 

vanguardista Haroldo de Campos, e, especialmente, no destaque dado uma entrevista 

com Otto Maria Carpeaux, também apresentada por uma chamada na capa. 

Simbolicamente, o mesmo Carpeaux estará sendo homenageado, então postumamente, 

no 10° e último número da revista, que se traja de negro para estampar a foto em close 

do intelectual recentemente falecido. Luto pelas várias mortes: a de Carpeaux e a da 

revista e, com elas, talvez a de todo um mundo pautado pelos valores do "alto 

modernismo", pautado talvez pelo "jeito José" de fazer poesia. 
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Em meio aos sinais de vida modernista que ainda ali transitavam, encontramos 

também as novas gerações de poetas e de questões dos anos 70, que acabaram se 

colocando não apenas "na" revista, mas também como um problema "para" a revista. 

Poetas como os "estreantes" Ana Cristina Cesar, Geraldo Cameiro, Affonso Henriques 

Neto, Paulo Leminski, Ítalo Moriconi, Régis Bonvicino e Adélia Prado, além dos já 

nem tão "novos" Armando Freitas Filho, Silviano Santiago, Ferreira Gullar e Jorge 

Wanderley compartilharam as páginas de José com Carlos Drummond de Andrade, 

Haroldo de Campos, Gastão de Holanda e Sebastião Uchoa Leite, estes dois últimos 

editores de José. A poesia dos 70 está, portanto, incluída na revista. Mas esta 

convivência é também o confronto dos valores modernos e, especialmente, modernistas, 

com a surgimento de novas determinantes culturais - desintelectualização, contracultura, 

indústria cultural, mídia —, que se colocam "para" a revista. Colocam-se como impasse; 

impõem-se como dilema insolúvel. Parece ser essa a verdadeira crise.  

Tais impasses e seus dilemas surgem com força em dois debates realizados pela 

revista. O primeiro deles, publicado no segundo número de José, coloca, de um lado, os 

editores, juntamente com outros intelectuais que fazem a revista, como Luiz Costa Lima 

e, de outro, a organizadora de uma antologia de poemas que acabava de ser publicada 

pela Editora Labor com o título 26 poetas hoje, a também professora universitária e 

crítica Heloísa Buarque de Hollanda, juntamente com alguns dos jovens poetas que 

figuram na antologia e em José, como Ana Cristina Cesar e Geraldo Cameiro.  

O tema do debate é a então denominada "poesia marginal", rótulo sempre 

problemático para referir-se à poesia dos anos setenta, e o objeto da discussão é a 

amostragem dessa poesia reunida por Heloísa. Afinal, 26 poetas hoje tinha o objetivo de 

apresentar o que estaria surgindo como a nova poesia brasileira, produzida por jovens 

poetas que pareciam ter um novo jeito de fazer poesia, ou uma nova dicção poética. 

Uma dicção feita de fala coloquial, de um certo tom de confissão, algo de diário íntimo, 

uma poesia, enfim, que se queria colada à vida. Uma poesia despoetizada. A esse 

conjunto de novos valores, ou de des-valores, se acrescentaria ainda certo descuido na 

linguagem, uma ausência de rigor, e uma produção artesanal dos "livrinhos" de poemas, 

distribuídos num circuito à margem do mercado editorial, muitas vezes de mão em mão. 

Essa talvez, a única efetiva "marginalidade" da poesia marginal, e que durou muito 

pouco tempo.  

De qualquer modo, e sem entrar nas questões específicas da releitura da poesia 

produzida nos anos 70, essa poesia sem nobreza, destituída de aura, e que ocupa as 
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páginas de um livro convencional pela primeira vez, teria, segundo se lê no prefácio de 

26 poetas hoje e no debate, um duplo movimento: de um lado, o afastamento, se não a 

recusa, das correntes experimentalistas e anti-líricas, que se queriam herdeiras de João 

Cabral de Melo Neto e tinham no movimento concretista vindo dos anos 50 e 60 seus 

principais representantes; de outro lado, a aproximação com a vertente mais coloquial e 

humorística do modernismo de 1922, representada por Oswald de Andrade. Note-se que 

a teorização, ou a defesa da "poesia marginal" reivindica-lhe uma ancestralidade nobre, 

mesmo que ela não existisse.  

Não vou analisar a antologia e seus méritos, nem discutir a avaliação feita por 

Heloísa Buarque de Hollanda em seu prefácio. O que me interessa aqui é o fato de a 

produção poética representada na antologia confrontar-se explicitamente com os valores 

defendidos por José. E tal confronto emerge com clareza ao longo do debate, fazendo 

emergir também os problemas mais especificamente poéticos, ligados ao valor literário, 

em que se inclui o poder de reflexão e de crítica. Emerge, portanto, um dos pontos 

cruciais do debate, que é atual: qual é o valor literário a ser defendido? O que é e como 

pode ser a boa poesia? Como contornar aquela produção, com ares confessionais e sem 

dicção nobre, com Drummond? Como deveria se posicionar a crítica? É legítimo que 

professores universitários e seus livros legitimem e veiculem tal produto? Qual o papel 

de uma revista literária frente a isso? E agora, José?  

Naquele debate, foi possível discutir — e efetivamente se discutiu, como ainda 

se discute — a oposição, ou a luta, entre cultura e descultura. Um debate dos anos 70, 

que se repete, nostalgicamente, nos 90. Mas, naqueles anos, dentre os vários periódicos 

em circulação entre 75 e 80 e que dão destaque à poesia — seja publicando poemas, 

seja publicando sobre os poemas —, José pode ser lida como o signo do moderno e de 

suas impossibilidades de permanência após o esgotamento das vanguardas, ainda que 

tardias. José vive o dilema em sua nostalgia do moderno e a ele sucumbe.  

Tais questões demonstram, portanto, que o primeiro debate promovido e 

publicado por José evidencia o impasse da crítica e a necessidade de enfrentamento de 

novas condições históricas e estéticas, bem como antecipa discursos que circulam hoje, 

ainda nostálgicos, em defesa de certa alta literatura. E ambos temem as perdas, talvez 

irreversíveis; ambos temem a morte anunciada.  

Mas se o debate sobre a poesia dos anos 70, então a "novíssima poesia 

brasileira", anuncia impasses e prenuncia o prolongamento da discussão sobre os rumos 

e a permanência de determinados valores estéticos, será o segundo debate, publicado no 
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número 9 da revista (o penúltimo), com o título "José no espelho", que trará à tona o 

outro termo da equação contemporânea: à questão do valor literário, se acrescenta e se 

mescla a do mercado. Quais os rumos da revista diante do mercado? Ou seja, pode o 

escritor contemporâneo sobreviver fora das regras do mercado? Pode uma revista 

literária manter-se sem fazer concessões? Eis outro dilema mais que moderno.  

As relações com o mercado, a que se acrescentam as contaminações com a 

cultura de massas, não são novas para o poeta, nem para o escritor de modo geral. Mas 

sem dúvida se tomam mais agudas diante da consolidação do capitalismo multinacional 

e da sociedade de consumo sem fronteiras, sociedades balizadas pelos meios de 

comunicação de massas, em que tudo se toma espetáculo televisivo. Ao discutir os 

rumos da revista, seus editores deparam-se com o óbvio: o intelectual dos anos 70 que 

desejasse editar uma revista de poesia dependia de sustentação financeira regulada pelo 

mercado — seu embate já não é apenas com a censura política de um governo ditatorial, 

mas com outros enfrentamentos. Para sobreviver, ou o mecenato governamental, ou as 

leis do mercado. Como vender a revista para que ela sobreviva? Como obter 

anunciantes? Como garantir público "elevado" num país de poucos leitores? Pode o 

intelectual moderno ceder? Abrir mão de sua autonomia?  

Ao discutir seu futuro, ou suas possibilidades de sobrevivência, tendo por 

interlocutores outros intelectuais, como Silviano Santiago, Ferreira Gullar e o jovem 

poeta Geraldo Carneiro, José procura se ver e deseja distinguir-se, sentir-se diferentes 

dos outros periódicos literários e culturais seus contemporâneos. Mais especificamente 

de três outros periódicos, que são mencionados no debate: as revistas Escrita e 

Almanaque e o então novo suplemento da Folha de S. Paulo, o Folhetim.  

A revista Escrita, que à época apresentava tiragens de cerca de 15.000 

exemplares distribuídos em todo o Brasil, enquanto José mal conseguia vender 3.000 

em tiragens de 5.000, era considerada, pelos editores de José, como uma revista ligada 

ao mercado, mesmo que editorial. E de fato: Escrita lutava pela profissionalização do 

escritor e pela divulgação literária, ocupando um lugar muito próximo ao do "jornalismo 

literário", ou melhor, ao lugar da informação/promoção jornalística da literatura. 

Possuía um sistema de correspondentes por todo o país, que mandavam notícias de suas 

regiões — sobre novos escritores, lançamentos de livros, eventos literários, etc. — e 

ajudavam a divulgar localmente a própria revista. Escrita promovia ainda grandes 

concursos literários, divididos por gêneros, mantinha forte sessão de correspondência 

dos leitores, publicava poemas e contos, especialmente de novos autores, além de 
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resenhas e muitas, muitas entrevistas. O ensaio crítico não tem lugar na revista; ou 

melhor, ocupa um espaço à parte, uma espécie de "suplemento": Escrita - Ensaio.  

Dentre as bandeiras de luta de Escrita, e como conseqüência da já mencionada 

luta pela profissionalização do escritor, destacam-se a busca da ampliação do mercado 

editorial para o escritor brasileiro, através de uma desejada ampliação do público leitor, 

o que leva a revista a eleger a televisão como o principal inimigo, o entrave maior para a 

consecução de seus objetivos. Importava, portanto, divulgar "a" literatura, divulgando 

os escritores e seus livros, sem defender, no entanto, uma ou outra corrente literária 

específica, ou valores pré-determinados. Assim, Escrita não traz em suas páginas 

grandes polêmicas estéticas, e as discussões são travadas muito mais entre diferentes 

colaboradores, ou como reação de leitores a eventuais matérias publicadas. A discussão 

sobre o valor literário, ou sobre a qualidade estética de novas obras, ou ainda sobre o 

lugar e o sentido da nova poesia dos 70, não é matéria em que se engaje a revista. O 

importante era mostrar, divulgar, entrevistar, agitar. E assim Escrita sobreviveu por 39 

números, adentrando os anos 80.  

Se para José o modelo Escrita de fazer uma revista literária não servia, 

tampouco lhe parecia adequado o modelo Almanaque, revista dirigida por dois 

professores universitários e publicada pela então poderosa Editora Brasiliense. Embora 

não possa ser estritamente classificada como um periódico acadêmico, Almanaque — 

cadernos de literatura e ensaio, que teve 14 números publicados, era o veículo para um 

grupo bem definido de intelectuais das áreas de letras e filosofia da USP, ligados a 

Antonio Candido, e cujos nomes falam por si: Walnice Nogueira Galvão e Bento Prado 

Jr a dirigiam, com a colaboração estreita de Lígia Chiappini Moraes Leite e Roberto 

Schwarz. Diferentemente de Escrita, Almanaque não tinha pretensões de fazer 

divulgação literária, embora também tenha publicado alguns dos novos poetas e ensaios 

sobre "poesia marginal", assinados por Antonio Carlos de Brito, o poeta Cacaso. Mas 

publicou também textos híbridos, paródicos, satirizando especialmente o que 

considerava as "modas teóricas", em outras palavras, a voga estruturalista. Uma questão 

acadêmica, é certo, mas em outro diapasão.  

É possível afirmar que Almanaque compartilhava com José o apreço pelos 

valores estéticos herdados do modernismo; no entanto, ambas se distinguiam claramente 

pelos grupos que as constituíam, pelas cidades em que se localizavam, pelas posições 

crítico-teóricas que defendiam. Afinal, dentre os que faziam a revista carioca estavam os 
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criticados pela revista paulista. Na falta de outro, um bom motivo para José desejar 

distinguir-se de Almanaque, que mais ironizava do que discutia as divergências.  

Com relação ao Folhetim, da Folha de S. Paulo, que à época de seu lançamento 

tinha um caráter eminentemente jornalístico, de promotor e divulgador cultural (caráter 

que perderia ao longo de seus dez anos de existência), os editores de José sabiam da 

impossibilidade de competir em termos de tiragem, já que, sendo suplemento de um 

grande jornal, a circulação era garantida. José não quer competir com o Folhetim — 

quer distinguir-se e distanciar-se dele. Ou seja, não quer fazer jornalismo cultural. 

Também não quer, e não pode, competir com a grande imprensa alternativa dos 70, seja 

o modelo Pasquim, seja o modelo Opinião.  

Embora não se explicite nesse segundo debate, é preciso marcar que José se 

distinguia, ainda, de outros dois grupos de revistas da época, que marcavam duas 

tendências culturais opostas: de um lado, revistas como Código, Corpo Extranho (ou 

Qorpo Estranho) e PoesiaemG, todas nitidamente engajadas no experimentalismo 

concretista, assumindo o papel de divulgadoras, legitimadoras e, por que não, de 

conservadoras daquela tendência estética e de seus idealizadores; de outro lado, revistas 

como Pólem, Muda, Bondinho, Nuvem Cigana, dentre outras, afinadas às modas 

contraculturais e centradas na produção de alguns dos novos poetas dos anos 70, 

inclusive em alguns dos nomes que integraram a antologia 26 poetas hoje.  

Ao discutir suas diferenças, ao refletir sobre seu lugar na cena cultural, José se 

vê diante do dilema e mantém-se a questão: E agora, José? José, para onde? Como ter 

um projeto modernista vendável, sem vender-se, isto é, sem deixar de ser modernista? 

Trazido à tona na discussão, o "caso" da publicação das cartas do Mário de Andrade 

para Carlos Drummond de Andrade, a partir do número 4 da revista, é exemplar dos 

equívocos de avaliação dos poetas-editores de José, em relação a seu público: relata-se, 

até com certa ingenuidade, toda a euforia pela possibilidade de publicar as "cartas de 

Márió", então inéditas, que os levou a ampliar a tiragem regular da revista. Contando 

com um suposto "best-seller", obtiveram, de fato um grande encalhe — a revista vendeu 

o mesmo número de exemplares de sempre, os cerca de 3.000. Onde estava o erro? Por 

que inéditos de Mário de Andrade não aumentaram a venda da revista? De fato, o 

mundo real do mercado e da cultura literária brasileira era um pouco diferente… E a 

indefinição de José quanto a quem era e seu público e quanto à sua própria feição, mal 

delineada, cuja imagem no espelho mal se podia ver, é sua própria sentença fatal. Seu 

impasse está na impossibilidade mesma de ser una, de ter um projeto claro, de 
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vislumbrar que os tempos eram outros, que as diferenças se impunham. E que o 

decantado valor literário não era tão objetivo e claro.  

Após esse segundo debate sobre seus rumos, e com a evidente impossibilidade 

de continuar, de encontrar novas saídas, materiais e de mercado, tanto efetivo como 

simbólico, a revista José encerra suas atividades, elaborando seu luto no número 10, 

publicado em julho de 1978.  

Janeiro de 1997 — é lançada Inimigo Rumor. Como há 

vinte anos, muitas novas revistas literárias e culturais entravam 

em circulação, com distintos projetos gráficos e editoriais. 

Apenas para citar alguns exemplos, nas livrarias de São Paulo 

podemos encontrar Azougue, com seu ar "pop", diagramação 

que se pretende próxima de um "fanzine", inspirações dos 

grafites, das histórias em quadrinhos e do rock. Publica novos 

poetas e homenageia alguns daqueles "velhos" poetas dos anos 

70.  

No Rio de Janeiro se pode comprar O Carioca, com seu belo projeto gráfico, tão 

marcada pela cidade que lhe dá o título e pela hibridação cultural: a poesia surge 

mesclada a outras artes, como a fotografia, a outros projetos culturais, a coisas da 

cidade. Entre seus poetas temos também os novos e os velhos: os dos 90 e os dos 70. 

Aliás, a revista tem entre seus editores Chacal, um dos primeiros "poetas marginais", 

que em inícios dos anos 70 vendia seus livrinhos mimeografados em restaurantes e 

portas de teatros, para, entre outras coisas, pagar o "Preço da passagem" de uma ida a 

Londres, a Meca contra cultural daqueles anos duros.  

Nas bancas de jornal e em algumas livrarias de todo o país encontramos ainda 

duas novas revistas mensais, de cuidadíssimo projeto gráfico, coloridas, bom papel e 

bela capa. Uma delas, a Bravo, parece ter o objetivo de atender à demanda de certa 

classe enriquecida por informações culturais — entrevistas, notícias de espetáculos 

teatrais, concertos, novos livros. Como já se disse, uma revista de "turismo cultural" de 

classe alta, fato novo na cena cultural brasileira. Quanto à outra revista — Cult —, uma 

das patrocinadoras do já mencionado encontro na Biblioteca, não pode ser comparada 

diretamente à Bravo. Cult se define como "revista literária", publica alguns ensaios 

críticos de mais fôlego, além dos textos literários e, é claro, das entrevistas. Sem dúvida, 

é uma revista que faz divulgação literária, mas de um modo distinto daquele operado 

por Escrita. Talvez não tenha como meta a expansão do público leitor de literatura, mas 
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certamente tem por princípio "educar" literariamente, formar seu público, que parece 

não ser pequeno — as tiragens são de 50.000 exemplares e há boas estratégias de 

"marketing". Questão de mercado, de indústria cultural sofisticada.  

É nesse contexto de novas revistas, de liberdade de imprensa e 

internacionalização de mercados que surge Inimigo Rumor, uma sóbria e instigante 

revista, publicada pela Editora Sette Letras. Com seus quatro números publicados até 

meados de 19981, parece que a revista vai bem obrigada, embora sua tiragem não 

alcance nem de longe os 50.000 exemplares da Cult (que também não é a Escrita dos 

anos 90, apesar de alguns parentescos distantes).  

Cara de livro, só poesia. Uma verdadeira "antologia", seguida de alguns ensaios 

críticos. Seu título é também uma homenagem poética: não a um poeta canônico 

nacional modernista, mas ao neo-barroco e cubano Lezama Lima. Não explicita nem 

projeto, nem programa, não faz manifestos, não há editorial de lançamento, nem 

declarações de seus editores, os poetas Carlito Azevedo e Júlio Castañon Guimarães. 

Inimigo Rumor nos lança é se lança diretamente aos poemas.  

Assim como José, Inimigo Rumor publica carta inédita de escritor consagrado, 

mas o faz já em seu primeiro número, sem anúncio prévio. Trata-se de uma carta de 

João Cabral de Melo Neto a Clarice Lispector, enviada de Barcelona, segundo nota dos 

editores, em fins dos anos 40. Ao publicá-la, com autorização do poeta e de familiares 

da escritora, os editores de Inimigo Rumor não pretendiam nem esperavam aumentar a 

vendagem da revista. Ao contrário, essa carta supre a lacuna, a ausência de 

apresentação. Afinal, nela João Cabral fala, entre outros assuntos poéticos, de um 

projeto que não chegou a se concretizar: a criação de uma revista literária, para poucos, 

e que iria se chamar exatamente "Antologia":  

Estou em entendimentos com o Lauro Escorel — e este com o Antonio Candido, 

de S. Paulo — para fazermos uma revista trimestral, chamada ANTOLOGIA (dístico: 

PLVS ÉLIRE QUE LIRE, Paul Valéry). Será uma revista minoritária, de 200 

exemplares, distribuída a pessoas escoltadas pelos diretores. Não terá programa 

formulado, não dará nenhuma bola à chamada vida literária, não terá seções, nem de 

cinema, nem de livros, nem de nada. Qualquer coisa fora do tempo e do espaço — um 

                                                 
1 O número 5 foi publicado em fins de 1998, após a elaboração deste texto. 

10 
 



pouco como nós vivemos. O fim verdadeiro da revista será o de começar a escolher o 

que presta de todos nós.2  

Certamente aí está também o programa de Inimigo Rumor: não apenas na 

proposta de uma antologia periódica, mas especialmente no ato de eleger — e eleger, 

pela palavra alheia, por um projeto dos anos 40, o modo de fazer uma nova/velha revista 

literária no final do século.  

Se as escolhas implicam sempre julgamento de valor, "começar a escolher o que 

presta de todos nós", é curioso observar que as escolhas feitas por Carlito Azevedo e 

Julio Castañon Guimarães, poetas e editores da revista, recaem sobre muitos poetas hoje 

reconhecidos e que freqüentavam as páginas de José, como Armando Freitas Filho, 

Silviano Santiago, Sebastião Uchoa Leite; recaem também sobre alguns poetas mais 

novos, assim como sobre poetas inscritos no "cânone ocidental", estes menos freqüentes 

em José. Inimigo Rumor traduz e publica, por exemplo, poemas de Kavafis, Paul Celan, 

Baudelaire, Ponge, Donne, Valéry, Saint-John Perse, Michel Butor, Max Jacob, 

Shakespeare. Diversificação de estilos e períodos que revela certa a-historicidade, ou 

uma perspectiva do valor literário em sua face intemporal, eterna. Revela, também, a 

reverência e a referência à tradição da "alta literatura", ou da poesia culta, erudita. No 

entanto, não adota uma única vertente, ou uma determinada "linhagem poética", 

inclusive considerando-se o campo da poesia brasileira. Assim, convivem nas páginas 

de Inimigo Rumor tanto Haroldo de Campos, que abre o primeiro número com um 

poema nada concreto, como Ferreira Gullar, o antigo desafeto do poeta concretista e que 

se torna o homenageado especial no número 3, compartilhamento de espaço já ocorrido 

em José. 

Muitos outros exemplos poderiam ser lembrados para constatar a diversidade de 

estilos e períodos que constitui essa "antologia" em forma de periódico, e que vai muito 

além do "melhor de nós". Ou o "nós" vai muito além do presente, e se estende para todo 

um universo poético. De qualquer modo, a diversidade se instaura e se revela também 

nos ensaios críticos que integram a revista, uma vez que parecem ali estar quase 

aleatoriamente. Cada ensaio trata de seu poeta/poema, que não necessariamente figuram 

na revista; do mesmo modo, cada ensaio tem sua autonomia e não se apresenta em 

diálogo com os outros textos que se lhe avizinham. Aparentemente, um único fio os 

une: trata-se de poesia.  

                                                 
2 Inimigo Rumor, n. 1, p. 30. 
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Assim, na aparente unidade de uma revista de poesia vai-se desenhando a 

fragmentação, e um certo caráter híbrido que parece contaminar a suposta pureza de 

uma revista tão "exclusiva", tão exclusivamente de poesia, destacada num contexto 

cultural marcado pelas indiferenciações de formas e gêneros, inclusive os advindos da 

cultura de massas. Talvez a pureza não seja tão imaculada. E talvez um certo 

anacronismo que se pode atribuir à revista não seja assim tão verdadeiro.  

O primeiro poema do primeiro número merece alguns comentários: "Renga em 

New York", de Haroldo de Campos, com seus 78 versos decassílabos rigorosamente 

distribuídos em 26 tercetos, em terza rima, dispostos em 4 partes, retoma a renga, antiga 

forma literária japonesa, criação coletiva em sua origem, para falar da metrópole e da 

poesia contemporâneas: "renga em new york: um poeta tece a teia/ e outro poeta (o 

mesmo) teima e glosa/ um fake um falsifacto — uma corvéia".  

O trabalho duro e imposto, quase escravo porque gratuito, o tecer das muitas 

vozes falsificadas nos vários tons da mesma voz que falsifica e ironiza o que seria 

próprio do poeta — "fazer versos patéticos herméticos profundos" —, fazem o fake da 

sua própria discursividade poética.  

Mas se o trabalho com gêneros e formas literárias tradicionais parece ter-se 

acrescentado, se não substituído, o trabalho com os textos da tradição3, um mesmo 

elemento irônico corrói o procedimento supostamente anacrônico, conforme se 

evidencia em uma das escolhas de Inimigo Rumor. Refiro-me à série de cinco sonetos 

de Paulo Henriques Britto4: "Até segunda ordem" é o título geral, e cada soneto 

apresenta uma data no lugar do título, sempre entre parênteses, na seguinte ordem: (10 

de outubro), (9 de novembro), (21 de dezembro), (12 de janeiro), (19 de janeiro). Sob a 

máscara da elevada forma clássica, um discurso absolutamente coloquial, narrativo e 

prosaico, ao mesmo tempo que epistolar, tratando de temas e negócios provavelmente 

escusos, em estilo baixo. Situado, portanto, no lado oposto da elevação própria do 

soneto, em tom humorístico o poeta produz um texto híbrido, uma prosa em um poema 

e não o poema em prosa da tradição. Fina rachadura nas veleidades conservadoras. 

Rigor, mas totalmente destituído de nobreza. E talvez aí resida uma das saídas para o 

impasse de José — saída impossível àquela altura, mas totalmente antevista: uma 

releitura dos anos 70. Um novo ato de resistência sem saudosismo. A poesia publicada 

                                                 
3 Penso aqui no processo de "vampiragem" de Ana Cristina César e sua recuperação 
lírica. 
4 Inimigo Rumor, n. 2, p. 19-23. 
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em Inimigo Rumor confirma a tendência à retomada do literário, com rigor, e da 

discursividade, com a superação tanto dos elementos nitidamente contraculturais dos 

70, quanto da rarefação da linguagem herdada das linhagens experimentalistas dos 

50/60; tais superações incluem ainda a da poesia engajada.  

Assim como os sonetos de Paulo Henriques Britto mesclam gêneros e níveis 

variados, produzindo um texto híbrido, a revista como um todo pode ser pensada com 

este sinal: a mescla, o híbrido. Esse dado já demonstra que saímos da esfera da 

transculturação antropofágica, signo moderno, para a esfera do hibridismo, signo pós-

moderno. O que não significa um retomo à barbárie. O que não se significa des-cultura. 

Ao contrário, Inimigo Rumor aponta para uma exacerbação da cultura pensada em suas 

várias facetas, e, especialmente, para os vários aspectos e paradoxos da cultura letrada. 

E, pelo menos no campo da poesia, talvez já não se aplique, diante da aparente retomada 

de uma "estética do rigor'', a discussão nostálgica sobre uma cultura perdida. Afinal, 

parece que lidamos com uma retomada não necessariamente anacrônica, mas em outros 

parâmetros. Hoje o debate talvez tenha de se dar entre mais ou menos cultura literária e 

sobre as relações da poesia com os outros produtos culturais.  

Talvez não responda ao mercado. Ou, como acontece aos livros, atenda a um 

pequeno grupo de leitores específicos que se distinguem por preservar, quiçá 

anacronicamente, o prazer de abrir um livro e uma revista e simplesmente ler. E talvez 

nesse ato esteja a principal importância do atual movimento de publicação de revistas 

literárias no Brasil e de renovação da poesia brasileira.  


