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Depois de reunir, organizar, indexar e interpretar o
Rapstdia de uma década perdica
: material publicado ao longo dos doze anos de existéncia do
Folhetim (entre 1977-1989), percebo algumas lacunas que a
minha analise do material carrega. Ao longo dos doze anos
de existéncia do Folhetim, foram publicados 636 nimeros

com um pouco mais de cinco mil textos, além das gravuras,

desenhos, fotos e historias em quadrinhos. Justamente neste

Ll . ponto surge uma das falhas mencionadas.
Faltou analisar o material iconografico, que poderia nos fornecer uma outra
maneira de compreendermos o que havia se passado no interior da década perdida, nao
tanto pelo que havia sido escrito ou falado, mas por uma chave talvez menos direta, ja
que o material derivado desta gigantesca iconografia ¢ menos suscetivel tanto ao
controle da autoria, quanto ao cerco dos editores.

Escondido sob os escombros deste material iconografico ha, entre outras coisas,
uma possivel historia que demonstra como a fotografia, ao longo dos anos oitenta,
adquiriu um valor diferenciado entre as artes graficas, condenando as outras formas de
expressao grafica ao imaginario politico engajado dos anos setenta.

Sendo assim, meu ouvinte pode imaginar que me detive nos textos que
circularam no suplemento, porém, mais uma vez, devo assinalar que nao foi bem assim,
visto que optei pela analise de algumas séries de ensaios, que fossem capazes, ainda que
de forma parcial, de restituir uma narrativa daqueles anos.

Na verdade, eu estava diante de um emaranhado de textos que traziam a baila
um grande nimero de reportagens que enfocavam os mais diversos problemas sociais

do pais; de entrevistas que buscavam acentuar o tom politizado do debate em fins dos
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anos setenta; dos importantes depoimentos sobre as conseqiiéncias da repressdo e¢ da
censura durante os anos de chumbo; dos editoriais, que sempre procuravam expressar a
ambivaléncia de se acreditar desconfiando da abertura politica; da publicagdo ficcional,
através da qual se percebia o movimento de descolamento da preocupagdo com o
cenario politico frente ao embarago de ndo se ter uma saida estética para se prolongar o
folego da literatura nacional; da publicagdao dos poemas, que, por meio da recuperagao
ou da apresentacdo de novos poetas dos mais variados rincdes do planeta, inundaram de
tradugdes a seara poética nacional dos anos oitenta; e, finalmente, encontrava-se a
minha frente uma extensa lista de ensaios dos mais diversos quadrantes: da ciéncia as
humanidades.

Embora a 4area de humanas fosse seu alvo principal, os ensaios forneciam
qualidade nas andlises e demonstravam o qudo antenados estavam 0S nossos
representantes académicos com o que se passava fora do pais, sem esquecer das nossas
antigas e constantes mazelas econdmicas, sociais, politica e culturais.

Entdo, ao que parece, para realizar a minha tarefa de interpretar o material que se
avolumava em torno da pesquisa foi necessdrio proceder algumas escolhas, mesmo
porque havia a necessidade de se adequar o calendario da pesquisa ao prazo da
sobrevivéncia (neste caso, a bolsa de estudo). Senti falta de mais alguns meses, talvez
doze, para me aprofundar no exame da producdo ficcional e poética do periodo. O
cruzamento de informagdes com outras revistas e periddicos também seria fundamental
para se compreender esta producdo, o que ficou apenas indicado em algumas passagens
da tese.

Preferi realizar um entendimento global do peridédico em suas trés fases, que,
alids, se tornavam cada vez mais claras a medida que estava lendo o material.

A primeira fase, entre 1977-1979, significou um periodo de compasso de espera
sobre os destinos da redemocratiza¢do. Tenho a impressdo que a tatica da resisténcia
pela resisténcia que se havia praticado ali ndo encontrava muito eco na sociedade, que ja
vivia um ambiente de euforia motivado pelos primeiros sinais da transi¢do. Sendo
assim, me parece que o impacto do Folhetim junto ao publico era apenas morno, ja que
o clima era um misto de saudosismo renitente somado a falta de um projeto de atuagdo
socio-cultural.

Quando (por diversos motivos), a partir de 1979, o pais percebeu que o processo
de abertura se tornara irreversivel, o suplemento pdde (durante a segunda fase) colocar

em pratica seu projeto de informar e esclarecer o publico. A combatividade politica se
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aflorou e o espaco do Folhetim se converteria, até meados de 1982, em um amplo forum
de debates publicos e democraticos sobre os destinos do pais. Aqueles debates tém hoje
um valor adicional quando se constata que foram eles que trouxeram os primeiros ramos
para a formacdo do primeiro ninho publico dos tucanos, que atualmente ocupam varios
dos principais cargos politicos do pais.

A terceira fase, entre 1982 e 1989, foi assumida pelos especialistas e, a partir
deste ponto, pode-se reconhecer o Folhetim como um suplemento literario, ja que a
maior parte dos textos que ali circularam sdo de fato associados aos assuntos voltados
ao universo da literatura.

Falar sobre estas trés fases ¢ necessdrio para justificar a minha analise do
material que privilegiou rastrear, inicialmente, os desdobramentos do Projeto Folhetim,
que visava a criagdo de uma ampla enciclopédia popular até¢ meados de 1982, e que, a
partir de entdo, passou a especificar ainda mais a confec¢do dos seus verbetes.
Observamos, ao longo da primeira e da segunda fase, a elaboragdo de verbetes que
falavam mais de perto sobre a conquista da cidadania e a organizacdo popular. Neste
periodo, pretendeu-se abranger todos os segmentos marginalizados da sociedade
brasileira. Desta forma, o Folhetim criava um poder paralelo que apontava para todas as
falhas das politicas publicas (sociais, econdmicas, culturais), abrindo os olhos de seus
leitores sobre a incansavel tarefa didria para se manter acesa a chama da democracia.
Nao se perdia de vista a necessidade pedagogica de se usar o suplemento como um
instrumento de instrugdo publica, seja para atender a demanda dos colegiais, que ndo
dispunham de material sobre a historia recente do pais, seja para cobrar dos agentes
envolvidos no ensino universitario um maior comprometimento com os rumos do pais.

Esta vigilancia incansdvel sobre os nossos destinos comegou a esmorecer €, a
partir de 1983, o suplemento se volta a um publico mais especializado e adquire um
status diferente. A partir de entdo, deve-se retirar a palavra popular da expressdo
"enciclopédia popular", haja vista que e o suplemento passa a ser celebrado por um
grupo mais limitado de leitores. Decorrente da especializagdo dos textos surge, depois
de 83, uma enorme enxurrada de ensaios, que, de forma mais detida, exigiu minha
atencdo. Diante de uma gama variada de assuntos para os quais apontavam estes
ensaios, optei por analisar a rede ensaistica voltada aos assuntos literarios, mais
especificamente, a critica literdria e as diversas teorias literdrias que passaram a fazer
parte do cotidiano dos especialistas. Contudo, devo lembrar que o Folhetim nunca

deixou de lado a sua tendéncia aos temas literarios, dedicando, desde o seu surgimento,
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uma crescente cobertura ao assunto. Em virtude desta crescente onda literaria, tive a
necessidade de percorrer os diversos enfoques literarios adotados pelo suplemento ao
longo dos seus doze anos de existéncia.

Ainda que eu tenha abandonado algumas e deixado de me precipitar sobre outras
das questdes que venho mapeando, ha um ponto que desejo destinar o tempo que me
resta para defender o meu trabalho. Trata-se de uma das pesquisas, presente no CD-
ROM, que oferece um quadro com os autores mais citados entre 77 e 89. Esta listagem
traz (pela ordem) os nomes de Marx, Freud, Benjamin, Nietzsche e Borges entre aqueles
que mais recorrentemente foram citados nos textos publicados pelo Folhetim.

Para comentar rapidamente estes numeros, que denunciam uma década
foucaultiana, gostaria, inicialmente, de deixar de lado o caso de Benjamin. Explico o
porqué. Evidentemente, o olhar histérico oferecido por Benjamin ¢ muito importante
porque retira o peso, muitas vezes, embaracoso da mengao direta a Marx, além de se
constituir como uma das principais criticas ao, digamos assim, marxismo de resultados.
Ou seja, continua-se a ser marxista sob outro viés, o que, em ultima instancia, denuncia
o evolucionismo das teses mais cldssicas de Marx. Mas, seja como for, o nome de
Benjamin ¢, mesmo a contragosto, uma espécie de decorréncia de Marx.

Sobre o quinto nome, o de Borges, reservei-lhe, por enquanto, o espaco do
siléncio. Sendo assim, resta-nos a triade formada por Nietzsche, Freud e Marx. Mais do
que uma coincidéncia, o fato desta triade encabecar a lista dos autores mais citados da
década de oitenta revela o profundo sentimento de sintonia que parecia dar seus
primeiros passos no sentido de equalizar as pesquisas das ciéncias humanas nas
principais universidades brasileiras ao que se fazia no resto do mundo (leia-se Europa e
Estados Unidos).

Em o Theatrum philosoficum , Michel Foucault havia vislumbrado, por volta de
1975, que uma época dedicada a estes trés autores (sobretudo as idéias deles) estava por
vir e, do além mar, o Folhetim comprovava que o sonho de Foucault ndo estava distante
de ser realizado. Justificando a necessidade de se debrugar sobre as técnicas de
interpretacdo que haviam motivado boa parte dos escritos destes trés autores, Foucault
escrevia que a iniciativa de retoma-los fazia parte de uma estratégia, que "consistiria em
chegar a compor algum dia uma espécie de Corpus general, uma Enciclopédia de todas
as técnicas de interpretacdo que conhecemos, desde os gramaticos gregos até aos nossos

dias".



As técnicas de interpretacdo passiveis de serem extraidas destes trés autores
deveriam nortear uma teoria geral da suspeita que, em seu horizonte, possibilitaria
"suspeitar que a linguagem quer dizer algo de diferente do que diz, entrevendo-se que
ha linguagens dentro da mesma linguagem". Ou seja, estas obras haviam criado uma
ferida no pensamento ocidental, cuja cicatrizagdo ndo se tornaria jamais completa,
tornando "suas reaberturas" um fendmeno perene.

Cicatrizar e reabrir sdo movimentos crucias do ato de interpretar, que o tornam
uma tarefa infinita e, se assim for, diante da falta de coisas a serem oferecidas as
interpretagdes, o nosso trabalho passa a ser configurado por um exercicio de interpretar
interpretagdes.

Talvez resida neste ponto boa parte da minha pesquisa, principalmente quando
se tem uma noc¢ao mais clara de que os periddicos estdo longe de carregar a verdade
sobre os fatos e, por conseguinte, o que eles nos oferecem sdo versdes ou interpretacdes
dos acontecimentos, e ndo propriamente os acontecimentos.

As teorias contemporaneas alicercadas sobre as idéias de Marx, Nietzsche e
Freud anunciavam que a nossa época havia perdido a ingenuidade, ja que contrariavam
o excessivo crédito as versdes totalizantes e completas que nods tinhamos sobre a
compreensdo do passado, isto que, invariavelmente, nos dava a sensacdo de poder e
controle sobre os acontecimentos. Contudo, esta inversdo do nosso olhar sobre os
acontecimentos (em grande parte determinada pela retirada da no¢do de completude das
narrativas que carregam estes fatos) ndo nos livrou do narcisismo que muito contribui
para se ter uma nogao equivocada de que o procedimento interpretativo se encerra em
nos.

Estes pensadores nos ensinaram, entre outras coisas, que 0 nosso entendimento
sobre 0 que nos cerca € relativo e a nossa enciclopédia se baseia, portanto, na nogdo de
que os conceitos fixados por edigdes anteriores da "enciclopédia" devem ser
substituidos periodicamente pela compreensdo parcial que nos ¢ oferecida pelas versoes,
ou, para ser mais preciso, pelos ensaios, que nos oferecem visdes parciais da complexa
rede textual que nos cerca.

Toda geragdo constréi a sua enciclopédia, ou melhor, cada geracdo detém a
enciclopédia que merece. Desde o inicio do século criou-se o mito de que as sucessivas
geragdes estariam mais perdidas do que as anteriores. Esta sensacdo se baseia no
ceticismo que o futuro nos reserva a todo passo que se da em direcdo a eternidade. A

expressdo "geracdo perdida" , como se sabe, foi ouvida por Gertrude Stein em uma
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discussdo inusitada ocorrida dentro de uma oficina parisiense. De acordo com o relato
de Hemingway, em Paris ¢ uma festa, diante da recusa insistente de um jovem em nao
obedecer as antigas regras para realizar um servi¢o a contento, o dono de uma oficina
mecanica teria ampliado seu descontentamento com o jovem se referindo a toda a sua
faixa etaria como uma "geragdo perdida". Dias depois, Gertrude Stein passaria a se
referir a Hemingway e a toda a sua geracdo da mesma forma. Uma parcela desta perda
deve ser creditada aos confrontos da Primeira Guerra Mundial, e a Segunda Guerra
Mundial ndo deixaria por menos e¢ formaria uma nova geragdo, ainda mais perdida.
Sucessivamente, as catastrofes produzidas por confrontos armados em vérias partes do
globo, a fragil constituicao das jovens democracias e¢ a ardua tarefa de reorganizar as
identidades culturais também contribuiram para que a expressdo ganhasse novos
significados.

Do mesmo modo, o golpe de 64, no caso brasileiro, criara condi¢des politicas
favoraveis para que, mais uma vez, a expressdo "geracdo perdida" voltasse a fazer
sentido. O ressentimento e a revolta provocados pelos anos da ditadura haviam criado a
expectativa de que a censura e a repressdo, chegando aos seus ltimos suspiros no final
da década de setenta, pudessem fazer renascer as esperancas em torno da existéncia de
um grande numero de producdes artisticas, literarias e culturais capazes de, em um
subito movimento contrario, apagar da memoria coletiva do pais o pavor, o medo e o
ruido dos anos anteriores.

Contudo, as gavetas ndo estavam cheias do material pelo qual se havia
aguardado tanto: ndo havia o grande romance, ndo havia nenhuma grande obra musical
escondida, nem mesmo o teatro (tdo ativo durante a década de setenta) pode dar a volta
por cima e apresentar ao publico as grandes pecas, que seriam capazes de justificar a
enorme expectativa que se havia depositado em torno da dramaturgia nacional, que
parecia sucumbir diante da televisao.

Diante do ocaso de mais uma geragao,
outra caracteristica do narcisismo passa a ter uma
clara evidencia, sugerindo corroborar uma certa
tendéncia que condena aqueles que nos sucedem,
seja por meio da desqualificacdo, seja pela
incapacidade de que eles mantenham alguma

tradicdo (como se isso fosse decorréncia de uma
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escolha).

Mas, que estranha rapsodia ¢ esta que nao logrou €xito em oferecer aos seus
ouvintes o que eles gostariam de ouvir e, ao contrario disso, ofereceu um cardapio
indigesto, realizando o sonho de um filésofo distante, regido por técnicas de
interpretacao de Freud, Nietzsche e Marx. Que rapsodia ¢ esta que, sem estardalhago, e
sem que isso fosse combinado, desiludia um publico avido por novidades e construia
este estranho pantedo em uma remota regido do globo.

Finalmente, devo despertar Borges para sugerir que do mesmo modo que
Foucault se utilizou dele com a finalidade de sustentar suas desconfiangas em relagdo as
redes demasiadamente presas ao real historico, o Folhetim também estava em sintonia
com esta tendéncia, aludindo, ao que parece, sobre a necessidade de se criar uma
estratégia ficcional extremamente sofisticada para tornar possivel a travessia do arido
espaco construido pela unido entre a psicandlise, a critica marxista e a antifilosofia
nietzschiana, que marcaram de forma acentuada os rumos das discussdes no final do
século XX.

Ja& que se fala com mais propriedade quando se fala retrospectivamente, devo
acrescentar que Rapsodia de uma década perdida oferece uma forma ambivalente de se
ler a década de oitenta através do Folhetim. Isto porque os anos oitenta nos colocam
diante de uma estranha encruzilhada: durante este periodo fomos transportados para
onde ndo era possivel nos reconhecermos, a0 mesmo tempo em que o periodo nos tirava

do marasmo sem que isso fosse percebido.

NOTAS

(*) Este texto foi escrito como parte de minha argiiicdo de defesa do doutorado.
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de fevereiro de 2001. A banca, presidida por minha orientadora, professora doutora
Maria Lucia de Barros Camargo, foi composta pelos professores Rita de Cassia Barbosa
e Raal Antelo (ambos da UFSC), Wander de Melo Miranda (UFMG) e Nelson
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