PERCURSO DE HERDEIRO: ALMANAQUE — CADERNOS DE
LITERATURA E ENSAIO!

Renata Telles®

O tempo do "aprender a viver", um tempo sem presente tutor, consistiria
nisto, o exordio nos encaminha para isto: aprender a viver com os fantasmas,
no encontro, na companhia ou no corporativismo, no comeércio sem comércio
dos fantasmas. A viver de outro modo e melhor. Nao melhor, mais
justamente. Mas com eles. Nao ha estar-com o outro, ndo ha socius sem este
com que para nos, torna-se o estar-com em geral mais enigmatico do que
nunca. E este estar-com os espectros seria também, nido somente, mas
também, uma politica da memoria, da heranca e das geragdes.

Jacques Derrida

Ao  entrar ara o rojeto  "Poéticas

Almanaqgue ‘" P proj
Cadomes de Lierahsa @ Ersao contemporaneas", recebi a tarefa de indexar e analisar
Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, revista
= organizada por Walnice Nogueira Galvao e Bento Prado

san-du-i-che
Jr., durante os anos de 1976 a 1982.

A primeira parte do trabalho possuia regras claras
e rigidas, comuns a todos os pesquisadores do projeto, as

quais devia adaptar o meu objeto para incluir a variedade

de assuntos e textos, que percorre as paginas dos quatorze
nimeros da revista, no banco de dados informatizado: classificando os tipos de texto,
resumindo-os, atribuindo-lhes palavras-chave, destacando os colaboradores e listando
os autores citados.

O minucioso trabalho de fichamento da revista deu visibilidade a uma maioria
absoluta de ensaios, nos quais a presenca da literatura, seguida de perto pela filosofia, ¢
esmagadora. Uma revista escrita por criticos literarios brasileiros do porte de Roberto

Schwarz, Ligia Chiappini Moraes Leite ¢ Walnice Nogueira Galvao, e que nao traduz

! Texto apresentado na defesa da dissertagio de mestrado "Gloria postuma: Almanaque objeto de estudo",
em 19 de novembro de 1999, perante a banca composta pelas professoras doutoras Encida Maria de
Souza (UFMG), Ana Luiza Andrade (UFSC) ¢ Maria Lucia de Barros Camargo (UFSC — orientadora).

? Doutoranda em Teoria Literaria — UFSC.
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critica literaria. Um conjunto que se agrupa sob as palavras-chave "critica", "literatura"
e "ideologia", e que cita, recorrentemente, Antonio Candido e Adorno.

Terminada a indexacdo, terminavam as regras. Devia agora ultrapassar a
descricao desenhada pelos dados extraidos dos 160 artigos. Devia aprender a ler com
Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, a responder as perguntas que o material
me fazia: como articular uma misceldnea, como combinar ensaios de critica literaria,
ficgdes, poesia, manifestos e produzir uma dissertagdo? Como organizar um relato a
partir de tantos fragmentos? Como fugir da descrigdo 6bvia de uma revista académica,
que marca claramente o lugar de professores de uma universidade central em um pais
periférico, a Universidade de Sao Paulo, e que explicita a linha de analise socioldgica da
literatura? Como enfim aprender a viver com A/manaque — cadernos de literatura e
ensaio?

O material que me fazia tantas perguntas também continha respostas. O
aparentemente multiplo da miscelanea dirigia o meu olhar para os textos que fugiam a
classificagdo do banco de dados, discursos irdnicos e satiricos que se apresentavam
como ensaios, manifestos, cartas, resenhas, jogos e quebravam a previsibilidade da
escrita académica. A diversidade desses textos produzia, por sua vez, um enunciado
unico que deslegitimava um opositor e estabelecia relagdes com densos ensaios criticos
que legitimavam um exemplo.

Concentrados nos sete primeiros numeros da revista, que circularam nos anos de
76 a 78, esses fragmentos explicitavam uma pedagogia da guerra, na qual o adversario
ndo falava com a propria voz, era caricaturado, em que o manifesto calava a polémica e
definia um modelo e um antimodelo. Esse pequeno conjunto de textos compunha uma
narrativa das aventuras e desventuras da critica literaria brasileira no final dos anos 70,
do estruturalismo e da dialética sociologica, da industria cultural e do lugar da literatura.

Para aprender com Al/manaque — cadernos de literatura e ensaio era preciso
mais do que encontrar uma narrativa organizada com titulo, enredo, protagonistas e
antagonistas, e analisar suas partes. Era necessdrio reconhecer nessa narrativa um
testamento da critica literaria brasileira e assumir a responsabilidade de herdeiro,
ensaiando um didlogo com uma geragdo que se colocava ao mesmo tempo diante de
mim e antes de mim. Para entrar criticamente na narrativa dos grandes, Roberto
Schwarz, Ligia Chiappini Moraes Leite, Walnice Nogueira Galvao, Gilberto

Vasconcelos e Jos¢ Miguel Wisnick, perseguindo a argumentagdo e propondo contra-

15



argumentos, tive que esquecer a sua presenca na cena contemporanea e o tamanho de
sua obra, e me deter unicamente no legado deixado nas paginas da revista.

Tragados todos esses limites e tomadas essas precaugdes, me aproximo pela
extremidade, pelo titulo estampado na capa: Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio. Uma escolha deliberada que pde em movimento todos os sentidos e historias do
nome e determina uma dire¢do para a narrativa que nomeia. O almanaque controla o
tempo e a divida na antiguidade, a vulgariza¢do do conhecimento racional e cientifico
da enciclopédia moderna, a popularidade dos conselhos Tuteis, informagdes e
entretenimento, a circulagdo ¢ o alcance das revistas de variedades da industria cultural.
Os cadernos de literatura apontam para o territorio das belas letras, a separacao entre a
literatura e o almanaque, a defesa da hierarquia e da diferenca entre a alta cultura e a
industria cultural. O ensaio convoca a escrita hibrida, entre arte e ciéncia, escapando da
classificagdo inequivoca e conclusiva do saber cientifico e da facilitacdo do almanaque.

A convivéncia da matéria perecivel da industria cultural com o valor imperecivel
da alta cultura, a jun¢do da leitura facilitada e divertida com a escrita reflexiva e critica,
a escolha de um oximoro como titulo, mantém presente a tensdo entre os opostos
contidos no mesmo nome e revela uma percepcao aguda das transformacdes que afetam
diretamente o lugar e a funcdo do critico literario: a de legislar valores e separar o
almanaque dos cadernos de literatura e ensaio.

O efeito de indeterminagdo e indefinicdo causado pela aproxima¢do do
almanaque e dos cadernos de literatura e ensaio, do erudito e do popular, na critica
literaria do final dos anos 70, provoca uma reagdo que coloca em movimento valores,
estratégias de ataque e defesa, de exclusdao e inclusdo, definindo posi¢des no novo
cenario diagnosticado. Procuro entdo a postura e as estratégias discursivas da critica de
Almanaque diante do fato anunciado pelo titulo.

A narrativa dos cadernos ¢ inaugurada por um ensaio que define a diferenca
entre o almanaque ¢ a literatura. Ao analisar Helena, Roberto Schwarz’® distingue a
"grande literatura" do folhetim de Machado de Assis, estabelecendo como critério de
valor a denuncia da contradi¢do entre ideologia dominante e realidade social na forma

literaria. Sem negar o valor do denso ensaio de Schwarz, que privilegia a leitura da

3 SCHWARZ, Roberto. "S6 as asas do favor me protegem". Almanaque — cadernos de
literatura e ensaio 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1976. Um ano mais tarde, o ensaio aparece como um
capitulo do livro Ao vencedor as batatas, com o titulo "O paternalismo ¢ sua racionaliza¢do nos primeiros
romances de Machado de Assis".
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sociedade, busco respostas para essa critica privilegiando a leitura que Helena faz da
literatura e da possibilidade do falso circular como verdadeiro®, encontrando um valor
aonde ele havia sido negado e mostrando que uma interpretacdo de heranca nunca ¢
Unica.

A verdade do critério de valor definido no ensaio inicial é reafirmada pela
apresentacao de seu oposto. Sob o disfarce de cartas assinadas pelos leitores Rieman
Jakobson ¢ W. Benjamin’, o almanaque guarda para os leitores das suas charadas o
prémio da revelacdo: o outro de Almanaque. Representado como a inversao dos valores
defendidos, o antagonista ¢ caracterizado como impostura e erro, como um estruturalista
de discurso obscuro e jargao incompreensivel, que despreza o leitor e ignora a realidade
social.

O devedor assim inscrito no almanaque, aquele que ndo paga tributo e nao
reconhece o valor estabelecido, movimenta a narrativa mais uma vez € uma recita de
sucesso facil, intitulada "19 principios para a critica literaria"®, precisa a caracterizagio
do impostor local. A critica brasileira adversaria, como o folhetim de Machado de Assis
desvalorizado no ensaio inicial, ¢ acusada de importar acriticamente teorias estrangeiras
distanciando-se da realidade, e, como o confuso estruturalista das cartas, ¢ denunciado
pelo jargdo artificial e descompromissado com o social. Uma caracterizagdo ampla o
suficiente para conter todas as variantes tedricas que questionam a exclusividade do
critério social — Chomsky e Propp, lingliistica moderna, new criticism, fenomenologia,
teoria francesa, estruturalismo — e reduzida o bastante para conter as diferengcas —
Afranio Coutinho e Haroldo de Campos, nomeadamente, ¢ Luis Costa Lima, Silviano
Santiago, Affonso Romano de Santana — no mesmo rétulo.

O proximo capitulo da narrativa se organiza em torno de trés textos distintos —
uma resenha de uma suposta dissertacdo de mestrado sobre os trés primeiros de
Almanaque’, um jogo de vocabulario® e um ensaio de autocritica’ — que afirmam ser o

mesmo. O aparente absurdo de tal afirmacdo se desfaz diante da ridicularizagdao do

* Cf. DERRIDA, Jacques. Dar el tiempo I. La moneda falsa. Barcelona: Paidés, 1995.

> "Cartas dos leitores" Almanaque — cadernos de literatura e ensaio 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1976.

% SCHWARZ, Roberto. "19 principios para a critica literaria" Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio 2. Sdo Paulo: Brasiliense, 1976.

7 "Gléria precoce: Almanaque objeto de estudo" Almanaque — cadernos de literatura e ensaio 6. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1978. A autoria do texto, publicado sem crédito na revista, ¢ assumida por Walnice
Nogueira Galvio e Ligia Chiappini Moraes Leite, quando republicado em GALVAO, W. N. Gatos de
outros sacos: ensaios criticos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1981.

$10 jogo de almaqneu". Almanaque — cadernos de literatura e ensaio 3. Sdo Paulo: Brasiliense, 1977.

? AGUIAR, Flavio e LEITE, Ligia Chiappini Moraes. "Critica da ‘razio’elitista" Almanaque — cadernos
de literatura e ensaio 3. Sdo Paulo: Brasiliense, 1977.
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estruturalismo, da semiologia e do transito Europa-Brasil, operada pelo pastiche de
resenha, do lugar de perdedor reservado para os que apostam na disseminacao dos
discursos pelo jogo que se diz "racionalista", e do menosprezo pelos que se prendem aos
"limites do texto", explicitado pelo ensaio, representando o adversario, ainda mais uma
vez, como desligado da realidade, da racionalidade e da humanidade, e, portanto, irreal,
irracional e artificial.

A insisténcia na exclusdo do estruturalismo, sindnimo de teoria acritica e
impostura, a repeticdo que quer se convencer de que o que se deseja morto esta de fato
morto, termina por dar visibilidade ao adversario nas paginas de Almanaque e por
revelar o grande incomodo causado pelo avango dos que criticam o seu critério de valor,
a certeza do compromisso social, que distingue a "grande literatura" e a "verdadeira
critica literaria".

Ao lado da univocidade na defesa desse valor, surge uma voz que retoma o
impasse do titulo para problematizar a rigida distingdo entre o a/manaque e os cadernos
de literatura e ensaio. Mantendo a validade do critério para denunciar a falsa critica
literaria, a autocritica proposta por Ligia Chiappini e Flavio Aguiar reivindica a
flexibilizagdo na defini¢do do objeto de estudo, defendendo a necessidade de uma nova
postura diante do surgimento das massas, da imprensa independente ¢ do fim do apoio
estatal. A rigidez da distingao entre arte critica e ideologia, que separa a literatura € o
almanaque, ¢ responsabilizada agora pelo elitismo que exclui o "gosto da maioria".
Mantendo afastado o perigo externo, a auto-intitulada "critica militante" propde que se
olhe para os outros discursos, adaptando-se ao novo cenario detectado precisamente,
sem, no entanto, abrir mao da funcao de "falar pelas massas".

Ao trazer para o centro da narrativa a musica popular brasileira, as posi¢des em
torno do argumento tedrico que sustenta a barreira entre o a/manaque e os cadernos de
literatura e ensaio, industria cultural e arte, se radicalizam. A importacdo acritica de
teorias, caracteristica imputada repetidamente ao adversario, ¢ usada por Jos¢ Miguel
Wisnick'® para mostrar a inadequagio da critica de Adorno as condigdes locais. Para
além da timida proposta de flexibilizacdo e longe da resisténcia a ambivaléncia dos
contrarios, o professor de literatura se apodia nas palavras de um musico de sucesso € na
antropologia para afirmar a possibilidade de arte na industria cultural e a impraticavel

separacdo do almanaque e dos cadernos de literatura e ensaio na realidade brasileira.

" WISNICK, José Miguel. "Onde ndo ha pecado nem perddo" Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio 6. Sao Paulo: Brasiliense, 1978.
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A rebeldia em relagdo ao critério de valor defendido e demonstrado na narrativa
de Almanaque nao fica sem resposta. Rejeitando qualquer possibilidade de conciliagao,
Roberto Schwarz'' ergue categoricamente a barreira entre arte e indistria cultural,
reafirmando que a funcdo do critico literario ¢ a de fazer distingdo entre almanaque e
literatura, revelando a falsa aparéncia democratica do nivelamento na escrita complexa
do ensaio que se distancia da facilitagdo do almanaque.

Roberto Schwarz interrompe assim sua participagdo na revista, os ataques
irbnicos desaparecem e a musica popular nunca mais retorna. Os niimeros seguintes
passam a ser tematicos, a capa sofre profundas alteragdes. A curta narrativa que
permitiu a leitura da defesa de uma posi¢ao na critica literaria brasileira pelo ataque ao
adversario e que apontou para uma aguda percepcdo do momento através da
centralidade do debate sobre arte e industria cultural, se encerra bruscamente, no
momento em que ameagava perder o rumo definido.

Almanaque — cadernos de literatura e ensaio contém todos os sentidos, os que
ele controla e os que ele ndo controla: o rumo e o ritmo da historia no calendario, a lista
de devedores no livro de contas; a popularidade, a diversdo e a informagdo; a
enciclopédia que expulsa a ambigiiidade; o lugar da elite que escreve a leitura facilitada
e pedagogica para as massas. Almanaque contém os cadernos de literatura e ensaio: as
belas letras e a capacidade de discerni-las; o erudito e a arte; o oposto do almanaque; a
escrita entre a arte e a ciéncia, argumentacdo que rechaga o exaustivo e a certeza, o
oposto da enciclopédia.

Almanaque dé visibilidade ao complementar e ao A|manaque 12
antagdnico, guarda o almanaque, a literatura e o ensaio. Cadeomos de Lieratura e Erssic
As respostas para o crescimento dos almanaques que

desestabiliza os cadernos de literatura sdo articuladas nos

ensaios, que trabalham o limite e a fluidez entre o
almanaque e a literatura, na resisténcia, na adaptacao e na

transformag¢@o. Num ultimo lance tipico de almanaque, a

atualidade das questdes que movimentam a narrativa

. . , , , ait brosfiense
poderia ser lida também como um hordscopo. Através do e

"' SCHWARZ, Roberto. "Nota sobre vanguarda e conformismo" Almanaque — cadernos de literatura e
ensaio 7. Sao Paulo: Brasiliense, 1978. Conforme nota da redagdo, o texto foi originalmente publicado na
revista Teoria e Pratica, de 1967.
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estudo da posi¢do dos astros num determinado momento e lugar seria possivel antever
temas centrais do debate atual.

Ao chegar ao final do trabalho, depois de recortar uma narrativa da miscelanea e
de ensaiar um dialogo critico com essa heranga, percebo que, em alguns momentos,
posso ter colocado a questdo em termos de um "Fla x Flu" e assumido a postura do
adversario para criticar a revista. Mas gostaria de terminar reconhecendo que além do
almanaque e dos cadernos de literatura e ensaio a revista continha uma grande li¢do,
através da qual eu aprendi a respeitar a atualidade de sua heranga: na sua ridicularizagdo
da critica adversaria, ela me alertou para o perigo da adaptacdo do objeto a teoria e para
0 equivoco da generalizacdo; na sua pratica, ela me chamou a atengdo para a leitura do

presente no texto.

20



