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Os textos do dossiê Cinema Brasileiro, publicados na Revista USP 19, se voltam 

basicamente para a discussão das razões para a grave crise do nosso cinema na década 

de 80 e início da década de 90. Jean-Claude Bernardet, um dos únicos “uspianos” que 

participam da discussão, vê uma cisão fundamental entre produção e público, com 

raríssimas exceções como a chanchada e a pornochanchada. Este cinema de linha 

cômica, como apontam quase todos os ensaístas, foi objeto de um reduzidíssimo 

número de estudos. Ou seja, ao voltarem o olhar para a crítica, os autores detectam o 

pouco interesse pelas películas brasileiras que constantemente alcançaram um bom 

número de espectadores. José Mário Ortiz Ramos é quem vai chamar a atenção para o 

vazio na crítica sobre os gêneros, lembrando o quase esquecimento do cinema de 

Mazzaropi.  

   
 
(...) a reflexão sobre os gêneros no cinema e TV ainda é extremamente 
restrita, pobre; não existem, por exemplo, trabalhos abrangentes sobre a 
comicidade, e mesmo o melodrama da telenovela foi pouco explorado. Uma 
filmografia como a de Mazzaropi permanece também intocada pela reflexão 
crítica. A extremada atenção dedicada ao filme de autor — com trabalhos 
sem dúvida significativos — aliada a uma ênfase ideológica sempre intensa, 
conduziram a um desprezo da narrativa de divertimento e das complexas 
redefinições das tradições, bem como a pouca atenção à composição de tipos 
e personagens. 1  
   
 

Com o intuito de verificar o quão profundos eram esses “buracos negros” da 

crítica, busquei on-line algumas informações que me conduziram ao Museu Mazzaropi, 

o qual disponibiliza algumas das críticas publicadas em jornais e revistas nos quase 

trinta anos de carreira do ator, diretor e produtor. Entre as críticas localizadas, havia 

justamente uma de Jean-Claude Bernardet sobre o filme Jeca e seu Filho Preto, 

publicada no jornal Última Hora em 1978. Pude perceber, nesse texto, que a análise do 

crítico é atravessada pelas categorias “povo”, “massa”, “multidão”, além de abranger as 

questões do “público” e do “popular”. Vislumbrei, então, a possibilidade de ter essa 

crítica como meu objeto de trabalho, mas antes era preciso verificar se existiam outros 
                                                 
1 RAMOS, José Mário Ortiz. “A questão do gênero no cinema brasileiro”. Revista USP 19. São Paulo: Edusp, 
1993, p.111. 
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textos do autor sobre o tema. Na incursão pela obra do crítico constatei a existência de 

mais dois textos, também publicados no jornal Última Hora, nos anos de 63 e 64. O 

primeiro, sobre Chico Fumaça e o segundo sobre O Lamparina. É preciso esclarecer 

que o que pretendo fazer aqui não é uma análise detalhada do cinema de Mazzaropi, 

com amplas descrições dos seus filmes, mas sim, observar de que forma as categorias 

acima citadas atravessam a crítica de Bernardet ao cinema de Amácio Mazzaropi. Além 

dos três textos citados, escritos em momentos bastante distintos da trajetória brasileira e 

cujas diferentes nuances serão vistas adiante, é importante observar mais de perto as 

idéias de Bernardet no ensaio “Acreditam os brasileiros nos seus mitos?”, de 1993. 

Embora o critico não se detenha especificamente nos filmes do “Jeca”, vai pensar sobre 

o discurso histórico que se tornou perene ao privilegiar a realização em relação à 

recepção, a produção em relação ao público, questão que se insere quase que 

diretamente na discussão sobre o cinema “popular” mazzaropiano. O itinerário que 

decidi percorrer implica revisitar os textos de Bernardet a fim de destacar os pontos que 

me servirão de suporte. Começo pelos dois escritos da década de 60.  

 

O CINEMA DE MAZZAROPI 1963/1964 — ÓPIO DO POVO  

  

Abordarei, inicialmente, o texto sobre o filme Chico Fumaça (1958), utilizando-

me de um critério puramente cronológico, pois foi esta a crítica mais remota de Jean-

Claude Bernardet ao cinema de Mazzaropi que pude encontrar. O pequeno texto foi 

publicado, no Jornal Última Hora, em 27 de julho de 1963, por ocasião do relançamento 

do filme em algumas salas de cinema. Em um primeiro momento, Bernardet vai pensar 

sobre as razões para o êxito de bilheteria deste e de outros filmes de Mazzaropi, 

afirmando que tal sucesso se dá devido “ao grau de analfabetismo no campo”. Outra 

razão seria a afinidade entre o público visto como desqualificado intelectualmente e o 

tipo encarnado pelo ator.  

   
 
A aceitação de Mazzaropi compreende-se ainda mais, se se pensar que ele 
encarna um tipo popular brasileiro, utilizando recursos de espetáculo de 
circo, portanto, uma linguagem dramática já conhecida do público. 
Mazzaropi é (com Zé Trindade) o único a pôr na tela uma personagem com 
quem João-ninguém pode sentir alguma afinidade. (...) o esquema do enredo 
é o mesmo: Mazzaropi, homem do povo, pobre, encontra-se, por um motivo 
qualquer, envolvido numa história que o mistura à gente rica, à gente de outra 
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sociedade. Não entende bem do que lhe acontece; aproveita quando pode. E, 
no fim, volta à sua vida sossegada de antes. 2  
   
 

É um cinema sem surpresas para um público que não deseja ser surpreendido, ou 

ainda para um público que talvez não saiba o que deseja. A única cena citada 

especificamente é a da destruição da casa de pau-a-pique de Chico Fumaça por uma 

tempestade, que chama a atenção do crítico por acontecer em clima de sonho no filme. 

Tal cena é lida como uma forma de disfarçar a miséria com o objetivo de obliterar o 

choque que ela deveria provocar. Esse é o tom de Bernardet, que vai quase que 

exclusivamente alertar o leitor em relação ao conformismo embutido no cinema de 

Mazzaropi, que, para ele, aparecia sempre nos seus melhores ângulos, fosse no campo 

ou nas suas incursões pela cidade, destacando as qualidades do homem do campo em 

relação à gente rica da metrópole: “o gosto pelo dinheiro, pelo poder político, a 

libertinagem, que encontramos na alta sociedade, são problemas deles lá de cima, que 

não dizem respeito ao povo, e que nunca são mostrados num filme de Mazzaropi com 

agressividade ou senso crítico”. Destaca-se a crescente carga de ironia do texto, 

culminando com a conclusão de que a julgar pelo que se vê na tela, “tudo está muito 

bem como está”. O cinema mazzaropiano funcionaria como um “calmante”, como uma 

“expressão do conformismo”.  

Esta leitura do cinema de Mazzaropi como ópio do povo também prevalece na 

crítica de Jean-Claude Bernardet a O Lamparina, de 1964, aliás, muito semelhante à 

anterior, o que me permite ser mais sucinta desta vez. O crítico retoma a idéia de que a 

trajetória do camponês nos filmes é sempre a mesma — de João-ninguém a herói — “no 

começo do filme é o último dos imbecis; no fim, é aplaudido em praça pública”. A 

fazenda aparece como local agradável de trabalho, desviando o foco das lutas dos 

camponeses organizados. O que interessa é ressaltar o conformismo do Jeca, que nesta 

paródia aos filmes de cangaceiro lhe parece ainda mais exacerbado.  
   
 
Nada mais estranho ao camponês mazzaropiano que a luta ou a organização. 
Ele vence, e vence sozinho, obedecendo a todos os imperativos do 
conformismo. A fazenda é um lugar onde o camponês se sente bem, onde o 
trabalho é alegre. Mazzaropi defende, em todos os seus filmes, a unidade da 
família e a autoridade paternal. (...) Em O Lamparina, Mazzaropi vai mais 
longe ainda no conformismo. Contrariamente ao que anuncia a publicidade, o 

                                                 
2 BERNARDET, Jean-Claude. “Chico Fumaça”. Jean-Claude Bernardet: trajetória critica. São Paulo: Polis, 1978, 
p.77-78. (Texto originalmente publicado no jornal Última Hora de 27/7/63) 

47 
 



Lamparina não é um bandido; é um camponês, disfarçado de cangaceiro, que 
está ao lado das autoridades. 3 
   
 

Há que se destacar mais uma semelhança entre os textos: em ambos, depois das 

pesadas restrições, Bernardet ressalta o poder de comunicação de Mazzaropi. No 

primeiro, o crítico vai sugerir aos militantes da cultura popular que não o esqueçam, 

pois “ele consegue se comunicar com um amplo público, e que é justamente esse 

público que interessa aos centros populares de cultura”. No segundo, Bernardet é mais 

lacônico e apenas pergunta (referindo-se à suposta falta de qualidade de O Lamparina) 

“Mas que importa? Assim mesmo o público acorre ao chamado de Mazzaropi”.  

   

O PAPEL DO CINEMA BRASILEIRO — ENTRETER OU/E EDUCAR  

   

O foco de Bernardet nos dois textos citados se concentra no povo. Isto se faz 

perceber através do uso insistente do termo e das reivindicações em favor desse “povo”. 

As cobranças convergem para um cinema engajado que ilumine consciências e não vise 

apenas garantir um público certo, um cinema que aguce a percepção do público para a 

miséria em que se encontra. Esse João-ninguém tem que chegar a “Povo” consciente e 

letrado. Giorgio Agamben delineia em Homo Sacer esse projeto da modernidade que 

parece ser o mesmo que imbui Bernardet na sua leitura.  
   
 
(...) a partir da Revolução Francesa, o Povo torna-se depositário único da 
soberania, o povo se transforma em uma presença embaraçosa, e miséria e 
exclusão surgem pela primeira vez como um escândalo em todos os sentidos 
intolerável. Na Idade Moderna, miséria e exclusão não são somente conceitos 
econômicos e sociais, mas são categorias eminentemente políticas (...).  
Nesta perspectiva, o nosso tempo nada mais é que a tentativa — implacável e 
metódica — de preencher a fissura que divide o povo, eliminando 
radicalmente o povo dos excluídos. Esta tentativa mancomuna, segundo 
modalidades e horizontes diversos, direita e esquerda, países capitalistas e 
países socialistas, unidos no projeto — em última análise vão, mas que se 
realizou parcialmente em todos os países industrializados — de produzir um 
povo uno e indiviso. A obsessão do desenvolvimento é tão eficaz, em nosso 
tempo, porque coincide com o projeto biopolítico de produzir um povo sem 
fratura. 4 
   
 

Para Bernardet, Mazzaroppi se concentra em um conjunto muito mais restrito do 

que o povo: o seu público, o qual busca garantir através do divertimento fácil e da 

                                                 
3 BERNARDET, Jean-Claude. “O Lamparina”. Jean-Claude Bernardet: Trajetória Critica. São Paulo: Polis, 1978, 
p.79.  (O texto foi originalmente publicado no jornal Última Hora de 22/1/64)  
4 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p.185. 
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confirmação dos preceitos morais vigentes. A cobrança de Bernardet, portanto, agrega-

se ao projeto moderno de integração Povo-Estado-Nação, sobre o qual, no caso 

específico do Brasil, Renato Ortiz vai afirmar que “a construção da nacionalidade é 

ainda um projeto dos anos 30 a 50, e não é por acaso que nesse período a questão 

nacional se impõe com toda a sua força. (...) O Estado seria o espaço no interior do qual 

se realizaria a integração das partes da nação”. 5 Nesse momento, ocorrem as tentativas 

de implantar uma indústria nacional de cinema, com a criação da Atlântida, em 1941, e 

da Vera Cruz, em 1949. O debate sobre a “brasilidade” dos filmes da Vera Cruz é 

acirrado quando Mazzaropi inicia a sua carreira com Sai da Frente em 1952. A Vera 

Cruz anuncia a comédia como “’100% brasileira’, especialmente escrita para ‘o grande 

astro popular’, que incorpora ao cinema ‘valioso material humorístico, apresentando 

cenas tipicamente nossas’, que traz ‘toda a tradição do nosso espetáculo popular’”. 6  

Este é um dos pontos centrais das discussões no início dos anos 60: a questão do 

“popular”. Seria o cinema popular aquele que é a imagem do povo, aquele feito pelo 

povo, ou aquele em favor do povo? Renato Ortiz em A Moderna Tradição Brasileira 

afirma que em meados dos anos 50 “a cultura se transforma em ação política junto às 

classes subalternas” e cita o método Paulo Freire, o cinema e o teatro engajados da 

época como exemplos desta cultura popular. Sobre isso ele escreve o seguinte:  

   
 
O que se buscava, pois, através da cultura popular, era levar às classes 
populares uma consciência crítica dos problemas sociais. Movimento que 
caminhava ao lado da questão nacional, pois, de acordo com o pensamento 
dominante, a ‘autêntica’ cultura brasileira se exprimiria na sua relação com 
povo-nação. 7  
   
 

Esta noção de popular parece ser a que move a reflexão de Bernardet quando 

olhamos para as suas cobranças. Contudo, o crítico, ao mesmo tempo, presta atenção na 

popularidade de Mazzaropi, no seu poder de comunicar, pois embora, na sua concepção, 

o cinema mazzaropiano não fosse em favor do povo, o Jeca se “comunicava” com uma 

parcela considerável de público e esse capital não poderia ser desperdiçado. Ou seja, 

Bernardet se concentra majoritariamente no povo, mas não esquece o público; olha 

principalmente para a mensagem, sem perder de vista o seu poder de comunicar. Assim, 

O Lamparina pode ser o pior filme de Mazzaropi, mas é preciso lembrar que comunica. 
                                                 
5 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p.50. 
6 BERNARDET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1983, p.122. 
7 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p.162. 
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Este adendo se não chega a posicionar Bernardet como um apologista do cinema de 

entretenimento também não o coloca em consonância com os realizadores do Cinema 

Novo, que viviam um dilema.  

   
 
(...) a posição do autor de filmes se torna grave, se para ele o amor do cinema 
era ao mesmo tempo o amor de uma arte jovem e de sua proximidade com o 
povo. (...) Ou ele aceita a ordem que o confina à campânula da arte para as 
elites tendo quem sabe maior possibilidade de exprimir seus mundos 
recônditos (...), ou ele a nega e escolhe o público, o povo, e tenta mudar o 
sistema que dele o afasta, pela ação e por filmes que incitem à ação. 8   
          
 

A diferença de postura de Gustavo Dahl em relação a Bernardet é que o crítico 

parece tentar se afastar do dilema por uma posição que contemple também a 

comunicação. Gustavo Dahl coloca o seguinte problema: ou cinema engajado ou cinema 

de mercado, enquanto Bernardet parece dizer: cinema engajado sim, mas não esqueçam 

que Mazzaropi comunica. As divergências se tornam claras quando em 1967 Bernardet 

escreve Brasil em tempo de cinema, em cujo encerramento faz uma afirmação que 

comprometeria quase que definitivamente a sua relação com Glauber Rocha: “Este livro 

teve a pretensão de contribuir para desmascarar uma ilusão, não apenas 

cinematográfica: o cinema brasileiro não é um cinema popular: é o cinema de uma 

classe média que procura seu caminho político, social, cultural e cinematográfico”.  

Concentro-me agora, sem querer invalidar a leitura de Bernardet, na 

possibilidade de um viés crítico para o cinema de Mazzaropi. Atenho-me a Chico 

Fumaça, sobre o qual tenho mais informações. O que primeiro me chama a atenção na 

crítica de Bernardet é a pouca atenção aos detalhes (enredo, personagens, locações), 

como se não houvesse o que analisar, pois simplesmente se repetiria uma receita do 

gênero sobre a qual não valeria a pena trabalhar — o esquema seria sempre o mesmo. 

Ainda assim, atrevo-me a levantar alguns pontos, pensando no que diz Mazzaropi sobre 

“mostrar os problemas”. No filme, Chico Fumaça é um homem do campo, sem 

dinheiro, que perde o seu único patrimônio: uma vaca. Ao evitar um acidente de trem 

torna-se herói nacional, é premiado na capital e, no fim, depois de muita confusão, 

retorna à sua cidade, para os seus amigos e a sua noiva. Olhando para este enredo 

simples, sem dúvida a receita de Bernardet do João-ninguém que vira herói procede 

totalmente, contudo, permito-me tratar de algumas minúcias.              

                                                 
8 DAHL, Gustavo. “Uma arte em busca da verdade humana”. Revista Civilização Brasileira n0 3, 1965, p.180. 
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Gostaria de chamar a atenção para duas questões: inicialmente, ainda no campo, 

Chico Fumaça, que é um adulto analfabeto, tenta aprender a ler, mas a situação em que 

é colocado é totalmente adversa; os outros alunos, ainda crianças, o ridicularizam e o 

insucesso é certo. Como se vê, o problema do analfabetismo no Brasil e, mais 

especificamente, no campo está colocado. Ademais, a presença de Chico Fumaça como 

único adulto na classe das crianças provoca uma sensação de deslocamento, de 

inadequação, de um não-lugar no mundo. Outro detalhe interessante é o nome das 

personagens encaixando-se em estereótipos bastante conhecidos: a noiva de Chico 

Fumaça é Inocência e encarna a moça professorinha; o político inescrupuloso de quem 

Chico salva a vida se chama Limoeiro e pertence ao Partido Oportunista; a vedete que 

flerta com Chico depois que vira herói é Verinha Vogue, cujo cúmplice, líder de uma 

quadrilha, se chama Raposo. Essa sátira rasgada, para mim, embute uma crítica que 

através da caricatura se liga a vários problemas brasileiros de então e a alguns que se 

prolongam até hoje. O que quero dizer, fundamentalmente, é que Bernardet parecia não 

levar em consideração na época o poder do humor, o poder desafiador do riso. Ora, será 

que os preceitos morais tradicionais, os quais o crítico acusa Mazzaropi de impingir ao 

povo, incorporados a essa caricatura também não se tornavam caricatura? Ao pensar na 

questão do carnaval em Bakhtin, Jesús Martin-Barbero chama a atenção para  

   
 
o quão “eloqüente é a confusão em castelhano de humor como líquido 
visceral — os secretos humores do corpo analisados pelos médicos — e 
humor como mola expressiva da paródia e da ridicularização. Isso é o cômico 
antes de se converter em ‘gênero menor’: a paródia feita corpo, carnaval. 
Com seus dois dispositivos fundamentais no riso e na máscara. O riso não 
como gesto expressivo do divertido, da diversão, mas como oposição e repto, 
desafio à seriedade do mundo oficial, ao seu ascetismo diante do pecado e 
sua identificação do valioso com o superior. O riso popular é, segundo 
Bakhtin, ‘uma vitória sobre o medo’, porque surge justamente por tornar 
risível, ridículo, tudo o que causa medo, especialmente o sagrado — o poder, 
a moral, etc. — que é de onde procede a censura mais forte: a interior. 
Enquanto a seriedade equivale ao medo, o prolonga e o projeta, o riso 
relaciona-se com a liberdade. 9  
   
 

Outro autor que vai fazer referência ao riso e seu valor político é Walter 

Benjamin, que, em 1929, em “Chaplin in Retrospect”, num texto que dialoga com o 

poeta Philippe Soupault, escreve o seguinte:  

   
 

                                                 
9 MARTIN-BARBERO, Jesús. Dos Meios às Mediações: comunicação, cultura e hegemonia. Tradução de Ronaldo 
Polito e Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001, p.107. 
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Nos seus filmes, Chaplin apela para a mais internacional e a mais 
revolucionária emoção das massas: o seu riso. ‘Admitidamente’, diz 
Soupault, ‘Chaplin meramente faz as pessoas rirem. Mas além de ser esta a 
coisa mais difícil de fazer, é também socialmente a mais importante. 10  
   
 

 O riso que vai além do gesto expressivo do divertido não é vislumbrado por 

Bernardet em relação ao cinema mazzaropiano. Na parte que coube à Maria Rita Galvão 

do estudo O Nacional e o Popular, a autora reconstrói a trajetória do pensamento de 

alguns críticos sobre o tema, ressaltando que já na década de 60 Sebastião Uchoa Leite 

aventa essa possibilidade afirmando que “não é tão difícil verificar que ao lado das 

produções irrealistas e ingênuas (...) (da arte popular) se encontram também exemplos 

de uma abertura crítica, principalmente através das variadas formas de sátira e humor”. 

Tal corrente se adensa e nos anos 70, o próprio Jean-Claude Bernardet vai afirmar que 

“a chanchada são filmes críticos, não tenha a menor dúvida quanto a isso”. Permito-me 

levar em consideração essa afirmação de Bernardet em relação também a Mazzaropi, 

que é considerado pelo próprio crítico um dos “sobreviventes da chanchada”. Permito-

me essa conclusão também pela apreciação do terceiro texto de Bernardet.  

   

UM CINEMA POLÍTICO ATUANTE  

   

O que interessa marcar na crítica ao filme Jeca e seu filho preto, de 1978, 

escrita, portanto, quase quinze anos depois das outras duas, são as diferenças que se 

evidenciam tanto no tom quanto nas idéias de Jean-Claude Bernardet, que abre as suas 

considerações tomado por um entusiasmo em relação ao cinema mazzaropiano que não 

estava presente no início dos anos 60. Além de chamar a atenção para as “multidões que 

acorrem aos cinemas”, desta vez o crítico é capaz de reconhecer os possíveis rostos 

desses espectadores que antes eram apenas João-ninguém. Eis o trecho que abre a crítica 

de Bernardet:  

   
 
Está aí o cinema de Mazzaropi atraindo multidões, as multidões que se 
identificam com os problemas colocados na tela: o trabalhador oprimido, as 
relações marido-mulher, pais e filhos, religião, etc. Jeca e Seu Filho Preto, 
seu último lançamento, aborda o problema do racismo e o alia às diferenças 
sociais e culturais; mas esvazia a questão quando o racismo vira 
consangüinidade a impedir um casório. Mazzaropi fica assim: joga questões, 
tempera com humor, e o público ri até das impossibilidades de resolver 
qualquer coisa.  

                                                 
10 BENJAMIN, Walter. “Chaplin in Retrospect”. Walter Benjamin: selected writings, volume 2, 1927-1934. Trad. 
Rodney Livingstone e outros. Londres: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999, p.224. 
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Mas, verdade seja dita, é o dele o cinema mais popular feito por aqui. 11  
   
 

O primeiro ponto que gostaria de levantar é que em nenhum momento Bernardet 

se refere a mudanças nos filmes de Mazzaropi. Na verdade, ocorre o contrário, o crítico 

chega a afirmar que “’Jeca e seu filho preto’, como muitos outros filmes dele, é 

exemplar e tem um valor didático, de tão esquemático que é”. Portanto, se algo mudou, 

foi o pensamento de Bernardet. Abordarei tais mudanças, iniciando pelo conceito de 

“povo”, palavra antes utilizada com insistência por ele. Em 1978, o termo desaparece 

completamente do texto do autor, que passa a utilizar quase que exclusivamente 

“público”, além de “multidão” e “audiência”. Nessa época de abertura, embora todos 

saibamos que os problemas dos menos favorecidos perduravam, o projeto de integração 

povo-nação sai de cena e as cobranças por um cinema engajado parecem não ter mais 

lugar, até porque, diferentemente do que ocorria nos anos 60, Bernadet tem, quinze anos 

depois, outra visão do cinema de Mazza.  

  
  
Não é à toa que Mazzaropi tem sucesso. Mazzaropi só tem sucesso porque 
seus filmes abordam problemas concretos, reais, que são vividos pelo imenso 
público que acorre a seus filmes. Não é só, porque é careteiro e tem um andar 
desengonçado. É porque põe na tela vivências e dificuldades de seus 
espectadores, e se assim não fosse, não teria o sucesso que tem. A temática 
de “Mazza” são problemas da terra, do camponês oprimido pelo latifundiário, 
dos intermediários entre o pequeno produtor agrícola e o mercado, das 
relações entre marido e mulher, pais e filhos, das religiões populares, etc. Há 
momentos claros e contundentes nos seus filmes. “Mazza” enfrenta 
delegados de polícia e fazendeiros. 12  
   
 

A ênfase agora está não mais no analfabetismo do público, na confirmação de 

preceitos morais vigentes, e no conformismo, mas sim nos problemas dos espectadores 

colocados na tela. A referida multidão comparece às salas de cinema porque se 

identifica com o que vê. É preciso dizer que multidão aqui não parece ter conexão com 

aquela definida por Le Bon ou com a “mob” de Susan Buck-Morss, mas sim, com a 

“massa” estudada pela mesma autora. É exatamente a identificação dos espectadores 

com o que vêem na tela que destaca Buck-Morss na relação da “massa” com o cinema.  

  
 
(...) cinema was central to the construction of mass society. Whereas the 
radio voice allowed mass identification with political leaders, cinema, 
traveling to towns and villages to meet audiences hafway, represented a 
moving image of the masses that allowed audiences to recognize themselves. 

                                                 
11 BERNARDET, Jean-Claude. “Mazzaropi”. Última Hora. 22-23 de julho de 1978, p.11. 
12 BERNARDET, Jean-Claude. “Mazzaropi”. Última Hora. 22-23 de julho de 1978, p.11. 
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Such mirroring can be important to transforming the accidental crowd (the-
mass-in-itself) into the self-conscious, purposeful crowd (the mass-for-itself), 
with at last the potential of acting out its own destiny. But technologies that 
hold a mirror to the masses can also blind them, if their own image obscures 
the manipulating power behind the scenes. 13  
   
 

Mas se Bernardet enxerga no cinema de Mazzaropi esse espelho para as massas, 

vê também uma estratégia de esvaziamento dos problemas. Embora pareça atribuir uma 

potencialidade ao riso quando ressalta que o cinema de Mazzaropi possibilita rir até da 

impossibilidade da resolução dos problemas, o crítico detecta no cinema mazzaropiano 

uma estratégia de levantar sim os problemas, mas esvaziá-los logo depois.  

  
  
Esse comportamento é característico de “Mazza”: levanta a lebre e, a seguir, 
esvazia tudo. Um objeto que aparece com freqüência em diversos de seus 
filmes, talvez possa ser encarado como símbolo desse comportamento: a 
espingarda torta. A espingarda é uma expectativa de agressividade, de 
enfrentamento dos problemas, de resposta à altura da situação, de defesa dos 
interesses do camponês. Mas, por ser torta, ela é também a negação de 
qualquer forma de ação. Um jogo entre a identificação dos problemas e um 
convite à passividade. 14  
   
 

Tal passagem me faz lembrar de uma outra arma de cano torto.  

Japão, fim do século XX, o jovem identificado como K mora sozinho, circula 

pelas ruas de Tóquio, bombardeado pela alta tecnologia e por milhões de informações, 

toma o metrô e aguarda estação após estação. O que quase ninguém sabe é que o típico 

adolescente da metrópole por vezes se transforma no magnético “Quatro Olhos”, o 

homem mais procurado da cidade, conhecido apenas através de um retrato falado. A 

jovem Hinano, que tem uma curiosidade incontrolável pelo perigo, é a única que 

conhece o seu segredo. Como o misterioso homem ataca? O que o faz tão especial e 

temido? Após escolher os alvos nos jornais, “Quatro Olhos” busca fazer justiça. Com 

seus óculos de grau altíssimo, pára frente a frente e atira à queima-roupa. Misterio-

samente erra todos os tiros e desaparece na metrópole. A ação se dá repetidas vezes. K 

quer intervir, quer provocar o choque. “Quatro Olhos”, seu alter-ego, mira as pessoas 

face a face com seus enormes olhos ampliados pelas grossas lentes e atira, utilizando 

uma arma de cano levemente torto. Assim, o seu objetivo se cumpre, ele provoca o 

choque no seu limite. 15    

                                                 
13 BUCK-MORSS, Susan. Dreamworld and Catastrophe. Cambridge: MIT, 2000, p.140. 
14 BERNARDET, Jean-Claude. “Mazzaropi”. Última Hora. 22-23 de julho de 1978, p.11. 
15 O filme se chama Olhares de Tóquio e foi dirigido por Jean-Pierre Limosin em 1998. 
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Para concluir as considerações sobre o texto de 1978, retorno à questão do 

popular. Já na abertura, como vimos, Bernardet afirma ser o cinema de Mazzaropi “o 

mais popular feito por aqui” e na passagem que praticamente encerra o texto ele retorna 

ao assunto.  

  
  
As importantes discussões que se desenvolvem atualmente sobre o que seja 
cinema “popular” não podem ignorar os filmes de “Mazza”. Não porque 
sejam produtos comerciais de grande audiência, nem porque se pensaria em 
imitar a linguagem desses filmes e enxertar nela mensagens não conser-
vadoras, o que seria uma tolice. Mas porque esses filmes só têm um efeito 
alienante, na medida em que se comunicam com o público a partir dos seus 
problemas, canalizando sua tensão dentro de uma sociedade de classe. 16 
   
 

Como se vê, esta crítica não está mais calcada naquela noção de cultura popular 

dos anos 60, pois, mesmo considerando o cinema de Mazzaropi “reacionário e 

conservador” e reputando-o como “alienante”, Bernardet o coloca como o que há de 

mais popular no cinema brasileiro. Desta forma, desvincula o popular da 

conscientização, o que poderia sugerir uma transição completa para o mercado. 

Contudo, Bernardet também busca se afastar da noção “constituída pelos meios de 

comunicação”, na qual “popular é o que se vende maciçamente, o que agrada multi-

dões”. 17 Desta definição, ele se distancia ao afirmar que o cinema de Mazza deve 

integrar as discussões sobre popular não pelo seu sucesso comercial, e sim porque o seu 

cinema comunica, mas essa comunicação se dá através do “espelhamento” (na falta de 

melhor tradução) ao qual se refere Susan Buck-Morss. Ou seja, esse popular se constrói 

através de algo que vem do público e não de alguma coisa trazida de fora para simples 

consumo. Esse popular se constrói com “os problemas concretos”, “as vivências” e “as 

dificuldades” do próprio público. Somente através dessa operação, Bernardet se 

permite, em 1978, considerar o cinema “reacionário”, “conservador” e “alienante” de 

Mazzaropi como “político atuante”.  

   

   

DESFECHO  

               

                                                 
16 BERNARDET, Jean-Claude. “Mazzaropi”. Última Hora. 22-23 de julho de 1978, p.11. 
17 CANCLINI, Néstor García. Culturas Híbridas. Trad. Heloísa Pezza Cintrão, Ana Regina Lessa. São Paulo. 
Edusp, 2000, p.259-260. 
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Antes de tudo, julgo necessário responder a uma pergunta que agora me ocorre: 

se Bernardet faz referência tanto nos textos da década de 60 quanto no de 1978 à 

audiência de Mazzaropi como “público”, por que aproximar a massa de Buck-Morss 

apenas do público de 1978? Qual a diferença entre esses “públicos”? Inicio lembrando 

que a massa não é o público, o qual temos que entender como um conjunto recortado e 

relativamente homogêneo. Porém, a massa é de uma heterogeneidade irredutível.  

Nos primeiros textos, Bernardet restringe ao máximo o “público” de Mazzaropi, 

atribuindo-lhe uma única feição, a de João-ninguém. O sucesso deste cinema seria tão 

amplo quanto o interior de São Paulo. Em suma, Mazza faria sucesso apenas junto a um 

público bastante homogêneo: o camponês analfabeto do interior de São Paulo. Já em 

1978, o público de Mazzaropi torna-se multidão na abertura do texto, fazendo com que 

a idéia de restrição desapareça. Bernardet parece, então, ver um público realmente 

amplo e heterogêneo. A sucinta descrição da audiência na década de sessenta é agora 

muito mais detalhada. Essa massa seria formada pelo trabalhador oprimido, pelo marido 

e a mulher, por pais e filhos, por pessoas interessadas na questão do pequeno produtor 

agrícola e sua relação com o mercado, por pessoas que se identificam com as religiões 

populares, por pessoas que pensam sobre o racismo, a violência, enfim, um conjunto 

heterogêneo de pessoas que se identifica com as vivências postas na tela. Por isso, este 

público me pareceu, muito mais próximo da massa de Buck-Morss do que o conjunto 

indiviso descrito nas duas primeiras críticas. Bernardet parte de um projeto de 

integração povo-estado-nação contraposto ao público para a constatação da massa e a 

reflexão sobre a sua relação com o cinema, reflexão esta que agora ocupa quase todo o 

espaço que antes era preenchido pela denúncia.   

Próxima do fim, remeto-me ao ano de 1993, mais especificamente ao texto 

“Acreditam os brasileiros nos seus mitos?”, apenas para completar o meu raciocínio 

sobre a ambivalência no pensamento de Bernardet. O crítico retoma o mito inaugural do 

cinema brasileiro, que teria “nascido” a 19 de junho de 1898, na seguinte situação: “o 

paquete ‘Brésil’ entrava na Baía de Guanabara, um passageiro armou a sua ‘máquina-

de-tomada-de-vistas’ no convés e filmou fortalezas e navios de guerra ancorados na 

baía. Considera-se esta a primeira filmagem comprovadamente realizada no Brasil”. 18 

Bernardet afirma que ter como mito inaugural do cinema brasileiro uma filmagem e não 

uma projeção pública e paga cria uma cisão fundamental entre a produção e o contato 

                                                 
18 BERNARDET, Jean-Claude. “Acreditam os brasileiros nos seus mitos? O cinema brasileiro e suas origens”. 
Revista USP 19. São Paulo: Edusp, 1993, p.17. 
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com o público. O crítico vê nessa “profissão de fé ideológica” “uma reação contra o 

mercado”. O importante é que, para ele, esse discurso não tem mais lugar, seu valor se 

resume ao fato de ter fundado um mito eficiente e duradouro.  
   
 
Este modo de escrever a história privilegia essencialmente o ato de filmar em 
detrimento de outras funções que participam igualmente da atividade 
cinematográfica como um todo, refletindo um comportamento de cineastas 
que, por mais que se preocupem com formas de produção e comercialização, 
se concentram basicamente nos seus filmes em si, ou melhor, se concentram 
em cada um de seus filmes. Chegando à primeira cópia, considera-se que o 
essencial está feito. O discurso histórico está calcado nesta filosofia, que 
parece esgotada. 19 
   
 

Nos anos 60, no embate entre o Cinema Novo e o cinema de entretenimento, 

Mazzaropi era visto como a indústria, a reprodutibilidade, o gênero que nunca muda, a 

simples repetição. O Cinema Novo, por outro lado, incorporava a arte, a iluminação das 

consciências, para além do comércio e do lucro. Mesmo em meio a esse fla-flu 

ideológico, é possível perceber uma ambivalência no pensamento de Bernardet. Era 

importante reiterar que Mazzaropi não conscientizava, porém o detalhe é que ele 

“comunicava”. Em 1978, em um contexto de posições menos exaltadas, como visto 

anteriormente, o crítico busca explicar a natureza dessa comunicação. Já em 1993, 

pensa que a grave crise na produção brasileira do início anos 90 deve gerar um novo 

discurso, não voltado apenas para a produção, mas também para a relação com o 

público. Sem entrar no mérito de que isto tenha ocorrido ou não, penso que o texto 

clarifica as posições de Bernardet, antes, por vezes, insinuadas. O que nos anos 60 era 

apenas vislumbre, se torna agora evidência. Bernardet olha para o cineasta e para o 

espectador, para a mensagem e para o seu potencial de comunicação, para a produção e 

para a recepção. Pensar a produção não lhe basta. Ele se movimenta sobre firmes 

patamares, inclinando-se, colocando mais peso ora aqui ora ali, mas sem nunca tirar um 

dos pés da superfície. 

 

 
19 Idem, p.22. 


