DESMEDIDAS

Valdir Prigol 1

Talvez se possa observar a literatura
brasileira [...]

sob a perspectiva tripla de uma crise de
escala, de uma tensdo

enunciativa e de uma geminag¢do entre
econdémico e cultural.2

Flora Siissekind, como boa cartografa, ja tracou o
mapa da producdo literaria brasileira nos anos 90. Sua

predile¢do por mapeamentos ¢ uma das marcas de sua obra

— desde a histéria do Tablado, da permanéncia do
naturalismo em nossa fic¢do até a vida literaria dos anos 70 ¢ 80 — e assim consegue
fazer isso com clareza e sintese, em um texto que ocupa menos de seis paginas de um
suplemento cultural, o Mais!/, 3 também ele um produto cultural tipico desta década.

A tese de Siissekind, presente aqui em epigrafe, se desdobra na sequéncia
enunciada, mostrando como, na década de 90, 1) a narrativa diminuiu de tamanho ¢ a
poesia aumentou; 2) como estas oscilagcdes também estdo presentes nas artes plasticas;
3) como as oscilagdes na literatura e nas artes plasticas sdo, de alguma forma, produtos
das oscilagdes econdmicas.

A partir da leitura de mais de 60 obras de 42 escritores, Siissekind compde
blocos de autores para demonstrar como a narrativa diminui de tamanho (Zulmira
Ribeiro Tavares, Modesto Carone e Jodo Gilberto Noll entre outros), tomando como
exemplo paradigmatico Modesto Carone que, da narrativa curta, ndo foi ao romance,
mas sim a novela. No bloco dos poetas, acompanha com mais cuidado as trajetorias de
Augusto de Campos e Sebastido Uchoa Leite. Cabe registrar que parte dos escritores
presentes no mapeamento de Siissekind ja foram analisados por ela em ensaios

especificos (Sebastido Uchda Leite, Augusto de Campos, Francisco Alvim, Carlito

1 Doutorando em Letras pela Universidade Federal de Santa Catarina.
2 SUSSEKIND, Flora. “Escalas e ventriloquos” Folha de S. Paulo, 23 jul. 2000. Mais!, p. 6.
3 Suplemento dominical de cultura do jornal Folha de S. Paulo, publicado desde 1992.
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Azevedo), sendo inclusive uma das primeiras criticas a chamar a atencao para a obra de
Valéncio Xavier.

Algo incomoda, no entanto, na armagao deste primeiro cenario: a facilidade com
que os autores se encaixam na dialética do pequeno/grande proposta. Usada da mesma
forma no campo das artes plasticas, mostra que Sued, que pintava obras em “formato
reduzido”, o faz agora em grandes dimensdes; Bechara, por sua vez, faz o caminho
inverso.

A partir do corpo a corpo com as obras, para citar Naves, 4 Siissekind arma o
quadro para o aparecimento do segundo elemento, o econdmico, que para a autora ¢ de
alguma forma determinante na fatura das obras plasticas e literarias.

Pelo percurso, estd em cena um uso da “reducdo estrutural” 5 proposta por
Candido, em que se procura perceber como os elementos externos se transformam em
marcas estéticas estruturantes da obra. Mas o ensaio de Flora Siissekind parece querer
ser mais que isso e poderia ser aproximado a Rodrigo Naves, que, em 1996, no livro “A
forma dificil”, procurava perceber — a partir de um mapeamento inicial e cinco
monografias — como os pares dialéticos encontrados nas obras também eram
encontrados fora, na histéria do pais. A analise da obra de Amilcar de Castro, que faz
esculturas pesadissimas com ferro propenso a ferrugem, é exemplar na utilizagdo da
“redugdo estrutural” de forma refinada. Mas, diferentemente do que lemos em Naves, o
econdmico ocupa a maior parte do texto de Siissekind. E ela o esquadrinha de forma

afiada:

desde o restabelecimento de elei¢des e de um regime liberal-democratico no
pais e, sobretudo depois da aplicagdo sistematica de programas de
estabilizagdo econdmica, sustentados pelo continuismo politico (patente na
reeleicdo de Fernando Henrique Cardoso) pela busca de consensos
partidarios (tornando praticamente simbidticos PSDB, PFL e PMDB) ¢ pela
globalizagdo passiva da economia, passa-se a viver, mesmo entre os setores
mais criticos da sociedade brasileira e diretamente proporcional a
disseminacdo de uma financeirizag¢do todopoderosa — a invocagdo recorrente
das leis do mercado e de uma espécie de “livro mercantil do mundo”,
apontando para a sua onipresenga autoritdria, acoplada a experiéncia
neoliberal.

E logo Siissekind mostra como o cultural e o econdmico se entrelagam na década

de 90, a partir de um mesmo problema: o valor.

4 NAVES, Rodrigo. 4 forma dificil. Sdo Paulo: Atica, 1996.
5 Formulada e praticada em ensaios como “Dialética da Malandragem” e “De cortico a cortigo”. In
CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993.
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[...] E a problematizacdo do valor, da idéia mesma de estabilizacdo presente
nessa sucessdo de escalas modveis da pratica artistica dos 0ltimos anos,
parecendo evidenciar, exatamente, esse trago autoritario embutido, de modo
aparentemente menos cruento do que no periodo militar, mas acentuado,
dominante, no quadro atual 6.

Estabelecida a armacdo e fazendo a ressalva de que s6 ela nao explica tudo,
Siissekind continua em frente e tira todas as consequéncias desse enlace, mostrando
como ha em paralelo ao econdmico, uma “desmaterializacdo da trama narrativa” e um
“ventriloquismo acentuado” 7. Nao ha uma explicitagdo de valoragdo das obras; o que
ha ¢ uma demonstracdo de que esta ¢ uma literatura de sua época, que opera uma
“reducao estrutural” do coracao das trevas, o economico.

Pela leitura que fizemos até aqui, espero que alguns problemas do mapeamento
construido por Siissekind ja tenham aparecido. Quero chamar atengdo para aquele que
me parece o mais complexo: para a autora, fora do texto s6 hd o econdmico. Se
retomarmos um exemplo usado pela autora — Modesto Carone —, fica a pergunta: sera
que junto com o econdmico ndo estd, mesmo na forma novela, a fidelidade ao texto
kaftkiano 8 (e em Resumo de Ana também o flaubertiano) do qual ele ¢ tradutor ha mais
de duas décadas?

Siissekind, com o seu desejo de trazer uma outra arte para junto da literatura,
deixa de lado, para usar a sua metafora, uma outra moeda, também de dificil conversao,
que agora estd mais maleavel, que sdo os outros textos, tradi¢des, que estdo na fatura da
obra como elementos estéticos.

Deixar de lado os textos que circularam entre o publico e os escritores € o0s
processos de legitima¢do que os mesmos tiveram ¢, no minimo, tragar uma mapa
incompleto, sem casas, poder-se-ia dizer. Bernardo Carvalho, citando Thomas Bernard
como fundamental para sua obra, Régis Bonvicino, traduzindo ¢ homenageando Robert
Alter, Paulo Henriques Brito, traduzindo Elisabeth Bishop, Modesto Carone, traduzindo
e escrevendo “como” Kafka, Noll, escrevendo em formato que antes havia sido criado
sob medida para Paulo Coelho na Folha de S. Paulo, sdo breves exemplos que circulam
no mesmo periddico e pdem em cena algo que ¢ apagado do texto de Siissekind. Talvez

a desmedida ndo esteja exatamente onde a autora a procure.

6 SUSSEKIND, Flora. Op. cit., p. 8.
7 Idem, p. 9.
8 No sentido da economia textual.
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Reorientando o olhar proposto pela autora, estaremos lidando em primeiro lugar,
com um tema caro a literatura brasileira: a moeda emprestada. Sem retomar toda a
questdo, a importagcdo das “formas” sempre esteve na pauta da critica, desde Romero,
passando por Candido, Haroldo de Campos, Silviano Santiago e Roberto Schwarz.
Estes criticos, encarando a moeda emprestada como divida ou como oportunidade para
uma resposta criativa, ja deram respostas eficientes a esta questao, mostrando como ela
aparece nas obras como influéncia, pastiche, simulacro, suplemento etc. E mais que
analisarem a questdo, estes criticos exerceram um forte papel pedagdgico no sentido de
indicar a melhor moeda a ser colocada em circulacdo para que se melhorasse a escrita
do pais.

E o que faz Schwarz, em 1987, ao traduzir o inicio da pega “A Santa Joana dos
Matadouros” de Bertold Brecht: “A Santa Joana dos Matadouros (1929-31) é uma das
grandes pegas do século. Em seguida traduzimos as suas primeiras cenas, para amostra.
No caso, quisemos divulgar timbres ¢ modos de composicdo quase inexplorados na
literatura” 9.

Nao ¢ nada, ndo ¢ nada, mas aqui ha uma proposta efetiva de “timbres e modos
de composi¢ao” que, decerto mudariam, na visdo do critico, as formas de escrever o
pais. E isso que Brecht ¢ um autor conhecido no cendrio brasileiro ha pelo menos quatro
décadas. Nesse sentido, Silviano Santiago vai mais longe, sugerindo para os escritores
dos anos 70 a leitura de Lima Barreto.

Mas a grande campanha 10 para a moeda emprestada vem de um outro lugar:
dos concretistas, que operam a partir de um conceito de que literatura se faz
exclusivamente de “literatura”. Desde os anos 50, no Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil — SDJB, passando por outras publicagdes e até hoje no Mais!/, onde tem
participacdo hegemonica — a partir da apresentagdo periddica de tradugdes — o grupo
concreto tem colocado a moeda estrangeira em circulagao.

Mas isso ainda ndo ¢ o suficiente para criar um complemento ao texto de
Siissekind quanto a “desmedida” que ela sente na produgao literaria brasileira da década

de 90. Talvez um dos lugares de onde ¢ possivel pensar a “desmedida” ¢ a partir de um

9 SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 88.

10 Parece que uma das principais marcas do concretismo, desde a sua formulagdo nos anos 50 até hoje, é
a insisténcia com que pdem em cena uma politica cultural da traducdo, como forma de melhorar a
literatura feita no Brasil.
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trecho residual do seu texto: “[...] no cardter comemorativo (de eventos, centenarios,
mortes) dos suplementos de cultura dos jornais de maior distribuigao do pais” 11.

O “grafico maluco” de oscilagdes das formas literarias da degcada de 90 parece
acompanhar as oscilagdes de um suplemento cultural como o Mais!/, que pde em
circulagdo a mais-valia da producdo cultural, obedecendo a uma légica mercadoldgica
para apresentar obras e trechos de obras. O seu mecanismo ¢, como diz Siissekind,
baseado no caréter “comemorativo” a partir de objetos postos em cena por produtores
culturais e ¢ a partir dai que o suplemento repde em circulagdo, ancorado nos vais e
vens do mercado, “passados presentes”.

Huyssen, 12 analisando o uso deste mecanismo, mostra como na Alemanha
ganhou corpo, nas décadas de 80 e 90, a tentativa de recolocar “passados no presente” e
as comemoracdes grandiosas realizadas pelo fim do Holocausto. As sucessivas
comemoracgdes de datas traumaticas recodificam o Holocausto e, o que ¢ mais
importante, configura-se como uma vontade de memoria que torna consumivel coisas

terriveis. Mas como diz Huyssen:

[...] é preciso ir mais fundo para dar conta daquilo que se pode chamar de
uma cultura da memoria [...] O que ai aparece, agora, em grande parte como
uma comercializacdo crescentemente bem-sucedida da memoria pela
industria cultural do ocidente, no contexto daquilo que a sociedade alema
chamou de Erlebinisgesellschaf, assume uma inflexdo politica mais explicita
em outras partes do mundo 13.

A “seducdo pela memoria”, para usai a expressdo de Huyssen, ¢ um mecanismo
que ndo estava presente de forma tdo intensiva no Folhetim 14 ou no Letras da mesma
Folha de S. Paulo, mas que parece ser o procedimento metodologico basico do Mais!,
em que se procura sofisticar entradas presentes a partir do acionamento de passados.
Cabe aqui lembrar um exemplo: na resenha de lancamento da versdo punk-rock de
Romeu e Julieta, o Mais! acionou um artigo de Harold Bloom sobre o dramaturgo inglés
e publicou na integra uma pec¢a de Ariano Suassuna que recriava Romeu e Julieta a
partir de versos populares e dentro da ldgica do sertanejo.

Poderiamos enumerar infinitamente os “passados presentes” que o Mais!/

acionou, porque neste caso, sim, hd uma oscilagdo que ¢ presidida em grande parte pelo

11 SUSSEKIND, Flora. Op. cit., p. 9.

12 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memoria. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.

13 Idem, p. 15.

14 Apesar de ser um periodo — 70 a 80 — em que a reescritura aconteceu de forma forte na poesia
marginal e em romances como Em liberdade de Silviano Santiago e em contos de Ivan Angelo.
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ritmo da produ¢do mercadologica de produtos culturais, em que boa parte dos autores
lidos por Siissekind estdo envolvidos, seja como tradutores, seja como apresentadores.

Assim, ¢ possivel pensar um pouco no que significa um suplemento cultural que
aciona “passados presentes” indistintos, mantendo inclusive passados patriarcais como a
coluna social e o hordscopo (“a literatura da classe média”, conforme Barthes). A
convivéncia destas diferengas e a presenca de “tudo” o que estiver em pauta no mercado
remete-nos ao que Huyssen chama de “musealizacdo”, em que fora dos museus, no
Mais!, por exemplo, colocam-se passados a disposi¢do: “[...] Claramente, a febre de
memoria das sociedades midiatizadas ndo é uma febre de consumo histérico [...] E mais
uma febre menemonica provocada pelo cibervirus da amnésia que, de tempos em
tempos, ameaga consumir a propria memoria”. 15

Essa “febre de memoria”, que ao mesmo tempo pode anestesiar, parece querer
cumprir o papel de restauragdo das destruicdes operadas neste século, como diz

Huyssen:

A crenga conservadora de que a musealizacdo cultural pode proporcionar
uma compensagdo pelas destrui¢des da modernizagdo no mundo social ¢é
demasiadamente simples e ideologica. Ela ndo consegue reconhecer que
qualquer senso seguro do préprio passado estd sendo desestabilizado pela
nossa industria cultural musealizante e pela midia, a qual funcionam como
atores centrais no drama moral da memoria.

E se pensarmos que a partir dos anos 80 h4 a emergéncia dos estudos culturais e
a literatura perde o seu lugar de centro nas humanidades, o Mais/, mesmo ao agregar a
critica de cinema, de teatro, a socioldgica — talvez a partir de outros procedimentos —
se coloca como “restaurador” do gosto literario.

Além disso, no Mais! esta musealizagdo parece querer por a disposi¢do passados
que ndo tivemos, como uma forma compensatoéria de ilustragdo.

O engragado ¢ que isso ¢ feito desde um lugar especifico: o canone alto-
modernista, através das traducdes de Augusto e Haroldo de Campos, Modesto Carone,
Leyla Perrone-Moisés e outros.

Para entender a musealiza¢do operada pelo Mais!, ¢ preciso pensar com Homi
Bhabha, o mecanismo da tradugo cultural que permite acoplar novos produtos aos ja
existentes. Ao convidar dezoito escritores brasileiros para reescreverem as trés

primeiras linhas de 4 metamorfose de Kafka, o Mais! opera com coisas complexas

15 HUYSSEN, Andreas. Op. cit., p. 35.
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como a musealizacdo, a tradugdo cultural, o suplemento e com o marketing das novas
tradugdes de Kafka, relancadas pela Companhia das Letras.

Um outro ponto: Noll ¢ citado por Siissekind como um dos escritores que passou
do formato grande (romance, conto) ao pequeno (minihistoria). E preciso lembrar que
este formato ¢, enquanto mudanga na escrita de quatro autores, uma invencao da Folha
para acolher inicialmente Paulo Coelho e seu Maktub, sendo depois redistribuido. Se o
texto de Noll se apequena neste lugar, o de Ledusha, que ocupou o mesmo espago ao
lado do hordéscopo aos domingos, se agigantou: uma poesia que agora precisa de um
lugar mais amplo.

O esforco que fizemos tenta dar conta da insuficiéncia do mapeamento de
Siissekind, ao desconsiderar um espago no qual frequenta habitualmente, e sobre o qual
j4 fez belas andlises — os suplementos culturais —, e aponta para uma produgdo
cultural que parece sintetizar os emblemas da década de 90, a partir de uma
“musealizagdo” que, ao abrigar “quase tudo”, legitima um ideério liberal-conservador.

Em texto recente, Silviano Santiago pde em questdo a propria idéia do
mapeamento como forma critica privilegiada na década de 90 e presente macicamente
no Mais!: “A sombra das maiorias silenciosas, a reflexdo critica sobre as artes, se
reflex@o o for, ndo analisa nem interpreta [...] Nos dias de hoje, a reflexdo critica sobre
as artes mapeia. Sai em campo como etnodgrafo. [...] Mapeia. Mapeia”. 16

Este outro lugar, que ndo ¢ nem do o legislador e nem o do intérprete, mas o do
cartdgrafo, pde em cena relagdes complexas presentes na literatura brasileira. Se a idéia
de mapa ndo € nova, 17 a sua produgdo em série nas ultimas décadas aponta para novas
relagdes na vida cultural do pais.

Parece que estamos longe dos “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”
18 propostos por Oswald de Andrade e que foi o grande achado do modernismo

brasileiro: inventar formas de pensar a nagdo. 19 Mas Santiago lembra que “O artista

16 SANTIAGO, Silviano. “Cultura: o onipresente mapeamento do siléncio e do barulho” Folha de S. Paulo,
31 dez. 2000. Mais!, p. 7.

17 Um dos textos que marca o inicio da modernidade no Brasil ou que pelo menos serve de programa
para ela — “Instinto de Nacionalidade” (1873) de Machado de Assis — € um mapeamento dos problemas
da produgdo romantica a partir ao qual, ele esboga uma proposta de escrever a nagdo que ficasse no entre-
lugar do local e do global.

18 ANDRADE, Oswald. “Manifesto antropdfago” (1928). In TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 1987.

19 Ver SCHWARZ, Roberto. “A carroga, o bonde ¢ o poeta modernista” In Que horas sdo? Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1987.
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oswaldiano (isto ¢, modernista) s6 tinha sentido numa na¢do em que o Estado
subsidiava as artes”. 20

Mas os tempos sdo outros e a proliferacio dos mapas indica a presenca
hegemonica de uma outra politica cultural — a neoliberal — que transfere para a
iniciativa privada o investimento na producao cultural, operando ja de inicio — porque
0s projetos precisam veicular as marcas das empresas patrocinadoras — um programa
de obras que devem ser criadas e ganhar circulagdo.

Santiago, ironizando o estado das artes sob os “auspicios” da lei de incentivo a
cultura, coloca uma questdo importante: “O empresario iluminado substitui a filosofia
iluminista. Quem ¢ mais contra o gosto da massa do que o empresario iluminado?
Artistas do inutil, lutem pelo que ¢ vosso, de direito, num Estado pods-liberal”. A
proliferacdo de mapeamentos — gerais ou parciais — coloca a critica na fun¢do de
inventariar roteiros percorridos, oferecendo didaticamente um roteiros de “passados
presentes”, fazendo parte do que poderiamos chamar de uma pedagogia da mercadoria:
“Relacdes amorosas e gratuitas, entre objeto de arte e leitor, se tornam objetivas e
industriais, entre mercadoria e consumidor”.

O mapeamento de Siissekind parece acomodar todas as diferencas em alguns
poucos roteiros e, por outro lado, se acomoda ao lado de outros mapeamentos que,
produtivamente, conseguem dar visibilidade a “alhos e bugalhos” de uma grande
quantidade de obras e autores de uma s6 vez. Ou como diz Silviano Santiago: “Mapeia
o siléncio (ou o vozerio) das maiorias, agucando os olhos para as artes e industrias do

espetaculo”.

20 SANTIAGO, Silviano. Op. cit., p. 7. As cita¢des subseqiientes se referem ao mesmo texto e pagina.
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