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Ah, que tú escapes  en el instante  
En el que ya habías alcanzado tu definición mejor.  
Lezama Lima, Enemigo Rumor  

   

   

Iniciar o presente artigo citando estas belas palavras de 

Lezama Lima não é mero floreio estilístico. O mais importante 

poeta maneirista da América Latina, um verdadeiro herói no 

tocante à defesa da poesia e de sua qualidade, Lezama Lima será 

sempre uma figura a ser lembrada com admiração. Desta forma, 

concluímos que não foi por acaso que uma revista brasileira, 

editada por poetas e cujo fim é somente apresentar bons poemas 

recebesse como denominação o título de um dos livros de 

Lezama Lima, Enemigo Rumor (1941).  

Em 1997 é lançada a instigante Inimigo Rumor, publicada pela editora 7 Letras, 

sediada no Rio. Dirigida até os sete primeiros números pelos poetas Carlito Azevedo e 

Júlio Castañon e, a partir do oitavo número, editada por Carlito e pelo também poeta 

Augusto Massi, Inimigo Rumor é uma homenagem à poesia, seja ela brasileira ou não. 

Desde o primeiro número fica claro que o interesse da revista não é a “glamourosa” vida 

literária ou informações a respeito dos poetas, estes só surgirão enquanto poesia. O 

primeiro número da revista não especifica nenhuma proposta editorial, mas o faz 

indiretamente usando as palavras de um poeta, João Cabral de Melo Neto que, numa 

carta à Clarice Lispector, lhe fala de uma revista literária, cujo nome deveria ser 

“Antologia”:  
   
 
Estou em entendimentos com o Lauro Escorel — e este com o Antonio 
Candido, de S. Paulo — para fazermos uma revista trimestral, chamada 
antologia (dístico: plvs élire que lire, Paul Valéry). Será uma revista 
minoritária, de 200 exemplares, distribuída a pessoas escolhidas pelos 
diretores. Não terá programa formulado, não dará nenhuma bola à chamada 
vida literária, não terá seções, nem de cinema, nem de livros, nem de nada. 
Qualquer coisa fora do tempo e do espaço — um pouco como nós vivemos. 

                                                            
1 “O presente trabalho foi realizado com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico”. 
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O fim verdadeiro da revista será o de começar a escolher o que presta de 
todos nós. Qualquer coisa como um balanço de antes do fim de ano, um 
balanço dos fevereiros que nós todos somos. Que acha você? 2  
   
 

Sem longas conversas o que interessa aos editores é similar ao desejo de João 

Cabral: apenas poesia. Não caindo na armadilha do fetichismo da arte, Inimigo Rumor 

não tem como objetivo altas tiragens, lucros imediatos. Não deseja se tornar 

mercadoria. Seus editores-poetas se dedicam a produzir uma revista de qualidade, 

apresentando o que se fez e o que se faz de melhor. E isso é o que garante à revista seu 

lugar diferenciado dentre outras revistas publicadas, uma vez que seu anseio maior é 

mapear a produção poética brasileira e estrangeira. Inimigo Rumor talvez “não responda 

ao mercado. Ou como acontece com os livros, atenda a um pequeno número de leitores 

especificados que se distinguem por preservar, quiçá anacronicamente, o prazer de abrir 

um livro e uma revista e simplesmente ler. E talvez nesse fato esteja a principal 

importância do atual movimento de publicação de revistas literárias no Brasil e de 

renovação da poesia brasileira”. 3 

A ligação da revista com Lezama Lima parece ir além da homenagem prestada 

através do título Inimigo Rumor. Convém destacar aqui que o poeta cubano durante 

doze anos fora editor da revista Orígenes (1944-1956), cujas publicações periódicas 

foram importantíssimas à apreciação literária. Tal revista não apenas dava espaço aos 

grandes poetas cubanos de sua época, mas apresentava ao leitor traduções de escritores 

estrangeiros. Orígenes foi uma revista editada por poetas. Num perturbado período 

histórico, os diretores de Orígenes permaneceram incontaminados, fora dos axiomas 

que comprometeriam suas idéias. Como ressalta José Prats Sariol:  
   
 
Orígenes, la revista y el estado de expresión que representa, ha sido siempre 
un fervor y una decisión para el trabajo intelectual, pero nunca un modo 
grupal de operaciones, la coincidencia en criterios que deben ser suscitantes y 
diversos, nunca estáticos y coincidentes en claves y signos. 4  
   
 

Não pretendendo fazer quaisquer ligações profundas entre Inimigo Rumor e 

Orígenes (uma vez que são distintas em vários aspectos) só resta observar essa 

                                                            
2 Inimigo Rumor, n.1. Rio de Janeiro: Sette Letras, jan-abril. 1997, p.30-2. 
3 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. “Revistas Literárias e a poesia brasileira contemporânea”. In Boletim de 
Pesquisa Nelic. Ilha de Santa Catarina: Imprensa Universitária, n.4, 1999, p. 5-12. 
4 SARIOL, José Prats. “La revista ‘Orígenes’”. In Colóquio internacional sobre la obra de José Lezama Lima. 
Caracas: Espeiral, 1984, p.56. 

105 
 



animação similar entre ambas no tocante à divulgação de poesia sem se submeter a 

interesses mercadológicos ou a interesses de grupos de poetas.  

Embora não apresente nenhuma proposta editorial, nem apresentações a respeito 

de cada número da revista, Inimigo Rumor parece guiada por “certa” vocação 

pedagógica, tipicamente modernista. Isso é percebido já nas primeiras leituras ao nos 

depararmos com a importância destacada aos poetas que se aproximam dos critérios da 

“alta literatura” e os já “sacralizados” num determinado cânone. Estes detêm mais 

espaço do que os poetas mais experimentais, embora se verifique todo o esforço em 

ousar com a publicação de poemas irreverentes produzidos por autores como Arnaldo 

Antunes e Zuca Sardhan. Ainda que o projeto gráfico da revista  tenha passado por 

significativas transformações a partir do oitavo número, o espaço concedido aos poetas 

mais experimentalistas ou simplesmente atuais permaneceu reduzido. Sem dúvida 

estamos aqui falando de um conceito de “qualidade” já instituído e que reflete a própria 

formação (e gosto) dos editores-poetas.  

Embora seja mínimo o espaço oferecido aos poetas mais ousados, Inimigo 

Rumor nos dá uma verdadeira aula no tocante à poesia. Os complexos ensaios nela 

apresentados, voltados somente à poesia, podem primeiramente “assustar” um leitor 

mais leigo, mas com o correr das páginas acabam o seduzindo. Os leitores mais 

experientes encontram na revista valiosos ensaios, como o de Jacques Derrida, Che cosa 

es la poesia? (n.10), ou a curiosa análise de Michel Deguy a respeito das aproximações 

teóricas de Claude Levi-Strauss com a poesia (n.5). Vale destacar também dois textos 

de Gerard Manley Hopkins em que este discute dicção poética e as diferenças entre 

poesia e verso:  
   
 
Será todo verso poesia ou toda poesia, verso? — Depende das definições de 
ambos. Poesia é a fala moldada para a contemplação da mente através da 
audição, ou fala moldada para ser ouvida por si mesma e em seu próprio 
interesse, além e acima mesmo do interesse em seu significado. Algum 
assunto e sentido são essenciais a ela, mas apenas como elementos 
necessários sobre os quais montar e sustentar a forma, que é contemplada em 
si mesma. 5  
          
 

De Baudelaire a Cacaso, os ensaios apresentam sempre uma visão madura e 

complexa ligada à poesia. Inimigo Rumor destaca-se também pelas homenagens que 

presta a alguns de nossos mais caros poetas. É o caso do número 6 dedicado a Francisco 

                                                            
5 HOPKINS, Gerard Manley. “Poesia e verso” (Trad.Luis Bueno). In Inimigo Rumor, n.6, Rio de Janeiro: 7 
Letras, janeiro-julho, 1999. 
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Alvim que, além de uma longa apresentação de poemas do futuro livro Elefante, 

lançado em 2001, também oferece ao leitor dois ensaios voltados à sua poesia, “Elefante 

à Vista”, de Sergio Alcides, “Conversa dentro, conversa fora”, de Augusto Massi. 

Poemas como Elefante podem ser apreciados neste número:  
 
 
Elefante  
          
O ar de tua carne, ar escuro  
anoitece pedra e vento.  
Corre o enorme dentro de teu corpo  
o ar externo de céus atropelados.O firmamento,  
incêndio de pilastras,  
não está fora — rui por dentro.  
Reverbera no escudo o brilho baço  
do túrgido aríete  
com que distância e tempos enfureces.  
Teu piscar macio, dançarino,  
enobrece os ventres frios,  
femininos.  
A tua volta tudo canta.  
Tudo desconhece. 6  
   
 

Com isso cumprindo um outro objetivo da revista de poesia que seria o de suprir 

o espaço entre o último livro de um autor e o próximo, evitando que uma lacuna de às 

vezes mais de uma década entre um e outro livro, como no caso de Francisco Alvim que 

publicara seu último livro em 1988, seja um completo deserto.  

Vale lembrar também a Inimigo Rumor número 8 dedicada ao nosso saudoso 

poeta “marginal” Cacaso. Sem dúvida é um dos melhores momentos da revista em que 

nos deparamos com uma reunião preciosa de alguns de seus poemas, além de 

depoimentos de seu filho e de amigos, como Heloísa Buarque de Hollanda.    Vejamos 

um dos poemas apresentados:  
  
 
Fatalidade 
  
A mulher madura viceja 
nos seios de treze anos de certa menina morena. 
Amantes fidelíssimos se matarão em duelo 
crepúsculos desfilarão em posição de sentido 
o sol será destronado e durante séculos violas plangentes 
farão assembléias de emergência.  
Tudo isso já vejo nuns seios arrebitados 
de primeira comunhão. 7  
      
  

                                                            
6 ALVIM, Francisco. “Elefante”. In Inimigo Rumor, n.6, Rio de Janeiro: 7 Letras, janeiro-julho, 1999. 
7 CACASO. “Fatalidade”. In Inimigo Rumor, n.8, Rio de Janeiro: 7 Letras, maio, 2000. 
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A partir do número 11, Inimigo Rumor passa a ser uma publicação luso-

brasileira, em regime de co-edição. Do lado brasileiro, a Editora 7 Letras, do lado 

português, as editoras Angelus Novos e Livros Cotovia, cujos editores são os 

portugueses Américo Lindeza Diogo, André Jorge e Osvaldo Manuel Silvestre, 

assegurando a Carlito Azevedo e Osvaldo Manuel Silvestre a Coordenação do Projeto. 

Sem falsas amizades ou lisonjeios, apenas um espaço de reconhecimento, como os 

próprios editores ressaltam.  

Poderia escrever mais uma série de páginas a respeito de Inimigo Rumor, 

discutir mais uma cadeia de singularidades que fazem da revista um referencial no 

tocante à divulgação de poesias de qualidade. Entretanto, o presente objetivo resume-se 

a uma apresentação, a fim de instigar a curiosidade e o interesse pelas páginas poéticas 

de Inimigo Rumor. Em tempos em que a cada dia nos deparamos com a dura realidade 

oferecida pela sociedade de espetáculo, nada melhor que voltar à “velha” página e 

mergulhar nestas estrelas-palavras que bóiam a cada instante no universo do papel. 

Como não poderia deixar de ser, findo este ensaio prestando minha homenagem à 

poesia, através de palavras que não são minhas, mas que se tornam no momento em que 

as leio. Com a palavra, Haroldo de Campos:  
 
 
no meio do caminho a vida furta 
a selva se obscura o vento sopra 
a via reta dobra-se e é uma curva 
 
o pensamento quanto mais se encorpa 
mais se escura e cifrado mais se enigma 
enquanto o vento do saber ressopra 
 
no pensar-se o pensar se estiola e estigma 
que no estéril girar a vida esfuma 
e o inferno por baixo borborigma 
 
o lúcifer de milton uma a uma 
as plumas vai perdendo de que se orna 
cai fulgurando e tudo em torno abruma 
 
que ao partido do demo milton torna 
sem o saber (diz blake) enquanto poeta 
pois arrazoando o mal dele se adorna 
 
dante em gelo converte o demo e o veta — 
hibérneo aracnídeo posto in vitro — 
mas o tempo a destempo atira a seta 8 

 

 
8 CAMPOS, Haroldo. “Renga em New York”. In Inimigo Rumor, n.1, Rio de Janeiro: 7 Letras, janeiro-abril, 
1997. 


