KAVAFIS NO BRASIL

Antonio Carlos Santos

Nascido em Portugal, de pais portugueses,

e pai de brasileiros no Brasil,

serei talvez norte-americano quando la estiver.
Coleccionarei nacionalidades como camisas se despem,
se usam e se deitam fora, com todo o respeito
necessdario a roupa que se veste e que prestou Servigo.
Eu sou eu mesmo a minha patria. A patria

de que escrevo é a lingua de que por acaso de geragoes
nasci. (...)

Jorge de Sena

A eles escuta agora o poeta e irriga o mar rebelde com
azeite aromdtico

Kalas

Um estrangeiro, como a propria palavra latina (extraneus) nos diz, ¢ alguém de
fora, estranho, que ndo ¢ da familia, alguém que migra, como alids o vocabulo que do
latim passou ao francés, e dai ao portugués; €, ainda, alguém que passa de um lado a
outro, que se traduz, (meta + jerw), metdfora. Kavafis poderia ser definido como um
estranho cuja patria era a lingua que herdou dos pais e que estranhava misturando
registros, a lingua culta, katharévousa, e a lingua do povo, dimotiki, para construir uma
poesia que ultrapassou os muros de Alexandria e conquistou o0 mundo, uma poesia cujo
cenario ¢ a historia, a sua e a do Helenismo. Nascido na cidade de Alexandre, de familia
rica, educado dos 9 aos 16 na Inglaterra, depois da morte prematura do pai em 1870, o
poeta passou grande parte de sua vida como um desconhecido funcionario do Ministério
da Irrigagdo, freqlientando a noite o bairro de ma fama e amadurecendo os poemas que
s6 seriam publicados em livro em 1935", dois anos apds sua morte devido a um cancer
na laringe, em 1933, no dia mesmo em que completava 70 anos, 29 de abril.

Sua cidade, a outrora grandiosa Alexandria, vivia nestes tempos uma renovagao
provocada pelos investimentos estrangeiros e pela abertura do canal de Suez. Aos olhos
de outro estrangeiro, o jovem Eca de Queiroz, entdo com 23 anos, a cidade ndo

apresentava grandes atrativos:

' Publicado em Alexandria, em 1935, pela herdeira do poeta Rika Sengopoulou.
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Eu, entretanto, pensava que ia pisar o solo de Alexandria. Estdvamos talvez
na mesma agua em que outrora tinham fundeado as galeras de vela de
purpura, que voltavam do Accio! Oh! Alexandria, velha cidade grega, velha
cidade bizantina, onde estas tu? Onde estdo os teus quatro mil banhos, os teus
quatro mil circos, e os teus quatro mil jardins? Onde estdo os teus dez mil
mercadores, e os doze mil judeus que pagavam tributo ao santo califa Omar?
Onde estdo as tuas bibliotecas, e os teus palacios egipcios, e o jardim
maravilhoso de Ceres, oh! cidade de Cledpatra, a mais linda das Lagidas.
Estavas diante de mim: e eu via construgdes vastas, desmoronadas e negras,
feitas do lodo do Nilo, um lugar enlameado e imundo cheio de destrogos,
uma acumulagdo de edificacdes miseraveis e inexpressivas!2

Eca chegou a cidade em 5 de novembro de 1869, quando Kavafis tinha seis anos
e ainda vivia o luxo e o conforto de uma das mais ricas familias de comerciantes do
lugar. Seu pai, Petros loanou (Pedro Joao), que comerciava com algoddo e trigo e
possuia com um irmao a firma Cavafy and Co., foi condecorado neste mesmo ano de

1869, durante a abertura do canal de Suez, com a ordem Mejidich, por Ismail Pasha.’

Caberia a outro portugués estrangeiro, Jorge de Sena, trazer Kavéafis para o
Brasil e para a lingua portuguesa. O caminho até ela passou, no entanto, antes por outras
linguas. Devemos em grande parte ao romancista E.M. Forster, este inglés que gostava
de submeter seus compatriotas ao convivio com o outro, com o diferente, em suas
narrativas, a migracao da fala de Kavafis para os leitores ingleses: T.S. Eliot, Toynbee,
Auden estavam entre os leitores privilegiados do poeta. Seu primeiro ensaio sobre o
poeta de Alexandria sai em 25 de abril de 1919 no jornal The Atheneum (“The poetry of
C.P. Cavafy”*), quando j4 havia deixado Alexandria, onde permaneceu de 1915 a
janeiro de 1919 trabalhando para a Cruz Vermelha. Ajudou ainda a colocar tradugdes de
seu amigo, o advogado George Valassopoulo, em jornais ingleses: em 1923-24, dois
poemas em The Nation e The Athenaeum, um em The Criterion (editado por T.S. Eliot),
e quatro em Oxford Outlook. Mas foi apenas depois da morte do poeta e da edigdo em
grego de sua obra (1935) que John Mavrogordato comegou a verter para o inglés o
canon kavafiano. O trabalho, que havia sido iniciado em 1937, s6 foi publicado em
1951 (Poems by C.P. Cavafy). Em francés, coube a Marguerite Yourcenar, com a ajuda

de Constantinos Dimaras, publicar em jornais e revistas os poemas de Kavafis a partir

2 QUEIROZ, Ega. “O Egipto”. In. Obras de E¢a de Queiroz, volume 111, Porto: Lello & Irmao-Editores,
1979, p. 693.

3 Cf LIDDELL, Robert. Cavafy/ a biography. New York : Shocken Books, 1976, p.24 ¢ TSIRKAS,
StrathV. O KabafhV kai h epoch tou. Aghna: EkdoseiV KerdoV, 1995, s. 63.

* Publicado posteriormente, 1923, em Pharos and Pharillon, pela Hogarth Press, editora de Virginia
Woolf e de seu marido, Leonard.
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dos anos 40: em Mesures® (15 de janeiro de 1940); depois, em 1944, em Fontaine; em
abril 1954, em Table Ronde , e em maio em Preuves®.

O publico de lingua portuguesa deve ao poeta, escritor e professor Jorge de Sena
a primeira versdo dos poemas do alexandrino. E o proprio poeta portugués que lembra o
fato ao escrever um artigo para o Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo, em

28 de junho de 1962:

Apliquei-me a traducdo para o portugués dos seus poemas, ¢ guardo como
das melhores recordagdes da minha vida literaria o convivio ¢ a
correspondéncia com aquele velhinho infatigdvel e extravagante, o dr.
Mavrogordato, a quem fiquei devendo esclarecimentos, corregdes,
verificacdes, e as fotografias inéditas de Cavafy que possuo. Feitas pelo texto
de Mavrogordato, ignorante que sou de qualquer grego antigo ou moderno
(para 14 daquelas palavrinhas que o estudo da filosofia nos obriga a saber), as
minhas tradugdes foram, com o auxilio dele, conferidas pelos originais, esses
originais escritos numa lingua viva para Cavafy, mas estranha mesmo para os
gregos modernos, cuja critica nunca abundou em reconhecer aquele
vagabundo (que o era) de Alexandria, grandeza comparavel a
clamorosamente oferecida a ‘modernos’ como Seferis ou Palamas.

Esta primeira traducdo para o portugués, portanto, foi feita através do inglés e
nao do grego pelo poeta que aqui havia chegado em 1959, fugido da ditadura salazarista
e que daqui também iria fugir, seis anos depois, por causa de outra ditadura, para os
Estados Unidos. O desconhecimento da lingua grega estd explicitado no poema “Em
Creta, com o Minotauro”: “Também eu ndo sei grego, segundo as mais seguras
informagdes.” E sintomatico que a poesia de um estrangeiro como Kavafis chegue ao
Brasil pelas mdos de um estrangeiro como Sena, constantemente atravessado pelo tema
do exilio: “(...) Nem eu, nem o Minotauro,/ teremos nenhuma pétria”. Kavafis poderia,
mesmo, assinar os versos de Sena e dizer “A patria de que escrevo ¢ a lingua em que
por acaso de geragdes nasci”.

A principio, Jorge de Sena publicou, em 9 de julho de 1953, no Suplemento
Literario de O Comércio do Porto, um longo ensaio de apresentacdo seguido da
tradugcdo de cinco poemas; a 8 de setembro, mais sete poemas, entre eles “Deus
abandona Antonio” e “Reis de Alexandria”; em 22 de dezembro, no mesmo jornal,
“Nao compreendeste”, dentro de um ensaio que estd no volume O poeta é um fingidor

(Atica, Lisboa, 1961). Ao todo foram 13 poemas. Mais tarde, em 1969, iria publicar em

> Editada por Jean Paulhan, também editor da Nouvelle Revue Frangaise.
% O livro, Poémes, com uma Présentations critique par Marguerite Yourcenar, foi publicado em 1958
pela Gallimard.
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livro (90 e mais quatro poemas, Constantino Cavafy) cerca de dois ter¢os da obra
candnica do poeta alexandrino e mais alguns dos “inéditos”.

Seu artigo para o Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo contém a
traducdo de “A espera dos barbaros” que assim chega ao Brasil no inicio da década de
60, um momento de conflito entre o fortalecimento dos lagos com o capitalismo

internacional e a forca utdpica de setores da esquerda.

O que esperamos nés em multiddo no forum?
Os Barbaros, que chegam hoje.

Dentro do Senado por que tanta inagdo,

Se nao estdo legislando, que fazem 14 dentro os senadores?
E que os Barbaros chegam hoje.
Que leis haviam de fazer agora os senadores?
Os Barbaros quando vierem ditardo as leis.

Poema dos mais traduzidos de Kavéfis, que ganharia, pela pena de Haroldo de

Campos’ a seguinte versao:

— Que esperamos, reunidos na agora?
E que hoje os barbaros chegam.

— Por que tanta abulia no Senado?
Por que assentam os Senadores? Por que ndo ditam normas?

Porque os barbaros chegam hoje.
Que normas vao editar os Senadores?
Quando chegarem, os barbaros ditardo as normas.

Nesta tradugdo, Haroldo, que havia comprado em Atenas em 1975 a edig¢do de
Savidis® com os 154 poemas candnicos de Kavéfis, optou por estranhar o original,
inserindo no ultimo verso — Ot dvBpwmotl avtoi noav o kdmowo Avoic, traduzido por
Sena como “Essa gente era uma espécie de solugio.” — uma alusio a Drummond’ —
“Essa gente ndo rimava conosco, mas ja era uma solugao”.

Os barbaros como solugdo para uma civilizagdo cansada, para a qual era preciso

descobrir novas rimas que ajudassem a fulgurar, a mudar no momento mesmo do

7 Cf CAMPOS, Haroldo. Kaviéfis: Melopéia e Logopéia. In. Territério de tradugdo, Remate de Males 4.
Campinas: Unicamp/ FUNCAMP, 1984, p.119.

¥ KABAFH, K.P. Ta Poihmata. Aqhna: IKAROS EKDOTIKH ETAIRIA, 1995.

? No “Poema de sete faces”, Drummond diz: “Mundo mundo vasto mundo,/ se eu me chamasse
Raimundo/ seria uma rima, ndo seria uma solu¢do.” Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunido. 10
livros de poesia de Carlos Drummond de Andrade. Introducdo de Antonio Houaiss. Rio de Janeiro: José
Olympio Editora, 1973, p.3.
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perigo, na iminéncia da queda, da decadéncia. E é esta “expectativa de pavor”, esta
“aspiracdo profunda a catéastrofe” que leva Antonio Candido ao mesmo poema na

. 10
abertura de seu ensaio “Quatro esperas”

em que trata de Kavafis, Kafka, Buzzati e
Gracq. O mesmo livro de Buzzati, I/ deserto dei Tartari (1940), que Candido analisa em
sua terceira espera — “Na Fortaleza” — veio a lembranca de Otto Maria Carpeaux ao
escrever “Kavafis e os barbaros” cerca de um més antes de Jorge de Sena, no mesmo
Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo Paulo’. Neste artigo, alids, encontra-se a
génese do ensaio de Candido, pois Carpeaux, ao lembrar de Buzzati, chama o romance
de “terrivel romance kafkiano”, montando desde entdo a constelacdo que o critico da
USP iria mais tarde desenvolver. Kafka, nos informa ainda Carpeaux, j& havia sido
sugerido como analogia para Kavafis por Eugenio Montale, também tradutor de “A
espera dos barbaros™'?.

O poeta seria ainda tema de um artigo de Livio Xavier, na coluna Revista das
Revistas do Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo Paulo™, que informava sobre a
publicacao, em francés, na Revista de Atenas, de um ensaio do adido a Embaixada da
Grécia, em Paris, Rodis Roufos. Nele, o articulista contrapde Kavéfis, poeta urbano
sofisticado, pouco conhecido entdo fora de seu pais, a Kazantzakis, o autor de Zorba, e
ligado “as paixdes elementares e primitivas de uma Grécia rural e primitiva”.

A par com a ironia que constroi em relagdo ao luxo e a ritualizagdo de uma
sociedade desgastada, Kavafis promove em muitos de seus poemas a encenagdo inutil e
vazia de um momento de clausura, em que ndo podemos abandonar velhos habitos,
mesmo ndo acreditando mais neles. José Paulo Paes aproxima esse momento de
clausura ao decadentismo simbolista de fim de séculoM, a um cansago, a uma exaustao
que, sem grande esforco, poderiamos reeditar neste inicio de século XXI. Paes leu
Kavéfis pela primeira vez em 1964, em francés. S6 no final da década de 70 e inicio de

80 pode aprecia-lo em grego, verter 75 poemas para o portugués e publica-los em

Poemas. Em Poesia Moderna da Grécia, de 1986, ja havia traduzido 15; um ano antes,

' Cf. CANDIDO, Antonio. “Quatro Esperas”. In. O discurso e a cidade. Sio Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1993, p.153. Publicado originalmente em Novos Estudos Cebrap n° 26, 1990.

0 artigo de Carpeaux ¢ de 26 de maio de 1962.

2 MONTALE, Eugenio. Tutte le poesie. A cura di Giorgio Zampa. Milano: Arnoldo Mondadori Editore,
1984. A traducdo dos ‘Barbaros’ estd no “Quaderno di Traduzioni”. Montale escreveu ainda o poema
“Leggendo Kavafis” (“Quaderno di QuattroAnni”).

" Intitulado “Kavdfis e a miisica da decadéncia”, o artigo saiu na seqiiéncia de um comentario sobre os
50 anos dos Cahiers du Sud, a 21 de dezembro de 1963.

' Cf. 0 ensaio “Lembra, corpo”, do poeta e multitradutor da geragio de 45 em KAVAFIS, Konstantinos.
Poemas. Selecgdo, estudo critico, notas e tradugdo direta do grego por José Paulo Paes. 3* ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
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ainda, havia saido em Gregos e baianos a traducao de “Kpoppéva” (“Coisas Ocultas”),
em um ensaio, “Sobre um poema nao canonico de Kavafis”: tratava-se de um dos 75
poemas inéditos que s6 foram publicados em 1968, em volume da Ikaros, de Atenas,
sob os cuidados de Savidis. O poema trabalha com o tema da pedra no meio do

caminho, aqui “um obstaculo” (empodio):

De tudo quanto fiz e quanto disse,
ndo procurem saber quem eu era

Um obstaculo havia e transformou
Os meus atos € 0 meu modo de viver.
Um obstaculo havia e me deteve
Cada vez em que eu ia falar.

A sensacao de sufoco, de estar cercado, € um tema recorrente que aparece, por
exemplo, em um poema, “Muros” (Teich, palavra que em grego soa igual a Tuch, sorte,

destino):

Sem cuidado nenhum, sem respeito nem pesar,
ergueram a minha volta altos muros de pedra.

E agora aqui estou, em desespero, sem pensar
noutra coisa: o infortunio a mente me depreda.

Kavafis foi traduzido ainda por um grego que chegou a Sao Paulo em 1949, ou
melhor, como diria mais tarde Haroldo de Campos, um “psicanalista junguiano-
heideggeriano greco-turco”, Theon Spanudis, poeta, colecionador e critico de arte. O
livro, 77 poemas de konstantinos kavdfis, editado pela Kosmos em 1978, traz
principalmente os poemas eroticos, e alguns dos que Spanudis chama de simbolico-
filosoficos. Na introducdo, o tradutor justifica suas escolhas mergulhando no tema do

declinio:

O nosso poetar que comegou em 1958 e durou até agora, esta expirando apds
sua intensissima atividade de 20 anos. Comegou em 1958 inesperadamente
em Salvador, Bahia, e continuou depois em S&o Paulo , primeiro com versos
portugueses, mais tarde gregos e mais tarde alemies. Poetamos durante estes
vinte anos nas trés linguas concomitantemente e ininterruptamente. Agora
nos sentimos esgotados.
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Spanudis, que nasceu em Esmirna em 1915, cidade que assistiria 10 anos mais
tarde 4 fuga em massa dos gregos da Turquia, e estudou psicanalise em Viena',
qualifica seu trabalho como “um sutil adeus a este surto poético” que havia rendido os
16 livros reunidos em Poética, de 1975'°.

Além dos 154 canodnicos ¢ dos 75 inéditos, Kavafis teria publicado também,
novamente por Savidis, 27 dos Amoknpuyuéva, poemas que sairam em jornais € revistas
de 1886 a 1898, sendo posteriormente rejeitados (amokndoow) pelo autor. Um destes, O
OidipoV (Edipo), de 1896 ¢ feito sobre o quadro de Gustave Moreau, ganhou em
portugués duas tradugdes: uma de Henrique Cairus, na revista Inimigo Rumor n° 3
(dezembro de 1997), e outra de Haroldo de Campos, que aparece como epigrafe da
traducio de Edipo Rei, de Séfocles, realizada por Trajano Vieira (Perspectiva, 2001).

Kavéfis faz ainda uma apari¢do em um livro de teoria, a tese de doutorado de
Italo Moriconi, 4 provocagdo pés-moderna’’, que além de professor e ensaista é poeta.
O poema que ele escolheu, e que estad a pagina 48 como epigrafe de uma parte intitulada
Gerag¢do 68, chama-se Oi tarantinoi diaskedazoun (1898) e pertence aos
Apokhrugmena. Como em muitos versos do alexandrino, também aqui uma nuvem
ameaga a diversdo dos jovens de Terento: enquanto eles gozam e se divertem os
senadores armam o momento do ataque. Pela bibliografia, ficamos sabendo que Italo
traduziu o poema da tradugio de Jose Maria Alvares para o espanhol'®.

O leitor brasileiro que se aventura na poesia de Kavéfis tem ainda a
possibilidade de buscar uma outra tradugdo portuguesa, a de Joaquim Manuel
Magalhdes ¢ Nikos Pratsinis, publicada em 1994", o que demonstra o continuo
interesse na obra do alexandrino. Em edicao bilingiie, o livro traz uma nota introdutéria

em que os autores nos alertam que os poemas traduzidos foram aqueles deixados de

15 Segundo o Diciondrio de Psicandlise, de Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, Theon Spanudis chegou
a Viena em 1933, sendo analisado por August Aichhorn, e, posteriormente, por Otto Fleischman,
integrando-se a IPA (International Psychoanalytic Association). Como a IPA ndo admitia entdo
homossexuais, teve de deixar a instituigdo em 1950, encerrando sua pratica clinica.

'® O livro, publicado também pelas Kosmos, esta dividido em duas partes: na primeira, estio “hinos”

EEINT3

(1963), “liturgias™ (1965), “seixos” (1967), “onze poemas barrocos”, “Astros”, “Poentes”, “eritrinas”,

9

“cantigas”, “dizeres limitrofes”, “o0 mar (um dodecaptico)” e “poemas avulsos”; na segunda, “dez poemas
concretos”, “a margem”, “poems”, “poeme”. O autor dedica o livro “ao povo brasileiro” e estampa em
letras graudas a explicagdo: “cujas religides dancantes e pagds (dos afrobrasileiros ¢ amerindios) me
proporcionaram algo da alegria metafisica da Grécia antiga e paga, patria dos meus antecedentes, e cujo
sangue pagdo em minhas veias reacendeu-se em contato com o paganismo vibrante, festivo e sincrético
do povo brasileiro”.

'7 Publicado pela Diadorim e UFRJ em 1994.

'8 KAVAFIS, Konstantino. 65 Poemas Recuperados. Trad. Jose Maria Alvares. Madrid: Hipérion, 1979.
' KAVAFIS, Konstandinos. Poemas e prosas. Trad. Joaquim Manuel Magalhdes e Nikos Pratsinis.
Lisboa: Relogio D’Agua, 1994,
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lado por Jorge de Sena, a quem, alids, dedicam o trabalho. Avisam ainda que nio t€ém
nenhum interesse nas teorias de tradugdo: “Nenhum de nos estd interessado — ou se-
quer acredita — em teorias de traducdo. Apenas sabemos que nos devemos sentar,
deixar os idiomas trocarem-se entre nos e lutar pela maior proximidade (lexical,
sintatica, de pontuacao, prosodica) possivel”.

Se comparadas as tradugdes inglesas, temos em portugués ainda poucas opgoes
de traducdes de Kavafis; mas vale lembrar que o interesse pela obra kavafiana vem

crescendo o que nos faz esperar outras investidas em breve.
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