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Andam diante de mim teus olhos cristalinos, 

A que um anjo cedeu poder magnetizante: 
Andam: são meus irmãos estes irmãos divinos, 

Jogando em meu olhar seus fogos de diamante; 
  Salvando-se de risco e de pecado ignavo, 

Pela estrada do Belo eles impõem meus rastros. 
Olhos meus servos são, deles eu sou escravo! 

Obedece o meu ser a estes vívidos astros.   
Charles Baudelaire 

         

 

Pela liberdade feérica e a inteligência sans le secours d’etat major clama o eu 

poético muriliano, com algum saudosismo e ao mesmo tempo com uma marca única e 

voz cortante, bem ao estilo daqueles que constroem seu próprio jogo e sua própria arte. 

Em A Idade do Serrote, obra de memórias, Murilo Mendes confessa sua fascinação 

pelos mistérios humanos e, em toda a sua poesia, revela nas imagens femininas sua 

busca de expor em versos os incompreensíveis e complexos caminhos da experiência 

humana; não apenas através das reflexões de cada poema, mas também na forma 

assimétrica, fragmentada e de organização conscientemente desordenada de seus versos.  

Nessa mesma obra memorialística, o poeta vai nos revelando traçados de sua 

formação, de sua poética e das motivações mais profundas de sua obra, através de 

imagens densas, impactantes e muitas vezes conflitivas. O aspecto pictórico se condensa 

na sua poesia e na prosa, refratando reflexos múltiplos de muitos textos, culturas e 

vozes: “Cedo atraíam-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as máscaras, as 

mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as participantes das 

metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; paralelamente às pessoas em carne e 

osso, via figuras e pessoas míticas“ (MENDES, 1995: p.974).  

As fortes imagens femininas poetizadas na obra autobiográfica, irão se 

potencializar ao longo de sua poesia, desde a fase humorística, passando pela fase mais 

mística e surrealista, até a sua fase mais madura, marcada pelo experimentalismo com a 

linguagem, engajando-se parcialmente na proposta construtivista.  

Como podemos observar na passagem citada, alternam-se freqüentemente os 

topos do universo, que revertem estados e ideologias, que se embatem através da poesia. 
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O eu lírico revela um homem sólido/insólito, revestindo os poemas de uma imanente 

tensão, concentrada na alternância de visões e estados e numa constante batalha de 

forças e idéias contrárias na poesia e no homem.  

Nesse sentido, focaliza estados múltiplos num mesmo ser, num eu lírico que se 

abstém das classificações do logos, da moral e do determinismo, misturando conceitos, 

interpenetrando na linguagem o bem e o mal, o santo e o profano, o eterno e o efêmero. 

O poeta mostra-se num campo de liberdade que lhe faculta trânsitos insuspeitados, 

explorando o erotismo como um dos pilares existenciais do ser humano, mesmo que 

aliado ao exaltado cristianismo.  

Talvez, uma das grandes questões murilianas seja a indagação sobre o universo 

humano em permanente conflito e alternância, um aspecto que é exposto nos signos, em 

matizes de sentidos não sinalizados explicitamente, revelando nos objetos e nas formas 

concretas um campo de estudo dos traços humanos não evidenciados. O narrador-

personagem de A Idade do Serrote observa:  
   
 
Cedo começou minha fascinação pelos dois mundos, o visível e o invisível. E 
não escreveu São Paulo que este mundo é um sistema de coisas invisíveis 
manifestadas visivelmente? Não vivemos inseridos num contexto de imagens 
e signos?  (MENDES: 1995,  p.973)  
   
 

A força pictórica é uma das características mais envolventes da poesia de Murilo 

Mendes e faz-se um jogo marcante de reflexões sobre a transitoriedade das formas 

visíveis, na passagem freqüente para novas imagens, que se revestem de maneira 

incomum por suas feições surreais, repletas de intensidade, colorido e inovação de 

formas. Com toda a referência católica da obra muriliana, que se tornou um adjetivo 

classificatório do poeta na história da literatura, o erotismo infiltra e implode na obra 

muriliana todas as tentativas de uma denominação única para o poeta.  

Numa expressão extrema de uma condição mais ampla, o motivo feminino 

expande a sua delimitação concreta, revelando-se a todo momento como pesquisa 

intensa do poeta sobre o que se coloca além dos objetos e imagens sensorialmente 

perceptíveis. Em um jogo de lúdica e visualidade, surgem imagens fortes da figura 

feminina como elemento de transgressão e de representação de um universo humano 

complexo.  

Nesse ímpeto do poeta, a mulher torna-se uma espécie de objeto de estudo, além 

de mito e elemento de contemplação, em suas formas explícita e eroticamente 
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apresentadas, levando-nos  ao encontro da poesia em seu aspecto também emocional, ao 

lado das construções estéticas e do misticismo emergente. Esse feminino condensa a 

complexidade do ser que se desvela em faces de pragmatismo e abstração, de realismo e 

magia, de racionalidade e fé, de matéria e metafísica.  

Podemos perceber que a imagem feminina exaltada marca-se pelo encontro de 

culturas, de formas e de contornos expressos sensualmente e contribui para o caráter 

imagético e sensorial dessa poesia. O forte apelo aos sentidos é complementado por 

uma outra face, transcendente e espiritualizada, que é registro de uma poética que não se 

marca pela unicidade, mas que, através da fragmentação, expressa o desejo de captar o 

ser amplo, o todo que reside em cada indivíduo, o ser uno, e a alma do universo. A 

mulher — uma imagem e uma idéia fortíssima em sua poesia — expressa dúvidas, 

ânsias e paixões do poeta:  
   
 
Uma idéia fortíssima entre todas menos uma  
Habita meu cérebro noite e dia,  
A idéia de uma mulher, mais densa que uma forma.  
Idéia que me acompanha  
De uma a outra lua,  
De uma a outra caminhada, de uma a outra angústia,  
Que me arranca do tempo e sobrevoa a história,  
Que me separa de mim mesmo,  
Que me corta em dois como o gládio divino.  
Uma idéia que anula as paisagens exteriores,  
Que me provoca terror e febre,  
Que se antepõe à pirâmide dos órfãos e miseráveis,  
Uma idéia que verruma todos os poros do meu corpo  
E só não se torna o grande cáustico  
Porque é um alívio diante da idéia muito mais forte e violenta de Deus.  
(MENDES: 1995, p.316)  
   
 

Como pesquisa do universo humano e da alteridade a mulher surge expandido os 

ecos poéticos. Ainda como busca do conhecimento da alma, a temática feminina traz 

um olhar poético afiado sobre o corpo, sobre a forma, e também, alegoricamente, a 

miragem dos signos e dos símbolos que avançam para além da forma palpável, visível. 

O poeta intensifica a maleabilidade da poesia no feminino quase mágico, transcendente 

e paradoxal. Poderíamos pensar na busca da alma e da re-humanização do homem que 

Murilo Mendes persegue em seus poemas.  

Buscando fundamentos para essa questão, podemos nos voltar para estudos da 

psicologia e da simbologia da mulher que, para muitos pensadores estabelece uma 

relação de proximidade com um espaço espiritualizado, com um princípio intuitivo que 

é identificado como elemento feminino, fugindo a muitas das ideologias do século XX, 
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que se respaldaram no poder e no domínio como referências da imagem masculina, 

associada ao poder cerebral, racional.  

Em Murilo Mendes, por muitos momentos, a alma, substância feminina, traduz-

se poeticamente num corpo de mulher e, paradoxalmente, o espiritualiza e o erotiza, 

evidenciando as encruzilhadas poéticas murilianas que conduzem ao visível e ao 

invisível.  

Octavio Paz, ao refletir sobre o amor, em A dupla Chama, nos mostra como o 

século XX, apesar de todo o discurso de democracia, liberdade e humanidade, relegou 

homens à condição de categorias ideológicas, eliminando a alma, antes de eliminar o 

corpo. As atitudes dos Estados Totalitários, narradas por Paz, podem ser ampliadas para 

toda a sociedade que, sob a bandeira do progresso, da evolução técnica e do poder do 

capital, relegam à condição de objeto toda a suposta humanidade do planeta.  

Murilo Mendes, nos revela uma forte consonância com Octavio Paz, defendendo 

em sua poesia essa humanidade que busca, em imagens que fogem da clausura da 

ideologia dominante, da massificação e do poder utilitarista do capitalismo, o resgate do 

homem em sua totalidade. Totalidade essa que já foi ponto central da análise de outros 

críticos, como Murilo Marcondes de Moura1.  

A imagem feminina traz em amplitude esse poder de resguardar recônditos 

humanos e uma alma repleta de sensorialidade, emotividade, espiritualidade e outras 

ressonâncias sob os mais diversificados impulsos do homem, tematizado como ser 

complexo e múltiplo, como manifestação de uma consciência maior, que não se reduz 

às práticas sociais do sistema. Podemos resgatar aqui a voz de Octavio Paz:  
   
 
Quando falo de ser humano não evoco uma abstração: refiro-me a uma 
totalidade concreta. Mencionei algumas vezes a palavra alma e confesso-me 
culpado de uma omissão: a alma, ou como queiramos chamar a psique 
humana, não só é razão e intelecto — também é uma sensibilidade. A alma é 
corpo, sensação; a sensação se converte em afeto, sentimento, paixão. O 
elemento afetivo nasce do corpo, mas é alguma coisa mais do que atração 
física. O sentimento e a paixão são o centro, o coração da alma apaixonada. 
Como paixão e não só como idéia, o amor tem sido revolucionário na Idade 
Moderna. (PAZ, 1994:  p.153).  
   
 

Resgatando a paixão como impulso que movimenta o universo, inclusive o 

poético e traz o espírito da revolução e da contestação, Murilo Mendes trabalha com a 

imagem feminina erótica, rebelde e ao mesmo tempo dócil e afetiva, como 

                                                            
1 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. São Paulo: Edusp, 1995. 
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representação dessa força que se coloca como uma das possibilidades de transformação 

da realidade embrutecida que se apresenta ao poeta.  

No poema “Cordélia”, de As Metamorfoses, o eu lírico revela o seu paradoxo de 

concretude e abstração, de fantasia, desejo e confronto com o “real” apresentado: “Eu 

quero te construir nuvem/ Mas Cordélia tu és mulher/ Às vezes temo por ti/ Cordélia tão 

delicada/ Mal pousas na terra/ Os cavalos migradores/ Um dia te levarão“ (MENDES: 

1995, p.357). Do feminino representado na imagem sólida e personificada de Cordélia, 

da concretude física da mulher, o poeta extrai a abstração e a idealização.  

Essa mulher que se encontra com o fluido e abstrato representado pelo elemento 

nuvem, e que sugere um aspecto intangível, é ao mesmo tempo mulher na terra, mas 

dela afasta-se sugerindo a transcendência do corpo que migra para longe do mundo. Ela 

carrega também a imagem da morte e do renascimento, realçada na delicadeza que se 

associa à fragilidade do ser humano, ampliada numa imagem feminina.  

Nas figuras e espaços mapeados em Carta Geográfica, observamos que “a 

fronteira entre os dois mundos, o físico e o sagrado, não resulta assim tão clara“ (CG, 

p.1056). E a figura da mulher na poesia vem diretamente ao encontro dessa idéia, 

marcando-se por uma descrição erótica do corpo, que ao mesmo tempo coloca-se em 

um patamar de subjetividade, emoção, idealização e expansão das referências poéticas.  

Esse corpo feminino erotizado encontra-se com a Igreja em muitos versos e 

sugere a sacralidade dessa mulher, como objeto de desejo e ainda fonte de descoberta do 

mundo e das culturas paralelas, da alteridade, do conflito com o catolicismo e do amor 

do poeta. É o que faz-se nítido no poema “Igreja Mulher”, um dos mais marcantes e 

reveladores de sua poética: “Aponta-me a mãe de seu Criador, Musa das musas,/ 

Acusando-me porque exaltei acima dela a mutável Berenice/ A igreja toda em curvas/ 

quer me incendiar com o fogo dos candelabros...“ (MENDES: 1995, p.303). A igreja, a 

mulher, o corpo erótico, a veneração e a fé se encontram e se combatem num eu lírico 

dilacerado. A mulher surge trazendo as várias, conflitivas e destoantes perspectivas e as 

essências do ser humano e do poeta. No entanto:  
   
 
O próprio corpo físico é sacralizado nas suas formas, promovendo a 
exacerbação poética e integrando o profano dentro do seu olhar voltado para 
o sagrado, sem colocar fronteiras entre as duas categorias. Tudo se resolve no 
seu olhar integrador, sensitivo, acolhedor das imagens do mundo que o cerca. 
(NEVES, 2001, p.104).  
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Esse erotismo que se insere numa poética profundamente marcada pela 

espiritualidade e pelas referências cristãs do poeta, mesmo que de forma explicitamente 

contestadora, nos remetem a algumas postulações de Georges Bataille. Ele ressalta a 

proximidade latente entre erotismo e religião, afinal,  ambos se fundam numa 

experiência interior.  

Para Bataille, o erotismo é um dos aspectos reveladores da vida interna do 

indivíduo. A essa afirmação simples e decisiva, ele acrescenta ainda uma reflexão que 

se torna ainda mais intensa na atual sociedade de consumo, observando que o erotismo 

no homem é a própria revelação de seu ser, embora o homem busque constantemente 

esse ser íntimo fora de si, através de subterfúgios e objetos de desejo.  

Nas palavras de Murilo Mendes, é “Impossível separar o sexual do espiritual. 

Mesmo o canto religioso provém de zonas subterrâneas.“ (MENDES: 1995, p.1282). 

Essa interioridade expressa na poesia, nos faz entrever sinais de uma personalidade em 

sua inteireza, revelada em imagens associadas ao inconsciente e à alma do indivíduo, 

que se tornam o mesmo ponto de emanação da sexualidade e da espiritualidade. A 

poesia muriliana surge entranhada nessas forças múltiplas, que se expandem nas 

imagens femininas e nos paradoxos de intenso erotismo, espiritualidade e 

sensorialidade.  

Em Murilo Mendes, o motivo feminino traz uma integração de alegorias. Além 

da mulher tomada na perspectiva material, em suas várias faces e formas, mulheres 

transbordantes de vida e de morte — imagens freqüentes em sua obra, como epifanias 

recorrentes — há ainda um princípio sensitivo e emocional que caminha paralelamente 

à visão erótica da mulher, identificando um aspecto feminino de caráter mais amplo e 

transcendente.  

A própria imagem do Cristo, que matiza a sua religiosidade e perpassa toda a sua 

poesia e sua prosa, torna-se, como a mulher, um desejo expresso de perfeição e inteireza 

do ser, de satisfação e superação da realidade física dilacerante, que nos leva também ao 

ponto de convergência da vida e da morte.  

A propósito desta temática, a mulher surge freqüentemente ligada a esses 

impulsos vitais. Retornando à Bataille, observamos em suas reflexões que os dois 

interditos primários referem-se, primeiro à morte, e posteriormente, à função sexual, 

que é vida e também morte. O amor, que também se associa à feminilidade imanente à 

obra muriliana, para Bataille, quando atinge um extremo, é um movimento de morte. 
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Através do interdito liga-se também a religião e o erotismo — essas duas instâncias tão 

presentes em Murilo.  
   
 
A religião e a interdição estão diretamente associadas; entretanto, 
observamos que a religiosidade do poeta se abstrai e transgride o interdito, 
liberando sentimentos de revolta que poderiam se associar à violência que é 
característica da transgressão. Da transgressão surge então o erotismo ligado 
à figura da mulher, que traz a função de transpor espaços e imposições, de 
resistência e contraposição ao mundo simbólico, à cultura tradicional. 
(NEVES, 2001: p. 104).  
   
 

Tomando como referência as forças vitais da sociedade moderna, Gaston 

Bachelard, em A poética do devaneio, observa como se dá a busca da racionalidade 

através da escrita e como a leitura muitas vezes se encontra mais com o devaneio, que 

seria uma manifestação da potencialidade feminina e imaginativa do homem. O poema 

muriliano busca, através de imagens intensamente ligadas ao devaneio e outras de 

profundo erotismo representada no corpo da mulher, a integração das partes 

desencontradas do ser humano e do ente poético.  

Inserindo na poesia imagens míticas e abolidas das referências da corrente 

predominante na sociedade — figuras como Ariadane, Morgana e Lilith, que são mitos 

femininos transgressores — o poeta revela nos poemas a reflexão e o resgate das 

margens do imaginário, muitas vezes desamparado pela inserção do Positivismo e do 

Iluminismo.  

O poeta foge às imposições determinadas e revela o seu espírito lucidamente 

contestador, reivindicativo e vanguardista: “Quero tudo ou nada:/ Todas as paixões, 

todos os crimes, delícias e propriedades./ Ou então mergulhar num saco de cinzas,/ 

Montar num avião de fogo e nunca mais descer“. (MENDES: 1995, p.323).         

Ainda tomando como referência sua obra autobiográfica, encontramos vestígios 

de seu incessante interesse investigativo pelos diversos sentidos que a mulher absorve e 

pela riqueza de imagens que ela traz à sua visualidade poética — uma marca muriliana 

no Modernismo brasileiro. Observemos, pois, um pouco dessas mulheres que o narrador 

de A Idade do Serrote nos é capaz de revelar com muito teatralidade:  
   
 
Confesso que uma boa parte desta minha incipiente diligência cultural 
baseava-se no interesse pela mulher, que remontava a tempos recuados da 
minha infância. Não me contentando em ver mulheres no meu ambiente 
queria ainda ter ao menos imagens fotográficas de mulheres de outros países 
e outras  épocas. Tratava-se não somente da fascinação pela mulher nua ou 
seminua, embora estas freqüentassem minha imaginação: era a mulher na 
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variedade dos seus tipos, sua forma, sua indumentária. Um relevo especial 
mereciam as fotografias de cantoras, artistas dramáticas, vestidas à grega, à 
romana, à oriental e à moda do império. Lamentava também que a fotografia 
tivesse sido inventada tão tarde. Como seria por exemplo Ruth? Raquel? 
Semíramis? A rainha de Sabá? Cleópatra? (MENDES: 1995,  p.973).  
   
 

Com um olhar fotográfico, que tenta resgatar rosto, corpo e alma das mulheres 

observadas, o narrador nos transporta por diferentes espaços da cultura, da arte, de 

lugares distantes e tempos distintos. Um feminino tradutor do alter-ego, dos espaços 

longínquos e apagados, trazidos à tona na poesia.  

Essas mulheres que atraem o poeta, nuas ou em suas indumentárias, são também 

figuras artísticas que se vestem para expressar muito de suas almas, assim como as 

palavras que o poeta veste em sua poesia. Através dessas exóticas e diferentes 

vestimentas podemos pensar nas faces humanas que nelas se escondem e que ampliam o 

universo cultural compreendido pelo poeta, que pesquisa nesses corpos e suas 

indumentárias os matizes de suas representações no mundo ou a persona conceituada 

por Carl Jung. Afinal, nossa “persona é a forma pela qual nos apresentamos ao mundo. 

É o caráter que assumimos; através dela nós nos relacionamos com os outros. A persona 

inclui nossos papéis sociais, o tipo de roupa que escolhemos para usar e nosso estilo de 

expressão pessoal.“ (FADIMAN; FRAGER: 1986, p.53)   

Além de representação das diversas faces e aspectos da vida interna e social do 

indivíduo, a  mulher é sobreposta em diferentes planos que se concentram em  um 

campo de eros, tornanado-se fruição e fluido da vida: impulso de nascer e renascer. Em 

muitos dos versos murilianos, a mulher representa a criação e a destruição, a 

transparência e a opacidade, convergindo para a sua busca da totalidade divina na 

poesia:  
   
 
Mulher  
Ora opaca ora translúcida  
Submarina ou vegetal  
Assumes todas as formas,  
Desposas o movimento.  
   
Sinal de contradição  
Posto um dia neste mundo  
Tu és o quinto elemento  
Agregado pelo poeta  
Que te ama e te assimila  
E é bebido por ti.  
   
Tu és  na verdade, mulher,  
Construção e destruição.  
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(MENDES: 1995, p.350)  
          
 

A mulher surge numa intensa apologia da movimentação do universo 

representado nessa poética e da complexidade humana enfatizada por diversos temas. 

Ela é a “opacidade transparente”, um tema em relevo na poesia muriliana, que se 

relaciona com esse sistema visível/invisível emaranhado de que nos fala o poeta. E não 

seria sem razão; afinal a mulher é vista na psicanálise como um ser ligado a uma 

complexidade maior, pois passa por fases mais diversificadas no seu desenvolvimento 

psíquico desde a infância, determinando uma mutabilidade mais acentuada em sua 

formação e desenvolvendo-se mais habilmente diante de processos de transformações.  

A mulher, ainda se tomada através da referência lacaniana do não-todo, 

amplifica a complexidade da poética e a permanente luta entre o sagrado e o profano no 

homem, a falta inerente ao ser humano e a busca do preenchimento da alma, 

intensificado no chamamento recorrente de Deus pelo eu poético.  

Essa reflexão do feminino como representação da incompletude e ao mesmo 

tempo da anima que preenche o homem, encontra respaldo nas postulações 

psicanalíticas que consideram as alternâncias mais acentuadas no desenvolvimento da 

mulher, as complexificações edipianas de espelhamento e seus percursos mais indiretos, 

que partem do processo simbiótico com a mãe, dela se afastam para a proximidade e o 

desejo do pai, e o conseqüente retorno à mãe, pela identificação. Além disso, e entre 

outros aspectos, somam-se as transformações hormonais do ser “guardião da vida”. 

Dessa forma, o ser feminino poetizado traduz as pluralidades universais e as 

transformações freqüentes que movem o mundo poético, construído de opacidades e 

transparências, de vida, morte e renascimento.  

Acompanhando a perspectiva Jungiana, reelaborada por Bachelard, o feminino 

representa os fluidos mais espiritualizados da existência. Essa imagem se interage em 

uma poética, por vezes densa e apocalíptica, que freqüentemente se redime em ápices de 

renovação do amor, da paz transcendente e da vida.  

Revelando interfaces do mundo sentido pelo poeta, o motivo feminino apresenta 

movimentos de aproximação com a tristeza, a ausência de vida, a morte, entretanto 

transformada em gozo, esperança e vitória. Em outros cenários poéticos surge como 

revelação do amor, do sonho e do impulso poético — talvez identificando a alternância 

de animus e anima em sua produção literária, no permanente intento de mover os 

homens e conduzí-los em direção às forças poéticas, contrárias à barbárie mundana.  

59 
 



Nesse sentido, Bachelard defende a proeminência de uma parte do ser ligada aos 

impulsos femininos — a anima — como responsável pelas imagens poéticas geradas 

pelo devaneio. E, devaneando sobre os devaneios, leva-nos à intimidade e ao repouso 

ligados à feminilidade, considerando a condição feminina expressa na anima do 

indivíduo como o fator que torna possível a reconciliação do mundo e a invenção de 

uma realidade mais humana.  

Dessa forma, esse feminino presente em todos os seres é observado como 

condição para uma transformação positiva, através da capacidade de acolhimento e de 

introspecção. Bachelard nos diz da profundidade que se desprega das características da 

feminilidade que se desenvolve na anima do indivíduo. Pode-se perceber que, 

concordando com esse sentimento, o poeta vislumbra na imagem feminina o 

apaziguamento fraternal e o amor que se move no universo.  

A mulher traz a figuração do amor, que se revela, como a poesia e a fé, um 

sentimento que movimenta o mundo e se interpõe no caos. Nem sempre para organizá-

lo, pois, como mostra a imagem feminina que filtra esse amor, ela é elemento também 

de  desestabilização; mas sim para acender a vida, a libido e a esperança.  

Como o quinto elemento poetizado por Murilo, a mulher se liga à natureza, para 

compor o cenário da criação e o universo poético. No poema “Tu”, percebemos o 

sentimento de amor, força e impulsão para a vida que gera a figura feminina: “Por ti me 

vinguei da vida/ Matei a figura estéril/ E fiz a pedra florir“. (MENDES: 1995, p.349). 

Retrata ao mesmo tempo o furor das paixões e a serenidade mais doce, a dor e o 

consolo: “Não és meu punhal nem meu bálsamo“ (Idem: p.295), como reforça o poema 

“O amor sem consolo”.  Essa mulher é complexa e sinaliza as ambigüidades da 

condição humana apontadas por Murilo Mendes. Ela transita no limiar da vida e da 

morte, como sugere o próprio amor, cujas imagens disseminadas nas vias poéticas são 

caracterizações dos impulsos de transição do humano para o divino, de canalização dos 

desejos de realização e de expressão poética:  
   
 
Áspera e doce criatura,  
És o arquétipo encarnado  
Das mulheres oceânicas  
E ao mesmo tempo tranqüilas.  
   
Nosso amor será uma luta:   
Ao som de clarins vermelhos  
Subiremos pelo arco-íris  
Semi-mortos de paixão,  
Até encontrarmos o Hóspede.  
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(MENDES, p.349)  
   
 

Diversos matizes se mesclam no poema, trazendo a imagem feminina que 

conduz à superação humana e ao encontro com um Ente interno, com um Hóspede 

interior que é acordado pela chama da paixão. Esse Hóspede traz a possibilidade da 

inteireza buscada também na imagem do Cristo, em seus poemas.  

A mulher surge alegoricamente nos textos murilianos como autêntico ser 

poético, como corpo sensual, como espiritualidade e como um princípio feminino ligada 

à alma.  

O feminino em Murilo Mendes intensifica-se na apologia da qualidade sensitiva 

e da representação da alma em sua espiritualidade cósmica, que liga o poeta ao amor 

universal. Como anima, o princípio feminino desenvolve a força expansiva da 

imaginação e vem em contraponto ao animus — masculino.  

Reconhecendo a sua imperfeição e incorrendo muitas vezes num estado de 

choque, o ser poético identifica o logos que coordena o mundo além da poesia, 

refletindo sobre as vicissitudes que sufocam sua consciência poética, e assim reagindo à 

realidade caótica.  

O poeta carrega a figura feminina ao ponto de contato com a reorganização 

espacial e temporal, absorvendo o processo de transformações recorrente. Ao lado da 

imagem sensual da mulher, revela ainda a idealização maternal, também encarnada na 

anima, que poetiza a vida e se levanta do caos para chamar o amor e o acalanto. O ser 

feminino emerge dos recônditos humanos trazendo o devaneio, a paz, e o (en)canto 

poético:  
  
 
Deixe-me descansar a cabeça  no teu seio  
E sonhar um instante que não existo,  
Que não existes, que não existe Deus,  
Nem o mundo, nem o demônio, nem a vida, nem a morte.  
(MENDES: 1995,  p.295)  
   
 

Verificamos com esse percurso que a mulher confirma a postura ambígua e 

dialética do poeta, instigando o leitor nas pesquisas do universo humano a que esse eu 

poético se entrega e nas lutas em que ele se embate. E podemos resgatar os versos do 

poema: “Mulher .../ Assumes todas as formas,/ Desposas o movimento“, que conflui 

para um fundamento da poesia muriliana.  
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A mulher surge transformando, modelando e remodelando espaços, tempos e 

formas e, acompanhando o ritmo do mundo percebido pelo poeta, assume diversas 

faces, chegando sempre ao ponto de contato de suas epifanias poéticas e revelando os 

lados opostos do ser humano, que convivem harmoniosamente no espírito que o eu 

lírico pretende resgatar. 2  
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