MURILO MENDES, O IMBELE NO CAMPOCONCENTRACAO

Leonil Martinez

“Pos-poema” 1, publicado por Murilo Mendes no livro Poesia liberdade (1947)
pode ser considerado como a explicitagdo de um projeto estético e politico de longo
alcance. Sem duavida, o proprio titulo ja coloca por inteiro a questdo central de tal
projeto: o pds-poema confronta-se resolutamente com os escombros, com as ruinas de
tudo aquilo que até ali tinham sido o mundo e a poesia, para a partir destes restos e
sobras instaurar uma pos-poética, ou seja, uma possivel lirica da pés-modernidade. Por
outro lado, esta precursora consideragdo da pds-modernidade pode ser utilizada para a
leitura de trabalhos muito posteriores do proprio Murilo, como “Grafito segundo Katka”
2, publicado em Convergéncia (1970), buscando iluminar as solugdes posteriores deste
projeto que madrugou com o poés-modernismo. Para facilitar sua consulta, ambos
poemas sdo reproduzidos em anexo no final deste ensaio.

Para o presente trabalho, o termo p6s-moderno e seus derivados sdo tomados no
sentido de expressar uma determinada maneira de perceber a experiéncia ¢ o mundo que
aponta justamente para o esgotamento da estabilidade dos significados. Afinal, apds o
holocausto judeu e as bombas atdomicas de Hiroxima e Nagasaqui efetivamente tornou-
se dificil acreditar ainda na neutralidade do “progresso” e da “verdade” ou da
“objetividade” cientificas. Com efeito, desde a Segunda Guerra Mundial conceitos
como o de progresso cientifico e tecnoldgico passaram a ser vistos por muitos como
simples instrumentos de dominagdo e de destruicdo. Por fim, a argumentagdo a seguir
em grande parte ¢ tributaria daquela desenvolvida por Giorgio Agamben em Homo
sacer 3, principalmente na consideragdo do campo de concentragdo como o fato politico
caracteristico da pds-modernidade.

Mesmo sabendo-se que, quando perguntado sobre qual de seus livros era o de

sua preferéncia, Murilo costumava responder que era o ultimo 4, ¢ bom nao esquecer

1 MENDES, Murilo. “Pés-poema”. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1995, p.432. Para simplificar as citagdes, as futuras referéncias a Poesia completa e prosa
serdo feitas apenas por meio da abreviatura PCP, seguida do nimero da pagina.

2 PCP, p.647.

3 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.

4 Resposta de Murilo ao questionario de Jodo Condé publicada em Letras e artes. Suplemento literario
dominical do jornal A Manhd. Rio de Janeiro, n. 114, p.8, 06 fev. 1949.
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que, respondendo ao questionario Proust em 1964, ele declarou ter por divisa
justamente a expressao poesia liberdade 5. Este fato possibilita considerar, entdao, que o
contexto no qual insere-se a escritura de “Pds-poema”, ou seja, aquele do livro Poesia
liberdade, ¢ efetivamente uma das passagens cruciais da maquina expressiva muriliana,
de resto um argumento ja& exposto, entre outros, por Luciana Stegagno Picchio 6.
Afinal, sabe-se que “Janela para o caos”, talvez a poesia de Murilo de maior
repercussdo, também faz parte de Poesia liberdade. Assim, pode-se dizer que o pds-
poema resulta da radical liberdade do poeta em incluir em seu poetar materiais e
estratégias de algum modo até entdo deixados em segundo plano pela dicgdo poética. A
pos-modernidade ¢ a janela, lente simultaneamente telescopica e microscopica de que se
serve para examinar a realidade o “olho armado” pds-poético, atento a diversidade
dissonante entre os possiveis pontos de vista sobre um mesmo objeto a partir das
diferentes perspectivas existentes nos atos de “ver, rever”, olhar pleno de “uma
curiosidade inextinguivel pelas formas.” 7

E importante assinalar, fazendo eco a Picchio, que Poesia liberdade, “talvez a
obra mais conhecida de MM, [¢] a mais comprometida com a realidade contingente, a
guerra, o fascismo”, e esta “vivéncia ideologica” teria proporcionado ao livro “um
sucesso internacional, bem fora dos confins do Brasil.” 8 Portanto, tratar da realidade
contingente brutal da guerra e do fascismo ¢ um dos aspectos centrais desta pds-poética
capaz de repercutir at¢ mesmo fora dos “confins” do Brasil 9. Seria possivel acrescentar
a esta afirmacdo que tal repercussdo talvez derive antes da maneira pela qual Murilo
articula as recorrentes e freqiientes imagens de guerra, como tanques, metralhadoras,
avides de bombardeio, obuses e explosdes (até mesmo as flores explodem ou sdao
cadaveres) a outros aspectos de sua poética, do que propriamente o uso de imagens de
guerra. Nesse sentido, a utilizagdo da guerra como tematica aparece ja nos anos 1910 no
Marinetti do Futurismo italiano, que fez o elogio da técnica a partir do ponto de vista
fascista; contudo, na pds-poematica muriliana, a guerra e seus dispositivos de destrui¢ao

em massa sdo materiais incluidos no entretecer de um poetar que erige um novo

5 PCP, p.52.

6 PCP, p.1.673.

7 PCP, p.974.

8 PCP, p.1.673.

9 Os confins do Brasil; o confinamento, sabemos, decorre de uma série de sucessivos confinamentos
sobrepostos: confinamento de uma lingua pouco utilizada em termos globais; confinamento de uma
economia historicamente condenada a produzir apenas o que interessa aos paises ricos; confinamento
politico do ultimo pais do mundo a abolir a escraviddo e que, até muito recentemente, foi governado
apenas pelas elites conservadoras.
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humanismo, pautado nio pela apologia mas sim pela critica dos efeitos devastadores da
ciéncia e da tecnologia militarizadas, por uma decidida defesa do pacifismo, juntamente
com a forte condenacao ¢ denuncia dos autoritarismos. 10

O projeto estético pds-poemadtico esbocado por Murilo em “Pos-poema” propde
uma pocética de atualizagdo radical na forma como o proprio poeta entende sua
experiéncia, que ndo pode mais ficar restrita ao simples jogo de dualidades, como o
existente no par bindrio ser/ndo-ser: “trata-se de ser e ndo ser” (grifo meu). Assim, o
projeto pauta-se por uma logica de coexisténcia interativa entre polos aparentemente
opostos: o anteontem, ou o passado, agita-se vivo no presente e conecta-se ao que ainda
vai acontecer, o futuro; a sensibilidade ingénua de anteontem do poeta-menino sente-se
ainda pouco a vontade nas calcas compridas do pos-poeta, sorri sem jeito... Mas a
substituicdo do paradigma do aparato perceptivo ¢ decidida, firme, ndo ha lamurias por
uma inocéncia perdida e impossivel de resgatar, hd apenas a constata¢do lucida e pos-
poética de que “a caveira pertence ao corpo” ¢ a adesdo a realidade mais imediata,
buscando mesmo indicar como articulam-se os mais opostos estados da matéria, como
pedra e ar (corpo e espirito) os quais, embora nossos sentidos percebam tdo opostos em
sua esséncia, de fato ndo passam de estados fisicos limites da mesma matéria.

Evidentemente, os trés Gltimos versos sdo a refutagdo pds-poematica ao Hamlet
de Shakespeare, refutagdo realizada por intermédio da substituicdo do termo ou
(excludente, ou isto ou aquilo) pelo termo e (inclusivo, isto e aquilo). Mais do que isto,
0 pos-poema apropria-se de uma maneira peculiar desta antiga sensibilidade, vestindo-a
com um traje de corte atual, impossibilitando-a de exercer alguns de seus movimentos
mais caracteristicos: “ilusdo, queixa ou lamento.” Esta forma de apropriacao ¢ peculiar,
diga-se, na medida em que ela ocorre ndo exatamente como uma incorporacao € mais
como uma deformacdo, ou seja, ndo como parddia ou pastiche e sim através do
questionamento do préprio raciocinio binarista excludente, através da substitui¢do da
conjuncao alternativa “ou” pela conjun¢do aditiva “e”. De fato, o Hamlet resultante
desta mudanga de perspectiva parece algo novo que agrega-se ao antigo personagem
sem nega-lo, antes promovendo um aprofundamento de planos por meio da

reorganizagdo dos elementos pré-existentes na velha questdo. Nesta maneira pela qual o

10 Pode-se dizer que a forma como Murilo lida com a guerra tem muito a ver com o Apollinaire de
Calligrammes (1918) que, como se sabe, além de tematizar extensamente a guerra, também foi em grande
parte escrito durante a permanéncia do autor nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Afinal, sabe-se
que Murilo foi um grande leitor de Apollinaire, mesmo antes da década de 1920, como indicam os nove
titulos do poeta francés na biblioteca de origem do Centro de Estudos Murilo Mendes.
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p6s-poema incorpora Hamlet ndo ha a exclusdo da dicgdo ou sensibilidade
shakespeareana; ocorre, antes, uma superposi¢ao, algo assim como se ao conhecido
personagem fosse concedida a oportunidade de diferir ndo daquilo que o caracteriza, e
sim na forma pela qual o caracteriza. O Principe da Dinamarca de Shakespeare parece
entdo ser uma modalidade de percep¢do do mundo, e da experiéncia, de certa forma
infantil (o menino sorrindo sem jeito), frente a complexidade da realidade p6s-moderna,
as calgas compridas do lucido poés-poeta adulto. Por fim, assinale-se que esta lucidez de
raciocinio do pos-poema talvez possa ser traduzida (ou sintetizada) pela expressdo
freqlientemente usada para descrever a escritura de Murilo: poesia critica.

Escrito quase vinte anos depois, “Grafito segundo Kafka” pode ser lido como
um pos-poema elaborado a partir de uma intensificacio e mesmo ampliagdo das
implicagdes desta estética pos-poética. Sem duvida, o longo trajeto percorrido entre
ambos possibilitou que os processos apenas esbogados no primeiro pudessem chegar a
plenitude no segundo. Mas, assim como considerou-se importante o contexto em que se
insere “Pds-poema” para uma melhor explicitagdo das suas implicacdes, ¢ igualmente
importante examinar o contexto no qual esta inscrito “Grafito segundo Kafka”. Mesmo
porque, no caso de Murilo, a importancia do contexto de publicagdo foi notada ja em
1931 por Mario de Andrade, quando ele argutamente observou que a escritura muriliana
instaura um estatuto de criagdo em que “desaparece fortemente a possibilidade da obra-
prima, da obra completa em si e inesquecivel como objeto. Nao sdo apenas todos os
planos que se confundem nas obras (...), mas estas proprias obras, que se tornam
enormemente parecidas umas com as outras, ou pelo menos indiferenciaveis na
memoria da gente.” Assim, desaparecendo a possibilidade de distincao entre elas, “as
obras se enlagam umas nas outras, vazam umas pras outras, pairam numa indiferenca
iluminada em que ndo ¢ preciso mais distinguir a grande invengdo da invengdo menos
forte”, enfim, “a gente ndo possue mais razao pra separar a obra-prima e a justificar.”
11 Evidentemente, para os objetivos deste trabalho, o fato de que Mario perceba a
respeito do livro de estréia de Murilo a impossibilidade da obra-prima, nos termos de
Barthes, indica que na escritura muriliana, em detrimento da no¢do de obra, desde
sempre atuou fortemente a de texto. Pode-se dizer, entdo, que nesta escritura as forgas
atuantes nao buscam constituir um campo delimitado de obra acabada, restando portanto

como um campo de forcas em permanente reconfiguragdo, a work in progress, ou,

11 ANDRADE, Mario de. “A poesia em 1930“. /In: ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura
brasileira. Sao Paulo: Martins, 1967, p.44.
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como diz Barthes, como algo que ndo se detém; atividade produtiva incessante, o texto
nao cessa de divergir da obra. 12

“Grafito segundo Kafka” foi publicado em Convergéncia (1970), no qual uma
das imagens recorrentes mais importantes na perspectiva adotada por este trabalho ¢ a
da bomba atdmica, a ameaca do holocausto nuclear, infelizmente uma tematica de
atualidade inesperada no inicio do século XXI, pois embora a ameaga de uma guerra
atdmica ndo tenha preocupado mais as pessoas apds o naufragio da Unido Soviética, as
bombas ainda estdo todas ai, cada vez em maior nimero. Em Convergéncia, a
multiplicidade de imagens explicitas da guerra intensamente usadas na segunda parte de
Poesia liberdade (tanques, obuses, metralhadoras, balas, avides bombardeiros, etc) da
lugar a uma utilizacdo diversa da imagética da violéncia da guerra, com o uso
relativamente menos intenso de imagens explicitas, como a propria palavra guerra (5
ocorréncias) e a palavra bomba (12 vezes), sempre usada no sentido de bomba atdmica,
de holocausto e de exterminio total. Assim, pode-se dizer que, enquanto em Poesia
liberdade a questdao da guerra parece comparecer em um patamar de engajamento na
luta da liberdade contra o autoritarismo no qual ainda ndo ha lugar para o campo de
concentragdo, em Convergéncia ele parece ocupar posicao de destaque, juntamente com
o temor da guerra nuclear, ou exterminio total, e estas imagens disseminam-se
sutilmente ao longo do livro, gerando um clima de terror difuso, embora absoluto,
reproduzindo o clima politico da guerra-fria, e que imprevistamente parece ressuscitar
neste inicio do século XXI.

De qualquer modo, parece indiscutivel que o passo decisivo dado por Murilo em
Convergéncia, no sentido de perseguir até as ultimas conseqiiéncias politicas a estética
do poés-poema, € o surgimento do campo de concentragdo no campo pds-poético. Com
efeito, embora o campo de concentracio apareca somente duas vezes ao longo de todo o
livro 13 (além disto, assinale-se que os termos “camara de gas” e “carcere” aparecem
uma vez cada 14), o peso destas ocorréncias por certo afeta profundamente o campo
poético, transformando-o a tal ponto que ele efetivamente torna-se o campo pos-poético,
ou seja, consciente de que a experiéncia atinge no campo de concentracdo o limite de

terror, limite extremo que ndo pode ser ultrapassado nem mesmo pela linguagem: “qual

12 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Lisboa: Edigdes 70, 1987, p.58-59.
13 PCP, p.649 e p.717.
14 PCP, p.717 e p.651, respectivamente.
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o verbo adequado para estes carceres/ qual o adjetivo para estas moles (...)?”” 15. Dito de
outra maneira, o terror das camaras de gas e dos campos de concentracdo explode a
poé¢tica conforme ela até ali tinha existido, apontando para o seu esgotamento,
simplesmente porque ela ¢ incapaz de expressar o holocausto em toda sua catastrofica
dimensdo pds-moderna. Neste sentido, incorporar Kafka ¢é incorporar uma dicgdo
especifica da modernidade, o kafkés ¢ uma lingua nova, talvez a unica capaz de
expressar a autonomizagdo do politico da qual derivam os superpoderes do Estado
moderno em relagdo ao individuo.

Kafka, o novo registro de expressdo (pos-moderna) que se instala no
esgarcamento entre os géneros, criando uma escritura ambivalente na qual tendem a
desaparecer as distingdes entre prosa e poesia. Kafka, o judeu de um gueto de Praga,
talvez o primeiro comentador moderno do labirinto, mas desde ja pds-moderno labirinto
da lei incompreensivel, inscrita nos corpos de suas vitimas, aprisionadas na Colonia
penal. Kafka, a maquina literaria que pde em circulagdo a consciéncia da catastrofe
como o Unico “lirismo” ainda possivel na pds-modernidade: pos-lirismo que alias
“Rejeita qualquer lirismo./ Tachando a flor de feroz.” 16

E ¢ dentro desta dimensdo catastrofica que “Grafito segundo Kafka” instala-se
inteiramente, ja de saida, no deslizamento entre vida e morte, entre vigilia € sono, e por
fim entre duas diferentes personas, nas duas primeiras estrofes. A partir dai (parte 2), o
poema incorpora inteiramente a voz de Kafka, e a primeira tarefa a que se propde esta
voz ¢ expressar para quem (“paraquém’”) especificamente ocorre a morte, em oposicao a
uma descri¢do genérica da morte existindo apenas mais além (“paralém”), ou seja, da
morte como algo que acontece para um outro, desconhecido e indeterminado, em um
lugar longe daqui 17. Ao mesmo tempo em que ocorre esta incorporacdo da voz de
Kafka, o proprio Kafka perde o passaporte e o direito de ir e vir, “tudo estd, sempre/
Esteve fechado. Alfabeto partido./ A fechadura fecha, ndo se abre”, o judeu é confinado
no campo de concentragdo, onde ¢ levado “ao armazém de Anubis” 18, a camara de
gas. O alfabeto partido ¢ incapaz ndo s6 de expressar este horror, preferindo o papel de

anuncio publicitdrio de sabdo, como também de estabelecer comunicagdo e

15 PCP, p.651.

16 PCP, p.685.

17 Todavia, deve-se notar que os dois pontos que sucedem ambos os versos podem apontar para uma
indeterminacdo da morte apenas enquanto uma questdo essencialmente subjetiva, e ndo enquanto fato
social.

18 Anubis, na mitologia egipcia, deus dos mortos. Considerado o inventor do embalsamamento, guardido
dos timulos ¢ juiz dos mortos. Os egipcios acreditavam que no juizo das almas, ele avaliava o coragéo
dos mortos com a pena da verdade. Na arte, era representado com cabega de chacal.
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solidariedade entre as pessoas: “Para quem apelar?/ Telefonam em chinés./ Telegrafar a
ONU?/ A resposta em kafkés.” A linguagem ndo ¢ mais capaz de comunicar, mas
unicamente de fazer propaganda ou entdo de constituir um labirinto de normas e leis
incompreensiveis (kafkés, a incompreensivel lingua da pés-modernidade).

O que sao grafitos ou grafites? Antes de mais nada, sdo um transgénero de
escritura que questiona radicalmente o estatuto da escrita oficial, normatizada, e que
tradicionalmente usa como meio fisico de reprodu¢do o papel. Os grafites transformam
a arquitetura, os muros das cidades e os espacos publicos nas paginas de um livro
infinito, incessante, ¢ impossivel de apagar ou conter. As mesmas paredes que opdem
publico e privado opdem igualmente escrita oficial e pichagdo: do lado interno da
parede, no espago privado, quadros, estantes com livros, papéis e canetas, teclados de
computador, a escrita diurna socialmente tramada e decifravel; do lado externo da
parede, o spray e a escrita oculta, executada no anonimato solitario do escuro da noite e
que em uma de suas modalidades mais instigantes e atuais busca ser indecifravel,
apenas os iniciados sabem Ié-la. Os grafites sdo uma transgressdo sistematica aos
procedimentos normativos da escrita oficial, s3o a forma adotada pela escrita barrada,
impedida em seu acesso ao papel, ao livro, ao computador, sdo uma escrita que nao
busca tornar-se escritura legitimadora da propriedade nos cartérios da cidade e sim
transformar em um grande livro indecifravel as paredes externas dos imodveis que
compdem a imovel cidade. Os grafites sdo uma escrita que adere ao corpo social, como
tatuagem no corpo das estituas e dos monumentos, dessacralizando o monumental
corpo herdico social. Por fim, e € o que mais importa aqui destacar, os grafites sdo a
escrita transgénero utilizada pelo povo, pela massa, pela multidio. Forma de
comunica¢do e de expressdo de massa, a escrita do grafite ndo pertence a mao de seu
autor, como a escrita consagrada; a escrita grafiteira ¢ transpessoal e nominalista, ao
contrario da escrita normatizada, que € pessoal e descritiva (sem deixar de ser também
prescritiva).

Convergéncia ¢ composto por trés partes de distintos aspectos formais, e a
primeira delas, intitulada “Grafitos”, agrupa poemas todos eles intitulados como
grafitos. Neste sentido, o titulo de “Grafito segundo Kafka” apresenta uma
particularidade em relacao aos titulos dos outros poemas da se¢do que, tendo em vista
os objetivos deste trabalho, vale a pena explicitar. Com efeito, enquanto todos os outros
titulos e respectivos poemas certamente endossam o que foi dito acima sobre a natureza

dos grafites, “Grafito segundo Kafka” parece ser regido por uma concep¢do que nao
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exclui, mas ultrapassa, efetivamente sobrepondo-se a esta natureza. Dito de outra
maneira, enquanto os outros grafites inscrevem-se em seu contexto fisico habitual de
muros, paredes, cadeiras, monumentos, etc, o titulo em questdo sugere considerar a
escritura kafkiana como grafite e a imagem de um Kafka grafiteiro, na medida em que o
p6s-poema muriliano define-se como um grafite feito segundo (ou seguindo) o estilo de
Kafka. Desta forma, a escritura kafkiana e a escritura grafiteira convergem no sentido
de que a escritura menor possivel ao judeu habitante de gueto define-se como grafite por
ser uma escrita do terror e da catastrofe pés-moderna, e indecifravel como tal para a
maioria dos alemaes que dominavam, ou que eram dominados, pelo idioma oficial, ao
menos na época em que a maioria dos textos de Katka foi originalmente publicada.

A pos-poética que pode ser lida em “Grafito segundo Kafka” substitui o antigo
lirismo do campo por um pds-lirismo no campo de concentragdo. Por isso, o limiar do
inferno da terceira parte do poema de Murilo é com efeito o limiar do campo de
concentragdo, inferno impossivel de conhecer, assim como ¢ impossivel reconhecer ao
outro como um ser humano. A passagem parece uma atualizacdo das imagens da
entrada de Dante no inferno catdlico, que ele conhece muito bem, assim como
facilmente reconhece Virgilio como um igual. Sabe-se que sdo destinados ao inferno
catolico aqueles que ndo respeitaram os mandamentos, ou leis cristas, os pecadores, e
que 14 deverdo ser reencaminhados ao cumprimento da lei, cumprindo suas penas e
encontrando o “caminho da salvagdo”. Ao inferno moderno, o campo de concentragao,
pelo contrario, estd destinado o imbele, isto €, o ser pacifico, o ndo-bélico, o indefeso.
Além disto, enquanto o inferno de Dante era apenas o ponto inicial de uma jornada a ser
concluida no paraiso, o inferno moderno ¢ uma condenagdo que ¢ um fim em si mesma:
o campo de concentragdo ¢ o fim na camara de gas.

Campos de concentragdo brasileirissimos, as favelas expde “nossa técnica atual
de asfixia”: “o absurdo, nosso pao cotidiano”. E a brutalidade no trato com a linguagem
que caracteriza a parte final do poema (de niimero quatro), com a brusca e violenta
colagem de versos, desconexos apenas em aparéncia, elege uma estética da “crueldade”,
porque esta ¢ “mais licida que o antonimo”.

Concluindo, certamente pode-se dizer que a ida do imbele Murilo Mendes ao
campo de concentracao da biopolitica pds-moderna originou uma pos-poética na qual as
imagens paradoxais, como a escada rolante que “sobe para baixo, desce para cima”,
funcionam como indices de uma condicdo humana igualmente paradoxal, incapaz de

distinguir “para cima” de “para baixo”. A pergunta quem sou eu percorre todo o poema,
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(13

e revela-se impossivel de ser respondida: “fui imposto a mim préprio” e assim, “o
enigma permanece” até¢ o final, restando um sujeito pds-moderno ambivalente, de
identidade evanescente, pois se “a palavra transmite fato e idéia”, na pés-modernidade
“o fato evaporou-se” e “a idéia finge”. Portanto, a pds-poesia nao pretende nem o prazer
estético nem comunicar, pois se ¢ certo que ela fala, ndo € menos certo que ela fala uma

outra lingua.
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ANEXO

Pés-poema

O anteontem — nao do tempo mas de mim —

Sorri sem jeito

E fica nos arredores do que vai acontecer

Como menino que pela primeira vez poe calga comprida.

Nao se trata de ilusdo, queixa ou lamento,
Trata-se de substituir o lado pelo centro.
O que ¢ da pedra também pode ser do ar.
O que ¢ da caveira pertence ao corpo:
Na3o se trata de ser ou ndo ser,

Trata-se de ser e ndo ser.

Grafito segundo Kafka

Marcar a soliddo, sem consciéncia,
Sem lampada, sem mapa ou mao tangente,

Trocando as letras do seu proprio nome.

Que tinhas de comum contigo mesmo?
Bastava-te o respiro da palavra.
Tua testa, teus pulmdes tramaram contra

Ti. Autoabandonado antes de alguém te.
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Todos falam da morte paralém:

Eu falarei da morte paraquém:

Perdi a carta o passaporte o eco.

Magazines fechados. Tudo estd, sempre

Esteve fechado. Alfabeto partido.

A fechadura fecha, ndo se abre.

A escada rolante, em sentido contrario:

Sobe para baixo, desce para cima.

O anancio luminoso ilumina o sabdo.

O 6nibus conduz-me ao armazém de Anubis.

Para quem apelar? Telefonam em chinés.

Telegrafar a ONU? A resposta em kafkes.

Sou recolhido diante de outro homem:
No limiar do inferno que nao sei.

Nem ele sabe.

A mensagem era de outro. Para outro.
Deram-ma por engano. Quem sou eu.

A versao do robd — talvez genuina.
L]
O absurdo, nosso pao cotidiano,

Nossa técnica atual de asfixia.
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Sou da terra e do céu enquanto textos.
L]

Crer num deus: ¢ ser oculto a si

Ou entdo se manifestar ao proprio ser?

Campoconcentracao: s6 para o imbele.

L]

Os tremores da terra sem sismografo,
Sem sismograma. E sem tremor de terra.

A destrui¢d@o do rito: uma parte do rito.
As nadegas na adega de quem sao?

A voz que me tocou nao ¢ voz, nem me toca.

Nao sou de meus irmaos, de meus pais ou de mim.

Ottla minha irma: irma de quem?

Os dois K do meu nome: num sé nome.
O F comprimido entre dois A, dois K.
Pobre deste nome sem esfera. S6 angulo.

O cristao que nao sou, o judeu que me estranho.

Tudo vem de Moisés, vem de Freud ou da India.

Houve judeus hindus a época do Buda?

Em Paris sofro de Praga. Em Praga, de Paris.
A crueldade: mais licida que o anténimo.
América, Russia, China, de tdo grandes

Tornaram-se para mim abstragoes.

Veio Rebeca, mas ndo era Rebeca:
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Antes de chegar, eu destruira a alianca.

Nada se explica. Tudo se destroi.

E tudo se transforma — para outrem.

Sinto-me a desprazer na casa de um qualquer.

Toda casa € uma praga, e na praga quem sou?

A palavra transmite fato e idéia.
O fato evaporou-se, a idéia finge.

Nao pedi para nascer, ndo escolhi meus pais.

Fui imposto a mim préprio. O enigma permanece.

Roma 1964
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