A ANSIEDADE DE SER OUTRO (SOBRE ANA CRISTINA CESAR)

Anélia Montechiari Pietrani

A poesia é uma mentira,
mora.

Pelo menos me tira da
verdade relativa

E ativa a circulagdo
consangiiinea

Ana Cristina César,
Mancha

A tensdo em torno do conceito de sujeito lirico na inter-relagdo da fic¢do com o
real ¢ evidente nos textos de Ana Cristina Cesar. Queremos pensar sua prosa € poesia
sob a luz desse rastro deixado por ela.

Devemos destacar que, na “poesia marginal” dos anos 70, a autora atualiza dois
géneros usualmente considerados literatura menor: a carta e o didrio. Resgata, dessa
forma, ndo s6 o coloquialismo da linguagem — que foi caro ao especialissimo
modernista Bandeira — mas também a profunda interagdo entre o sujeito lirico e seu
leitor implicito. Tal preocupacao ja pode ser observada no titulo de 4 feus pés.

Num de seus depoimentos, Ana ressalta que tentou registrar nesse titulo a
presenga do outro, o interlocutor, a virtualidade de uma segunda pessoa. Isto a retiraria
do solipsismo, a0 mesmo tempo que, ela pensa, sugeriria devocdo religiosa,
humilhacdo, paixdo e um toque de romantismo (Cf. CESAR, 1999b, p.264). Acrescenta
que, além de nos dar um “drible”, ele abre a possibilidade de mobilizac¢ao e referéncia
ao outro, no proprio tecer da textualidade. Drible que redobra o sentido ¢ remete a
“submissao do sujeito apaixonado ao objeto de sua paixdo” e a “submissao do poema ao
trabalho de leitura do leitor”, conforme propde ftalo Moriconi (MORICONI, 1996,
p.132).

Recorrente ao longo de sua obra, a forma de “dizer-se”, criando reflexividades e
sugerindo a interlocugdo, abre a perspectiva de se conceber a literatura sob o viés da
representacdo nao meramente referencial. Modula formas de entender o texto como
linguagem criadora de mundo e ndo mera transparéncia deste.

Ainda que as cartas e os diarios possam figurar nos tipos de textos que mais se
aproximam da literatura como documento experimental, eles apontam-nos, por isso
mesmo, a concep¢ao de uma escrita em que se discute a dificil relacdo entre o mundo

literario e o extraliterario. Servem como ponto de referéncia para ser analisada a questao
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intrincada entre o eu e o outro, em que este “outro” pode ser aqui compreendido ndo s6
como o interlocutor empirico ou imaginario de suas cartas e didrios, como também a
emocao narrada ou poetizada que passa a vigorar num “outro” espago: o do ficcional.

O “ser” garantido pelo “dizer”, que caracteriza a producdo da autora, revela que,
na obra literaria, “[n]ao estamos mais no dominio da verdade (da historia veridica),
estamos agora no da autenticidade (do discurso auténtico)” (STAROBINSKI, 1991,
p.205. Grifos do autor.).

Meditar sobre o carater de autenticidade e, exatamente por isso, de alteridade da
literatura possibilita-nos fazer este estudo interagir com as idéias desenvolvidas por
Hannah Arendt no livro Rahel Varnhagen: a vida de uma judia alemd na época do
Romantismo. Grosso modo, a obra trata da biografia de Rahel Varnhagen, a partir de
cartas e entradas de didrio organizadas por seu marido, recortadas e comentadas por
Arendt. Rahel foi uma judia alemd, num momento em que, sob as luzes do final do
século XVIII, parecia ter sido assimilada, mas que, todavia, se sabia proscrita. Judia,
mulher, feia, sem a cultura aristocratica e pobre, desenvolve estratégias de
sobrevivéncia ditadas por prodigiosos talento, sensibilidade e inteligéncia, inclusive
promovendo importante saldo cultural na fervilhante Alemanha daquele periodo.

Hanna Arendt toma Rahel como texto e pretexto para analisar a dialética entre o
ser humano e sua historia pessoal, inserida na Histéria social. Seu livro extrapola o
limite da andlise biografica, construindo painel sociocultural, politico e filoséfico da
época. E encaminha ao leitor potente reflexdo acerca da dialética do ser e do dever ser,
investigando o dificil desempenho entre ser e parecer ser. Este ¢ o ponto de confluéncia
entre o livro de Hanna Arendt e o de Jean Starobinski, que estamos propondo para
cotejo com a intui¢do luminosa de Ana Cristina Cesar: o de escrever no intervalo, com a
consciéncia dos limites da verdade quando se opera no campo do ficcional.

Para Rahel, a vida e o ser se traduzem pela representagdo teatral e narrativa de
papéis, de discursos, de articulagdes jamais estaveis. Esta vida como narrativa exige
dela “ndo dizer a mesma coisa a todos, mas a cada um o que lhe era apropriado”
(ARENDT, 1994, p.102). Nesse modus vivendi, associam-se ser e parecer, verdade e
imprecisdo. Entrelagam-se versdes e visdes: como o fato depende da opinido do outro,
constata-se que o eu interior assim como o eu social sdo construgdes discursivas. Por
outro lado, o eu construido expande-se, a ponto “de ndo ser apenas um eu, mas também
ter uma qualidade social especifica, e de ndo existir em apenas uma Unica pessoa, mas

em muitas, naturalmente entrelagadas nas implicagdes da vida social” (ARENDT, 1994,
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p.102). Ou seja, a identidade do eu constrdi-se sob fragmentos do discurso e sobre os
quais a vida ¢ dilacerada em uma “massa de fragmentos sem conexdo”, na defini¢ao de
Hannah Arendt, que cita o famoso fragmento 206 de Friedrich Schlegel, que adiante
retomaremos.

“Sem um cendrio ndo se pode viver” (ARENDT, 1994, p.180), enfatiza Arendt
sobre a Rahel que teria sido mestra na arte de representar a propria vida e, para tanto,
ndo deveria contar a verdade, mas exibir a si mesma. As cartas de Rahel, destaca a
autora, serdo um elemento importante para o revelar-se e construir-se. Este ¢ o ponto a
partir do qual passa a fazer referéncia a indiscricdo romantica, enfatizando que tanto
esta quanto a auséncia de vergonha foram fendmenos da época, do Romantismo.

Como veio recessivo que ilustra a permanéncia desse traco, em pleno século
XX, remetemos a fragmento de uma das cartas de Ana Cristina Cesar a Maria Cecilia
Londres Fonseca, em que encontramos uma Ana missivista que, assim como Rabhel,
compreende o enlacamento que a “letra” faz da verdade e da mentira, da revelagao e da

falsificagdo, de que da conta o carater “indiscreto” da literatura:

E engragado como a correspondéncia (ndio a auséncia!) da nostalgias (reparei
que me atropelo e gaguejo um pouco e corto palavras e anacolutos pintam
quando falo). E como se eu pudesse dizer melhor, mais limpo, mais
completo, MAIS OUSADO ao escrever. Talvez seja engano. Nao adianta,
sou fascinada pelas letras. (CESAR, 1999a, p.184. Grifo da autora.).

A ousadia no e do ato da escrita persegue a Ana Cristina ensaista e preocupada
com as questdes filosoficas e estéticas que envolvem a literatura, como se constata na
carta acima. Talvez esse comportamento intimo e (ansioso de ser) ousado seja proprio
da genialidade, como diz Schlegel no fragmento 283: “O génio porém diz tdo atrevida e
seguramente o que vé€ passar-se dentro de si porque ndo estd embaragado em sua
exposi¢do e, portanto, tampouco a exposi¢do embaragada nele” (SCHLEGEL, 1997,
p.97).

Como exemplo de “desembarago expositivo”, Hannah Arendt cita as Confissoes,
de Jean-Jacques Rousseau, que, para ela, teriam sido o primeiro grande modelo de
indiscri¢do em relagdo a si mesmo, e Lucinde, de Friedrich Schlegel, com o intuito de
estabelecer a distingao entre as “emocoes” ¢ as “emocoes narradas”. Sobre Rousseau,
ressalta Arendt que ele “ndo relatou a histéria de sua vida nem suas experiéncias.
Meramente confessou o que havia pensado, desejado, querido, sentido no curso de sua

vida” (ARENDT, 1994, p.28). Dessa forma, corrobora-se o que apontamos
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anteriormente acerca de a ficcionalidade ser vista como um “outro” em relagdo ao real,
enquanto participam de estreita articulacdo o narrar/ o poetizar/ o dizer e o ser.
Podemos, entdo, retomar, aqui, a ilagdo de Starobinski do dizer como garantia do ser e a
constatacdo que faz sobre Rousseau, segundo a qual teria sido ele o que primeiro, na
literatura moderna, viveu a experiéncia do “perigoso pacto do eu com a linguagem”
(STAROBINSKI, 1991, p.207). A propria Rahel percebe e persegue esta concepcao da
arte ao assinar uma de suas cartas a David Veit como “Confessions de J. J. Rahel” (Cf.
ARENDT, 1994, p.21).

Essa questdo aparece em destaque em outro momento da mesma carta de Ana
Cristina, a que ja nos referimos. Trata-se de uma observacdo que faz em um post-
scriptum apenso, acerca de um texto que inclui na carta, o qual nem mesmo ela sabe se

pode ser considerado literatura ou nao:

P.S. Sera que isso funciona como literatura? Alguém que ndo soubesse quem
eu sou, ndo me conhecesse, acharia interessante? Esquisito. A lit. parece ser
um lugar de dizer COM OUSADIA que eu ndo teria ‘na vida real’. O foco
em 3% ¢ o discurso indireto livre aparecessem (sic) como perigosos artificios.
Nao sei, isso me confunde. Mas por outro lado ¢ tdo mais interessante que o
‘belo em si’ de certos poemas... A solucdo que vejo: ¢ uma forma ainda
hibrida. (CESAR, 1999a, p.186. Grifo da autora.).

Mais uma vez, refere-se a associacao da literatura com a ousadia, como forma de
revelacdo e indiscri¢do, como momento e espaco de trabalhar o perigoso artificio
lingliistico, como num jogo indiscreto e ambiguo: “[t]odos os jogos sagrados da arte sdo
apenas simulacros distantes do jogo infinito do mundo, da eterna obra de arte que se

forma a si mesma” (SCHLEGEL, 1994, p.58). A Ana ensaista podera opinar a respeito:

A limpidez da sinceridade nos engana, como engana a superficie tranqiiila do
eu.

A literatura mexe com essa contradi¢do: desconfia da sinceridade da pena e
do cristalino das superficies; entra a fingir para poder dizer; nega a crenga na
palavra como espelho sincero — mesmo que a afirme explicitamente. Finge o
que deveras sente, ja se disse. O Romantismo, por sua vez, pde em cena essa
discussdo: quem ¢ esse eu lirico que se derrama em versos? Sera sincero?
Reflete o Autor? Mascara? (CESAR, 1999b, p.202. Grifos da autora.).

E caracteristico da dic¢do poética de Ana Cristina Cesar o trabalho com a
distingdo e articulacao entre o ficcional e o real. Além disso, o trecho citado aponta a
sua perspicacia no fato de perceber a importdncia do Romantismo como primeiro

movimento estético que trouxe a tona tais questdes, assim como ja observara Walter
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Benjamin (de forma inaugural e, obviamente, muito mais consistente e sistematica) em
sua tese de doutoramento O conceito de critica de arte no Romantismo alemdo.

Respaldando-se nos textos dos romanticos de Jena, especialmente, Schlegel e
Novalis, Benjamin parte do pressuposto de que, com esses autores, a arte foi colocada
no ponto central da reflexdo (Cf. BENJAMIN, 1999, p.48). Isso ¢ um fato importante,
na medida em que a arte assume autonomia e passa a ser compreendida em si e para si
como uma unidade. Sobre esse aspecto, podemos citar o antoldgico (porém, ainda
obscuro apesar das tantas referéncias a ele) fragmento 206: “Um fragmento tem de ser
como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e
acabado em si mesmo como um porco-espinho.” (SCHLEGEL, 1997, p.82).

Na citacdo, extasia-nos a presenga do porco-espinho comparado ao fragmento e,
em instancia ulterior, & obra de arte. Esse animal traduz em si uma imagem dupla:
daquilo que aponta para todas as diregdes e daquilo sobre o qual tudo incide. Tanto
remete-se a um outro como recebe de um outro, metaforizando, dessa forma, a
completude em si mesmo, a totalidade, a unidade. Nessa potencialidade de revelar-se e
reconverter-se em um ser intimo, estaria o principal pressuposto da concep¢do de arte
romantica, justificando o fato de as manifestagdes artisticas serem definidas, pelo
proprio Schlegel, como “simulacros distantes do jogo infinito do mundo” (SCHLEGEL,
1994, p.58).

As consideragdes precedentes fazem-nos insistir na dificil questdo que envolve o
conceito de sujeito lirico e as relagdes entre a ficcdo e a biografia no que diz respeito ao
problema da referencialidade da obra literaria, principalmente porque nos poemas
liricos e na autobiografia, bem como nos didrios e nas cartas, se (con)fundem as
categorias gramaticais e discursivas do emprego da primeira pessoa do singular. Duas
perguntas podem ser feitas a partir dessa constatacdo: a primeira, se o que realizam os
autores destes tipos de texto ¢ a chamada “poesia de circunstancia” e, a segunda, se tem
pertinéncia a insisténcia e a vinculagdo, quase que espontanea, que o leitor faz do sujeito
da enunciacdo da poesia com a autobiografia.

Sem tencionar elucidar essa questdo, mas atenud-la, podemos retomar as
propostas tedricas desenvolvidas pelo primeiro Romantismo alemao, em dois aspectos:
a literatura e o seu respaldo nas circunstancias pré-textuais € a inclusdao do elemento

confessional no discurso literario, conforme pontua Schlegel:
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Vocé ndo estranhara que eu tenha acrescentado aqui o elemento confessional
quando tiver reconhecido que o fundamento de toda poesia romantica sdo
histérias verdadeiras; ¢ ird se recordar ¢ se convencer facilmente, quando
refletir a respeito, que o de melhor nos melhores romances ¢ apenas uma
autoconfissdo mais ou menos encoberta do autor, o produto de sua
experiéncia, a quintesséncia de sua singularidade. (SCHLEGEL, 1994, p. 69).

Na verdade, trabalhar dialeticamente essas duas forgas, ao invés de polariza-las,
¢ a forma que encontramos para responder as perquiri¢des acima, ainda que permaneca
a tensdo entre as categorias de fic¢do e verdade. Retomemos, uma vez mais, as palavras
de Friedrich Schlegel que, consistentemente, esclarecem como a arte complexifica o
dialogo com o real, tendo por objetivo “tornar viva e socidvel a poesia, € poéticas a vida

e a sociedade”:

Somente ela (a poesia romantica) pode se tornar, como a epopéia, um espelho
de todo o mundo circundante, uma imagem da época. E, no entanto, ¢
também a que mais pode oscilar, livre de todo interesse real e ideal, no meio
entre o exposto e aquele que expde, multiplicando essa reflexdo, como numa
série infinita de espelhos. (SCHLEGEL, 1997, p.64).

Esse fragmento aponta o teor do texto literario para um “certo” realismo, ndo o
determinista e biografista, mas o que compreende a sociedade por sua complexidade e a
literatura como “instrumento de identidade social” (LIMA, 1980, p.21), de tal forma que
potencia e multiplica a propria reflexao, infinitamente.

Ainda que a literatura vista como o espelho da sociedade seja uma defini¢ao
redutora e, por assim dizer, complicadora, insistiremos — pelo menos por algumas
linhas — no termo empregado por Schlegel, pensando nele quase que denotativamente.
Tomando-se por base a idéia de que a imagem refletida pelo espelho ndo ¢ a mesma, ja
que invertida, a literatura, portanto, pode ser compreendida como a sociedade refletida
“invertidamente” através de um processo de linguagem, pois assim como o sujeito lirico
nao existe mas se cria, conforme afirma Dominique Combe (Cf. COMBE, 1999, p.153),
também “o poeta ndo cria do que ndo existe, mas cria o que antes dele ndo existia”
(LIMA, 1995, p.36). Confirma-se, dessa forma, uma vez mais, o carater “outro” da
literatura, tanto no que tange ao aspecto de constru¢do de um sujeito ficcional, quanto
ao de “criacao de um processo de significagdo em que o mundo ¢ referido por alusao”
(PIETRANI, 2000, p.24). Exemplifiquemos com fragmentos do poema Sefe chaves, de

Ana Cristina Cesar:
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Vamos tomar cha das cinco e eu te conto o minha grande historia
passional, que guardei a sete chaves

(..

E daqui que eu tiro versos, desta festa— com arbitrio
silencioso e origem que ndo confesso — como quem apaga
seus pecados de seda, seus trés monumentos patrios, € passa o
ponto e as luvas. (CESAR, 1998a, p.40)

O poema-didlogo abre com um convite para se tomar o chd das cinco, onde e
quando acontecera a revelacdo da grande historia passional de um dos interlocutores,
que fora guardada a sete chaves. A culminancia ocorre na revela¢ao do eu lirico, que se
cria “na festa” de onde tira os versos, para entregar-se ¢ apagar-se, confessar-se € nao se
confessar. Se a poesia ¢ o terreno da festa — e o momento de criagdo do eu lirico — ¢
também (e talvez por isso mesmo) o do apagamento, por um lado, e o da entrega, por
outro: uma entrega tdo incondicional que faz o eu ceder o ponto e as luvas. Afirma-se,
assim, o tipo de relagdo com o real que Ana Cristina estabelece, ndo o que ¢ indicado
direta e concretamente, mas o que obliquamente se revela através de um eu que anseia
por ser criado dentro do texto. Nao ¢ fortuito que as primeiras palavras do poema Este
livro_sdo “Meu filho.”, com ponto final mesmo (Cf. CESAR, 1998a, p.55).

As sete chaves servem para trancafiar — e bem — a sua historia, mas sdo
também as mesmas sete chaves que destrancam os versos e os fazem pulular
festivamente no cha das cinco, a partir de um apagar-se e entregar-se, de uma fala que ¢
siléncio, de uma confissdo que nao se confessa. Essa forma de dizer desdizendo, que é€,
em ultima instancia, uma forma de manipular a linguagem, nos chama a aten¢do nos

textos de Ana Cristina, como neste que abre A4 teus pés:

Trilha sonora ao fundo (...)
Agora siléncio

Eu tenho uma idéia.
Eu ndo tenho a menor idéia.

(..)
Muito sentimental.
Agora pouco sentimental.

()

Esta ¢ a minha vida.
Atravessa a ponte. (CESAR, 1998a, p.35)

Esse vacilar de situagdes e estados de alma remetem-nos a ruptura que Ana
Cristina realiza com a sacralidade do texto e com o convencionalismo dos géneros

literarios. O diario nao diario, as confissdes inconfissoes, o dito desdito abrem-nos uma
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perspectiva de se estudar a producdo poética de Ana Cristina, a partir da leitura do
grupo de poemas Do Diario ndao diario “Inconfissoes”. Os dez poemas apresentam
conteudo bastante obscuro, linguagem trabalhada com riqueza de detalhe até mesmo no
aspecto gramatical, metalinguagem que acende a discussdo sobre o parti pris de “ar de
confissdes intimas” de sua poesia. O primeiro texto, por exemplo, parece encaixar-se

em uma espécie de prefacio explicativo para os parametros de sua producado poética:

17.10.68

Forma sem norma

Defesa cotidiana

Conteudo tudo

Abranges uma ana (CESAR, 1998b, p.36)

Confrontando-o com o estatuto da poesia romantica descrito por Schlegel no
fragmento 116, ¢ possivel tecer consideracdes pertinentes a forma de escrita de Ana

Cristina Cesar, que recupera muitas das indagagdes do Romantismo:

Abrange tudo o que seja poético, desde o sistema supremo da arte, que por
sua vez contém em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a crianga
poetizante exala em cancdo sem artificio. Pode se perder de tal maneira
naquilo que expde, que se poderia crer que caracterizar individuos de toda
espécie ¢ um e tudo para ela; e no entanto ainda ndo hda uma forma tao feita
para exprimir completamente o espirito do autor: foi assim que muitos
artistas, que também s6 queriam escrever um romance, expuseram por acaso
a si mesmos. (SCHLEGEL, 1997, p.64. Grifos nossos.)

A normatividade do fazer literario sera substituida pela liberdade criadora. Isto ¢
0 que se percebe em trés arremedos de soneto que Ana Cristina compde e que fazem
parte dessa seqiiéncia de textos: apesar de aparentarem uma regularidade métrica, esta
s0 €, visualmente, semelhante a do soneto. Assim, revela, a partir da auséncia de forma,
a diversidade de sistemas que compreende a poesia.

Sua voz poética entrard em “defesa cotidiana” de um “tudo”, que “por acaso”
expord “uma ana”. O tudo pode ser incluir uma ana como personagem, ainda que o eu
lirico insista: “finjo fingir que finjo/ Adorar o fingimento/ Fingindo que sou fingida”

(CESAR, 1998b, p.38). O eu lirico que, nesse mesmo poema, havia perguntado “se sou

eu”, questiona nos dois tltimos tercetos:

Pergunto aqui meus senhores
Quem ¢ a loura donzela
Que se chama Ana Cristina
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E que se diz ser alguém
E um fenémeno mor
Ou ¢é um lapso sutil?

Distanciando do eu a Ana Cristina ou, pelo menos, pondo sob tensdo a relagdo e
a diferenca entre o sujeito da e na poesia, a poeta ratifica o fato de que, mesmo que a
exposicdo de si mesmo seja uma constante no texto, ainda assim, este ndo serd mais si
mesmo, mas “por acaso” o “outro” da literatura através da figura do sujeito ficcional. A
propria Ana, em depoimento sobre sua obra, ressalta que “se voc€ conseguir contar a tua
historia pessoal e virar literatura, ndo ¢ mais a tua historia pessoal, j& mudou” (CESAR,
19990, p.262).

Também nas entradas de diario e nos chamados textos do dia-a-dia como
correspondéncias, jornais e guias semanais escritos por Ana Cristina, a fusdo e a
confusdo entre vida e obra os fazem aproximar-se da poesia de circunstincia, enquanto
reiteradas vezes a voz poética pde em discussdo o carater de fingimento do texto
literario. Em Luvas de pelica, por exemplo, referindo-se a uma “anticarta, antidoto do
pathos” (CESAR, 1998a, p.132), adverte o seu interlocutor que s6 escreve para ela
alusdes, em que elide fatos e fatos e, portanto, precisaria de uma inje¢do de neo-
realismo nas veias. Essa adverténcia, no entanto, ndo funcionaria para ela (o eu lirico
feminino ¢ indubitavel) mesma, pois, pensando em que rumo dar a correspondéncia —
se deve “em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar estetizante” ou se deve “ser
repentina e exclamar do avido” (CESAR, 1998a, p.141) — diz optar pelo olhar
estetizante ainda que recite Walt Whitman, demarcando uma linha hibrida e confusa do

que ¢ a literatura, do que € o eu:

Amor, isto ndo ¢ um livro, sou eu, sou eu que vocé segura e sou eu que te
seguro (¢ de noite? estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas nos teus
bracos (...) Te amo, e parto, eu incorporeo, triunfante, morto. (Apud: CESAR,
1998a, p.141-2)

O “eu incorpdreo” da literatura presentifica-se também no texto de jornal que sai
do ambito do cotidiano e torna-se um ‘“jornal intimo”, em um texto intitulado
exatamente assim por Ana Cristina. Nao sé as correspondéncias € os jornais mas
também os textos de cunho mais técnico ¢ denotativo como anuncios, instrugdes de

bordo, verbetes de dicionario, li¢gdes de literatura sdo trabalhados de tal forma que, nas
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maos de Ana Cristina Cesar, sdo entrevistos pelo “olhar estetizante” de uma “forma
hibrida” que ela chama de literatura.

“Nao quero mais a firia da verdade.” E assim que Ana Cristina entra na pagina
de diario 21/ de fevereiro. Ela ndo precisa mais da verdade ao dizer-se e, na desleitura de
Manuel Bandeira, completa: “Belo belo. Tenho tudo que fere.” (CESAR, 1998a, p.106).
Nesse momento-outro, o ser passa a pertencer a um lugar-outro em que anseia por criar-
se em corpo escrito, enquanto fornece pistas (apenas pistas) de vida, muito mais ferinas
decerto — mas talvez por isso mesmo mais belas e sublimes — que qualquer fonte

documental, ja que literatura nao ¢ documento, palavra de Ana Cristina Cesar.
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