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Em se tratando de arte, a pior crise é a da qualidade. Na atualidade, a 

proliferação da má poesia — sob sua forma estrita: o poema — chega a ser excessiva. 

Trata-se certamente de um fenômeno global. Em escala alternativa, nunca foi tão fácil 

publicar. Os armazéns virtuais de poemas, via internet, têm suas inúmeras janelas 

abertas para o mundo. As grandes editoras, que poderiam editar e distribuir autores 

marginalizados representativos, não fogem, por sua vez, à dura lei do grande mercado: o 

lucro sempre em primeiro plano. Mas, mais grave que a proliferação de poetas 

insípidos, é uma certa visão — e uma larga vigência — que usurpam quase todo o 

espaço das mais autênticas manifestações artísticas, ou que, em outro plano, parecem 

negar a própria existência da obra de arte, na perspectiva que lhe é própria.  

Este é o quadro. Não o pinto, no entanto, para lamentar. Trata-se, antes, de uma 

tomada de posição contra o elogio e a prática do que chamo o critério da quantidade 

indiscriminada. Tal critério — levado a efeito, indiretamente, inclusive por certos 

acadêmicos estudiosos da cultura — contribui, ao meu ver, para uma nivelação por 

baixo das obras de arte. O principal argumento, por parte de quem assume a referida 

postura, reside talvez no fato de que é preciso incluir, tolerar (o outro e a sua diferença), 

enfim, relativizar. E tudo em nome do direito, mais que legítimo, de que todos possam 

realmente dizer a que vêm.  

Em princípio, perfeito. Na prática, um desastre. Entre outras coisas, porque tal 

postura — associada a um alto grau de manipulação que ela permite — oculta e protege 

muito bem umas tantas falácias. A primeira, e central, é a seguinte: por ser 

excessivamente relativista — levando, portanto ao democratismo — mascara uma 

prática que, por isso mesmo, tende a ser, ao seu modo, ditatorial. Por outro lado, mesmo 

resvalando para esse exagero, onde inevitavelmente degrada-se, não tolera qualquer 

diferença que não se ajuste, por exemplo, aos postulados da democracia. Isto suscita 

uma questão, deveras incômoda, mas que urge fazer: por que a Democracia — tal como 

até antes de Nietzsche a Verdade e a vontade de Verdade — é uma espécie de deusa 

inquestionável quanto à sua validade? Por que, ao contrário dos demais “grandes 

valores, idéias e instituições” do Ocidente, parece não ter sofrido, ainda, o devido 
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processo de “desconstrução”? A quem isto interessa, uma vez que a “sagrada voz do 

povo”, hoje como nunca, parece cada vez mais intermediada — e, aí, não raro 

adulterada e redirecionada — pelas diversas instâncias de poder, tais como a econômica, 

a política, a sindical, a acadêmica e, a serviço de todas elas, os grandes veículos de 

comunicação?  

O meu questionamento insinua, efetivamente, que na prática tal democracia — 

que é, em verdade, uma espécie de massocracia global, tendo como contraponto o que 

vou aqui chamando de uma tribocracia incipiente e multifacetada cujas tribos o que 

desejam, em sua maioria, é apenas uma fatia maior da massa envenenada — mais que 

obsoleta, é uma outra forma de ditadura, que apenas impõe com vaselina e disfarces, 

suas próprias formas de violência. Uma violência que engendra a mesmice dinâmica, 

que intensifica, em muitas frentes distintas, processos artificiais de subjetivação em 

função do consumo, que loteia e aluga o corpo e a mente das pessoas (com a agravante 

de que são as próprias pessoas que pagam, com o seu dinheiro, o seu tempo e a sua 

saúde, por tão estranho e tão caro aluguel). E mais: em nome dessa mesma democracia, 

os órgãos de comunicação nos impõem — e aí nos tratam como idiotas — aquilo que 

chamam de auto-regulamentação. E nós, em nome da coerência, ou por horror, sob certo 

sentido mais que justificado, à censura, obrigamo-nos a ficar com a língua travada. Mas, 

abaixo desta, isto é, na garganta, vai-se avolumando um sufocante e insuportável nó.  

A conseqüência de tudo isso é que as coisas se dão como se só fosse aceitável a 

outridade do mesmo, a diferença circunscrita ao campo da identidade. Talvez na prática 

— e sob qualquer regime — as coisas sejam infeliz e inevitavelmente assim. Pois bem, 

admito: as coisas na prática são mesmo assim. O meu inferno é o outro. A diferença 

mais radical é um direito que só se impõe mediante uma boa dose de violência. Eis, ao 

meu ver, a base mais sólida para o autêntico diálogo: uma base que põe, com bastante 

clareza, a natureza, a extensão e o limite das relações, em quaisquer dos seus planos (do 

pessoal ao multinacional). Esta visão nada tem a ver com a diferente mesmice, 

característica daquele tipo pernicioso de democracia — filha mais legítima do capital —

, associada, em resumo, à prática da inclusão sem critérios, ou por critérios escusos; da 

pseudo-relativização sem limites: o avesso eficiente da ditadura; da mascaração, enfim, 

da já referida intolerância constitutiva do outro em sua radicalidade. Trata-se de uma 

prática levada a efeito pelo Sistema (em suas intercambiáveis dimensões: macro ou 

micro, massa ou tribo, ou...) e que implica, por parte da grande maioria das pessoas, no 
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alinhamento a uma ideologia generalizada que, não raro, oblitera a tomada de posição 

realmente diferenciada.  

Este estado de coisas acarreta outras conseqüências (que podem também ser 

causas) que a mim me parecem óbvias. Uma delas implica na adoção daquele princípio 

da quantidade que, necessariamente, subtrai qualidade, já que esta, no caso, passa 

automaticamente a segundo plano: é preciso, a qualquer custo, incluir. O incômodo, 

penso, é que tal postura — para quem com ela pretenda manter-se na coerência — 

inviabiliza, por exemplo, a negação de obras e eventos “artísticos” televisivos de 

enorme (quer dizer, “popular”) audiência, mas de repetitividade e pobreza (e até de 

vileza) indiscutíveis. Sob que argumentos negá-los, sem que estes impliquem no 

reconhecimento da inconsistência, na prática, do que há de mais caro à democracia? 

Além do mais, democraticamente, as instituições midiáticas se auto-regulamentam...  

Vivemos na era do decadente e absurdo capitalismo, que é a era da propaganda, 

que diz: estamos na era das emergências. A postos — para dar o devido e sistemático 

respaldo — alguns setores da academia. O Sistema, mesmo esmagando a Universidade 

— isto é, mesmo esmagando-se, mas em ocasiões e lugares que lhe convêm, e na 

medida adequada — agradece. Tudo isso faz-nos deparar com uma espécie de 

“verdade” da ciência e de “mentira” da propaganda, ocasionando, mais uma vez, a  

exclusão do poeta.  

A verdade da ciência — na perspectiva, por exemplo, dos estudos culturais — 

consistiria, quem sabe, na afirmação indireta da inexistência da obra de arte, sob a 

alegação direta de que apenas o contexto (e suas implicações) e o olhar (condicionado 

e/ou interessado) do leitor ou do espectador é que vão determinar se esta ou aquela 

linguagem é ou não artística e qual o seu valor. Trata-se — não custa repetir, com outros 

que já refletiram sobre o assunto — de uma meia verdade que se autoinvalida quando 

pretende passar pela inteira verdade. É como se fosse possível a alguém reunir os 

melhores futebolistas do seu bairro e, após um discurso muito bem costurado, formar 

uma equipe que viesse a vencer a seleção brasileira. Eu, de minha parte, não teria 

dúvida: entre as conjeturas dum abalizado acadêmico e a simples afirmação em 

contrário de um Zico, ficaria, sem nenhum temor de errar, com a palavra do craque. E 

por quê? Simplesmente porque me parece evidente que os piores jogadores da seleção 

brasileira são, em princípio, muito melhores do que os exímios da minha rua, embora 

entre estes, uma vez criadas as condições, um e outro, não por acaso, talvez viessem a se 

destacar.  
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Com as obras de arte dá-se da mesma forma, apenas, e felizmente, o terreno é 

muito mais movediço, o campo de jogo muito mais labiríntico e complexo e as 

possibilidades de valoração muito mais amplas e discutíveis. Uma coisa, porém, é certa: 

Pelés e Picassos não são encontráveis em qualquer boteco. Questão de gosto? Sim, 

desde que seja para escolher entre um Roberto Rivellino e um Diego Maradona, entre 

um Miguel de Cervantes e um Guimarães Rosa, ou entre um Zé Limeira, o poeta do 

absurdo, aquele genial e lendário repentista nordestino, e um Campos de Carvalho, 

autor de títulos magníficos e obras malditas, tais como A lua vem da Ásia, Vaca de nariz 

sutil e O púcaro búlgaro.  

Quanto à “mentira da propaganda”, desejo ressaltar apenas um ponto: na 

atualidade, o que tem e o que não tem “qualidade” igualam-se — isto é, sofrem um 

processo de falsificação — ao cair na agência publicitária: aí (sobretudo quando movido 

a muito dinheiro), quase tudo é passível de transformar-se em “mercadoria”, a ser 

destinada àqueles que são, ou já foram, transformados em “consumidores”. Na condição 

de “consumidor” — e causa-me espanto a forma dócil com que praticamente todos se 

permitem tatuar com este estúpido rótulo —, o indivíduo se deixa submeter a um tipo 

generalizado de “sujeitamento”: ele se coisifica e — catedrático ou funkeiro — passa a 

ser descartável. A agência publicitária e o canal de tv, ao qual está plugada, são por 

excelência as fábricas de mito do nosso tempo: mitos ocos e descartáveis, através de 

embalagens e de marcas estetizadas e repetidas à exaustão, para adoráveis consumistas 

compulsivos (alguns deles, os mais cultos, até sabedores de que são os mitos que 

governam os homens), submetidos a um intenso mas condicionado processo de 

subjetivação, do qual, paradoxalmente, também são agentes. Eis aí, em foto colorida, o 

multifacetado, iludido (e, em muitos casos, também ilusor) sujeito consumidor pós-

moderno. Em todo caso, ninguém a salvo, exceto, precariamente, por uma certa maneira 

de resistir.  

Conclusão: a poesia não existe. Não dá lucro: nega-se a virar mercadoria (como 

há muito lembrava-nos Octavio Paz), perdendo assim a visibilidade, o seu suposto lugar 

de destaque na grande vitrine do mercado global. E aqui localizo a mais sutil e perversa 

forma de ditadura a que o presente sistema democrático submete, quase sempre, as 

autênticas manifestações artísticas que, desvinculadas da ideologia do lucro absurdo e 

do consumo induzido, poderiam levar de fato a uma pluralização de vozes e de 

tendências no cenário cultural do país. Refiro-me à censura pela supressão, pela 
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invisibilização: não falar bem, não falar mal, não falar nada: não “anunciar”. Não 

mostrar. Há um enorme Brasil a ser visibilizado.  

Voltando à poesia: refiro-me àquela mais genuína, insubmissa a qualquer 

ideologia programática (isto é: reducionista e rígida), ao consumismo generalizado, 

qualidade esta aliada, evidentemente, a uma vocação que torna imperiosa, por parte do 

seu autor, a necessidade de criar. E mais: que dota o processo criativo de um certo 

“mistério”, acompanhado de um distinto estado de espírito (uma “disposição” e um 

“clima”), primeiramente chamado de “inspiração”.  

Cabe então a pergunta: em que medida vive o Brasil a crise aqui esboçada? 

Soma-se a este difícil cenário a carência de poetas vivos de porte, como pregam 

freqüentemente reconhecidos críticos do país? Vivemos, de fato, um período lacunar? 

Não, na medida em que esses poetas, ainda que não sejam muitos, o que é natural, 

existem; sim, porque estão, eles e/ou suas obras, ora isolados (no restrito terreno das 

pequenas edições das grandes editoras, ou de órgãos estatais); ora muito mal 

acompanhados por uma avalanche de poetas que se lançam (com todo direito, aliás, 

desde que não associado a freqüentes e forçadas investidas, no sentido da obtenção de 

um reconhecimento crítico a qualquer custo) às pouco reconhecidas praças alternativas; 

ou finalmente perdidos, como “agulhas num palheiro”, nas enormes antologias virtuais, 

via internet, com suas inúmeras janelas abertas para o mundo, ou seja, para todos e para 

ninguém. Como, então, chegar a eles e, feito isto, reconhecê-los? Será isto possível, em 

termos mais amplos?  

Não creio que o mercado deva, por livre e espontânea vontade, mudar sua 

lógica. Não creio no Estado. Não creio na “massa” — essa coisa informe que nem chega 

a ser uma abstração de “povo”, que é, já este, uma abstração —, no sentido de que, 

criadas as condições, pudesse se transformar numa massa leitora de boa poesia.  

Creio, às vezes, em mim — e em certos parceiros, muitos deles transitando nos 

séculos, com os quais ora afino-me, ora não. E, mesmo em conflito com a minha crença, 

e não raro indisposto contra meu ego, preciso escolher, consciente de que o ato da 

escolha, seja lá do que for, é igualmente o ato de escolher-me. Compromisso e encontro 

num terreno arriscado, mas com a necessária dose de coragem, como também nos 

lembra, em seu livro A coragem de criar, Rollo May.  

E é na condição basicamente de um “criador” de poesia (caso em que a vivência 

subtrai a dúvida) que me posiciono: o critério primeiro para se considerar uma obra de 

arte, na sua inteireza e incompletude (na sua especificidade, enfim), não deve ser, penso, 
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o político-ideológico, mas o estético, aqui entendido como aquele que a considera (a 

obra — no caso, a poética), a partir de um ângulo que lhe é próprio. Ou seja: aquele que 

inclui o sentido do mistério, do indizível que envolve a criatividade (e que está 

vinculado a uma outra questão: a da identificação e do gosto), associado aos meios 

específicos (mais ainda: especiais) pelos quais o artista organiza os diversos elementos 

de sua linguagem, encontrando uma solução única, ainda que não perfeita, ou mesmo 

definitiva, para cada obra, em resposta àquele estranho chamamento, ou estado de 

espírito, que está na origem e no desenrolar do ato criativo. Inspiração e trabalho, ou 

trabalho inspirado, aquele que de súbito, e inexplicavelmente, se altera, porque tudo se 

altera. Engenho e arte: dois aspectos indissociáveis e complementares de um mesmo 

fazer, ainda que, para certos artistas, o aspecto labor predomine, ou, ao contrário, para 

outros predomine o fator inspiração, sendo que os dois aspectos, que mutuamente se 

engendram, podem se alternar em circunstâncias diversas, mas sempre em termos de 

predominância.  

A minha escolha, portanto, se pauta, entre outras coisas, por esta visão: escolho 

os poetas de que gosto e com que me identifico e os “valoro” a partir do que considero a 

dimensão do seu dom e a grandeza (e impacto) da sua linguagem, isto é, a sua 

capacidade de conferir formas a esse dom, realizando poemas. E aqui invoco o conceito 

de forma adotado por Eduardo Subirats (Da vanguarda ao pós-moderno, p.84), quando 

diz: “A forma tem o caráter de uma determinação interior e verdadeira, subjetiva e 

intencional, que a filosofia aristotélica identifica com a energia, com a atividade 

criadora e que definitivamente, supõe um elemento ativo na existência humana”. Trata-

se de uma visão em que a obra de arte, ultrapassando as ideologias de plantão, ou seja, 

incorporando-as para superá-las (e agora volto a evocar Rollo May), conjuga em seu 

bojo o desempenho das “funções intelectivas, volitivas e emocionais”, mantendo assim 

uma “relação direta com os níveis inarticulados ou ‘inconscientes’ da cultura”. (A 

coragem de criar, p.49). No que se refere especificamente à poesia, esta perspectiva se 

radicaliza, razão pela qual, na minha opinião, não se poderia exigir do poeta moderno 

e/ou contemporâneo uma “coerência”, uma “clareza” e uma “objetividade”, no sentido 

tradicional. Pois ele (o poeta) utiliza-se de uma linguagem em última instância regida 

pelo princípio do ritmo (impulso primordial que se encarna em imagens), que contém o 

logos mas o submete, mesmo quando lhe confere um destaque, em atendimento a 

estranhos desígnios. “Desígnios” (ainda Subirats) que se transformam em “desenhos” 

— intenção e força interior configurando-se, no caso, numa forma especial: o poema.  
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Visualizados nesta perspectiva, e erigindo uma obra de porte, há na atualidade, 

entre os que conheço (um Brasil está por ser descoberto), um certo número de poetas 

que merecem destaque, independentemente de concordarem ou não com o meu ponto de 

vista.  Citarei entre eles uns poucos, cuja obra, no todo ou em parte, tenho já há algum 

tempo freqüentado: em Minas, um Iacyr Anderson Freitas; no Rio, um Paulo Henriques 

Britto e um Marco Lucchesi; no Paraná, um Sérgio Rubens Sossélla; e finalmente, 

abreviando a lista, na minha terra, a Bahia, destaco os nomes de Ruy Espinheira Filho e 

de Antonio Brasileiro, este último, na minha opinião, um dos grandes poetas de Língua 

Portuguesa na atualidade.  
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