Anhembitinerdrios

ou: algum modernismo passado a limpo

George Luiz Frang¢a'

Pergunta semelhante & feita por Deleuze e Guattari ao comegar sua leitura de Kafka®
parece pertinente ao pleitear uma leitura de peridodico como texto. Como entrar em Anhembi?
Qual seria o ponto de partida a adotar? Itinerarios. Multiplicam-se, cruzam-se, entremeiam-se, €
proliferam, outrossim, as entradas. Para cada uma delas, caminhos que se bifurcam,
vertiginosamente, ¢ redundam sempre num labirinto, tdo ao gosto borgiano. Livro-labirinto,
rizoma sem inicio nem fim, em expansdo qual o universo. A angustia de uma deliberagdo, para
lembrar de Barthes®, e a certeza de uma perda irreconcilidvel. Sempre restario espectros a
circundar o discurso, neste caso, um discurso sobre discursos de amarelas paginas de memoria.
De memoria e de esquecimentos. A cada op¢do, uma rasura; a cada dito, muitos interditos, nao-
ditos, desditos, malditos. Ciente da aventura irreversivel de leitura por onde recaem estas veredas
bifidas que se abrem através do tempo, na sobreposicdo de um passado incessante, de um
presente ja passado e de um futuro fantasmagorico, aventuro um primeiro passo, no limiar das
lucubragdes, ficcdes sobre ficgdes que se pretendem reais e que mais irreais se tornam quanto
mais delas me aproximo e me afasto, como quem procura um ponto de foco ou a anestesia de um
ponto cego.

Um ponto de partida que se poderia estabelecer para comecar a ler a revista Anhembi
(neste momento contemplo as capas descoloridas das edi¢des do acervo, onde numa tarja surgem
os contornos de uma floresta, praticamente virgem, cortada por um rio, no qual vejo uma canoa

com cinco remadores, além de uma e outra edificacdio e de um e outro homem que nela se

" Bacharel e Licenciado em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas pela UFSC. Mestrando em Teoria Literaria, sob
orientagdo da Profa. Dra. Maria Lucia de Barros Camargo. Agradego a ecla a orientacdo recebida, bem como a
fundamental contribuicdo das reflexdes e indicagdes bibliograficas do Prof. Dr. Raul Antelo a respeito do
Modernismo desenvolvidas ao longo de dois cursos na graduagdo e¢ um na pds. Este trabalho vem sendo
desenvolvido com o apoio de bolsas (de Iniciagdo Cientifica e de Mestrado) do CNPq.
? DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Trad. Julio Castagnon Guimaraes. Rio de
Janeiro: Imago, 1977.
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aventura) € seu nome. “Rio de unas aves aﬁumas”4, Anhembi é o nome ancestral do Tieté, roteiro
de penetracdo ja utilizado pelos indigenas, primeiros habitantes do Brasil, e importante para os
bandeirantes adentrarem alguns dos rincdes que hoje ja se encontram amplamente urbanizados. O
proprio diretor da revista, Paulo Duarte, de quem falaremos adiante, da conta dessas informagdes
no editorial do primeiro nimero. Se outrora fora o rio um caminho de penetracdo fisica para o
Brasil (e, inevitavelmente, cultural, pois as bandeiras foram parte importante do processo de
apropriacdo das novas terras pelos europeus), propunha-se o perioddico, no final do ano de 1950, a
ser um mecanismo de penetracao cultural, e, mais do que isso, de “elevacdo da cultura brasileira”.
Cabem duas perguntas: que cultura se pretende difundir? E sobre que outra cultura pretende ela
se afirmar? A pergunta ¢ muito ampla para ser respondida em um breve ensaio. Portanto,
tracaremos, ao longo deste, alguns pontos preliminares, pensando, em especial, as relagdes entre
o periodico e alguma arte brasileira que lhe era contemporanea.

Uma “busca dolorosa de unidade” é o que se revela desde o primeiro editorial da revista.
Unidade que condiz com Estado, que nos leva a pensar no Modernismo, € em suas ligacdes com
ele e com a criagdo do que se convencionou chamar uma “identidade nacional”, quao
problematico possa ser pensar em identidades em tempos em que estas estdo fadadas a (ndo) se
firmarem pela alteridade. Estado, entretanto, que ndo é o Estado Novo, ja passado, mas cujo
mentor, Getalio Vargas, elegera-se novamente presidente nas eleicdes de outubro de 1950, e ¢
duramente atacado pela revista. Estado que precisa sacrificar regionalismos em nome de uma
narrativa de nagdo. Estado que se pretende democratico, mas que jamais poderd fugir de ter
voltados para sobre si interesses (nem sempre idoneos). Ora, ler os propositos de Paulo Duarte (e
de um certo grupo politico que o sustenta e que financia seu projeto) ¢ algo que nao se pode fazer
com a inocéncia de quem cré em uma imprensa neutra e imparcial. E preciso olhar para aquele
que se propoe revoluciondrio, ou partidario da justiga social, como alguém que se liga as elites
paulistanas, e, nessa condi¢do, produz culturalmente com elas e para elas.

A revista revela, de antemao, um posicionamento editorial, na orelha de sua capasz SO
publica textos inéditos. O que ndo significa que s6 publique autores inéditos. O grupo de autores

que ali tem seus textos editados ¢ muito ligado ao proprio editor, e muitas pequenas notas na

* DUARTE, Paulo. Anhembi. Anhembi. V.1, n. 1. Sdo Paulo: Anhembi, dez. 1950, p-1.

3 O formato editorial de Anhembi é muito semelhante ao de um livro, tanto em termos de dimensdes, quanto de

composicao (brochura), quanto pelo fato de ter orelhas. Além disso, a iconografia ¢ parca, aparecendo somente nas
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secao “Jornal de 30 dias” dao conta desses relacionamentos. Varios nomes que entdo ja gozavam
de certo prestigio, tais como Carlos Drummond de Andrade (que lanca seu primeiro livro de
poemas, Alguma poesia, em 1930), Murilo Mendes, Camara Cascudo e Roger Bastide (francés
que veio @ USP em 1938 como substituto de Lévi-Strauss e permaneceu pesquisando no Brasil
até 1954), publicam textos inéditos nas paginas de Anhembi. Mas a rubrica autentica tais textos.
Nao busco, nesta leitura, perseguir os rastros de um autor especifico entre os periddicos,
mas fazer uma leitura do periddico como texto, e de como se textualiza, nele, alguma literatura
produzida no Brasil. Isso passa por pensar sua seletividade, seus processos de inclusdo e
exclusdo, seu background, suas proposigdes, suas polémicas, seus espagos. No dizer de Sylvie

Patron,

A revista torna-se um "campo", um sistema de rela¢des sociais dotado de uma logica
que lhe é propria e que comanda sua evolugdo. No interior desse campo, toda pratica —
a publicagdo de um artigo, a afirmag¢do de uma preferéncia ou de um desprezo, a
tomada de uma posigdo politica — é considerada uma estratégia.®

Na palavra “revista” encontramos, além dessa proposicao de campo, ¢ do carater de
publicacdo periddica, a idéia de um “re-visitar”, de um “re-vistar”, de um “re-ver” (interessante
pensar que o Dicionario Aurélio d4 sua origem como tradugdo do inglés review; o francés, revue,
mostra também afinidade com uma derivagdo do verbo “ver”). Anhembi realiza esse tipo de
procedimento nitidamente em, digamos, metade das paginas de cada uma de suas edigdes: no
momento em que se debruca sobre os Ultimos trinta dias. Entretanto, como assinala Maria Lucia
de Barros Camargo em Sobre revistas, periddicos e qualis tais’, ensaios criticos, resenhas e
estudos também constituem uma forma de retorno ao passado, por mais recente que este seja,
dado que também sdo um procedimento de visita e de leitura. Nesse sentido, pouco ¢ o espago
que ocupa a criagdo em si (pensando-se aqui na de cunho literario) na revista; com efeito, 1é-se
muito mais resenha ou ensaio sobre material literario do que literatura ali. O periddico em analise
propde-se a ser um espaco de cultura, estando a literatura imiscuida em um corpo de

manifestagdes em transito, donde podemos partir para uma leitura da(s) politica(s) cultural(is) que

publicidades que abrem e fecham as edi¢des do periddico. Nas orelhas, geralmente se anuncia quem serdo os autores

de textos a serem publicados nos préximos nimeros.

% PATRON, Sylvie, 1999 apud ANTELO, Ratl (org.). Uma constelagdo: revistas entre vistas. Outra travessia:

Revista de Literatura. N.40/1 Florianoépolis: Curso de P6s-Graduagio em Literatura da UFSC, 2° sem. 2003, p.17.

7 CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Sobre revistas, periodicos e qualis tais. Qutra travessia, n. 40/1, op. cit., p.23.
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a partir de Anhembi difundem-se, tragam-se e performam-se.

A revista firma sua importancia nesse processo de leitura por reportar a um passado nem
tdo distante® e por trazer, entre tantos e tio diversos registros de suas paginas de memoria, marcas
decisivas do processo de mudanca nas compreensdes de criagdo e critica de arte durante o século
XX. Em alguns pontos, o proprio periddico comenta sua repercussio: no numero 2, de janeiro de
1951, transcreve o editor uma carta de Vivaldo Coaracyg, colunista do Estado de Sdo Paulo que,
tendo sido convidado a colaborar com alguns textos, alega estar muito velho, mas felicita a
iniciativa de se fazer uma “revista de alta cultura” em Sao Paulo, cidade que vivia um momento
de efervescéncia cultural, a seu ver. Voltando ao tema da ““alta cultura” em seu nimero 5, do més
de abril do mesmo ano, a revista transcreve um texto de Micio Ledo'®, em que este felicita a
publicacdo de diversos textos de autores estrangeiros por Anhembi, o que, para ele, mostraria
estar a revista acima de quaisquer nacionalismos ou regionalismos, sendo partidaria dos
"defensores da liberdade". Ora, ha que se pensar, entretanto, a ligagdo entre estas entradas
estrangeiras e um processo de edificacdo de Brasil a partir de uma selecao do que seria “o
melhor” da intelectualidade estrangeira, mormente francesa. Além disso, de que liberdade se esta
falando? Liberdades social-democratas, por um lado, cuja enunciagdo implica uma recusa de
Stalin, de Perén ou de outras formas de ditadura, mas parece, também, duvidar do capitalismo
norte-americano, em sua expansao desenfreada. Por outro lado, defende-se a politica econdmica
interna da Inglaterra. Paradoxos de uma procura de lugar critico em um mundo ainda bipolar.

E interessante, ainda, discutir com base em que se fixam os pardmetros de “alto” e
“baixo” na revista. Em nenhum momento os pressupostos em que se baseia tal hierarquizagdo sao
expostos explicitamente, mas as escolhas, os implicitos e alguns outros detalhes de alguns textos
publicados em Anhembi possibilitam buscar alguma compreensdo do que se considera, ali, como
“alto”, “bom” e “digno de penetrar” um novo Brasil que se pretende construir. Trata-se, em
ultima analise, de um gosto elitista, em cujo ambito a presen¢a de algum Modernismo parece

prova cabal de que a cultura ndo se encontra cristalizada. Entretanto, a maneira como se da essa

¥ Ha um hiato de pouco mais de 50 anos entre esta leitura e a publicagdo dos numeros que aqui serdo analisados.
Anhembi tem sua primeira edigdo em dezembro de 1950, ¢ dura até 1962, com edigdes mensais de, em média, 200
paginas. Cabe, ainda, assinalar que esta pesquisa encontra-se em fase de desenvolvimento, ¢ as consideragdes tecidas
neste texto se fazem com base na leitura de quinze de seus exemplares, bem como de material complementar,
referenciado em notas.
? COARACY, Vivaldo, apud ANHEMBI. Anhembi. In.: . V. I, n.° 2. Sdo Paulo: Anhembi, janeiro de
1951, p.359-362.
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entrada reverte as reflexdes para um sentido de seletividade (e ndao universalidade), o que permite
partir a discussao, de antemao, de um questionamento do ecletismo proposto. Se se houvesse de
eleger um "pai", espécie de figura emblematica que, depois de morta, ¢ laureada e homenageada
(totem), para Anhembi, o nome de Mario de Andrade seria inevitavel. Nao s6 pelo seu "lirismo"
ou pelo seu papel como idealizador de uma imagem de Brasil, mas, principalmente, por suas
intervengoes estatais, amplamente elogiadas pelo periddico.

Voltemo-nos, entretanto, antes de tratar com mais vagar das presencas modernistas, a
constituigdo de cada numero da revista. Poder-se-ia dividi-los em trés grandes partes.
Primeiramente, o Editorial, escrito por Paulo Duarte, em que a revista firma posicionamentos em
relagdo aos acontecimentos que julgava mais importantes no periodo de sua elaboragao. O
primeiro deles, como vimos, objetiva situar o leitor em relagdo a um projeto de revista nascente,
buscando deixar clara uma espécie de linha do periddico, que, dissemos, ¢ digna de um olhar
mais detido; este ¢ retomado quase integralmente no momento em que a revista comemora seu
primeiro ano de existéncia, afirmando, outrossim, so ter havido até entao experiéncia semelhante
a que estava realizando na Revista do Brasil. O segundo traz como titulo a palavra “Calamidade”
em letras garrafais, e pensa a situagdo catastrofica de um mundo que recém vira duas bombas
atomicas explodirem para marcar o “fim” de uma guerra mundial que, em verdade, se prolongou
para muito além na tensdao de uma quente Guerra Fria. A um s6 tempo, o texto nos deixa entrever
duas das maiores preocupagdes registradas pela revista: a politica(gem) brasileira e a conjuntura
mundial do conflito entre Estados Unidos ¢ Unido Soviética. O terceiro editorial ¢ dedicado a
Trilussa (pseuddnimo do poeta italiano Carlo Alberto Salustri), assim como o quinto o seria a
André Gide, dois escritores considerados importantes pelo editor (e canonizados, o segundo em
maior medida que o primeiro) que morreram nos meses precedentes as edi¢des, assinalando a
associacdo de um carater efemeridal ao projeto. O quarto e o sexto voltam-se para a liberdade,
mormente a de imprensa, partindo dos casos de La Prensa e La Nacion, fechados por Peron de
maneira escusa. O sétimo toma o Panama como exemplo de conduta democratica, uma vez que
os habitantes daquele pais haviam derrubado o caudilho Arias através de uma revolugao.
Entretanto, ndo deixa o periddico de, em sua visada sobre o pais, notar que sua independéncia da

Colombia foi forjada pelo império do capital gracas aos interesses que circundavam na

' LEAO, Mcio, apud ANHEMBI. Uma revista de alta cultura. In.: . V.11, n.° 5. Sdo Paulo: Anhembi,
abril de 1951, p.375-377.
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constru¢do do Canal do Panama. A sombra do império retorna em A caminho do irreparavel,
editorial do oitavo nimero da revista, em que, dado o estado de calamidade em que se encontrava
o Brasil, chega-se a aventar a hipdtese de haver a nomeacgdo de interventores internacionais para
o pais. No editorial da edicdo de niimero 9, fala-se sobre o Congresso Internacional Socialista,
realizado em Frankfurt com o objetivo de publicar a declaragdo de principios da entidade. Para o
editor, o capitalismo seria um modelo morto e exausto, € 0 comunismo soviético malograra o
projeto de justica social gragas a ditadura. A afirmacdo da crenca em valores do socialismo, aliados
a idéia de democracia, pode nos levar a pensar a defesa de um socialismo democratico como
proxima do que viria a ser a social-democracia.

Passado o Editorial, surge o bloco de ensaios da revista, em que coabitam colaboradores
brasileiros e estrangeiros, em textos de tamanho variavel, nos quais discutem temas diversos, nem
sempre diretamente ligados aos 30 dias atinentes a edigdo em questio. E um espago para
divulgagdo de pesquisas, de pensamento, de nomes, de idéias, de debates. Mas ndo € o inico em
que isso se da. A terceira “divisao” da revista, embora possa parecer a mais “jornalistica” de
todas, por englobar uma espécie de “resenha” do més, tem textos de posicionamento nada
marcado pelo (paradoxal) ideal de neutralidade que em geral rege a imprensa noticiosa. Todavia,
percebe-se certo retardo na revisdo desses trinta dias, uma vez que, por exemplo, na edicao de
agosto, ainda se falava de acontecimentos que dominaram a cena em junho. Jornal de 30 dias
recupera e analisa as noticias julgadas mais importantes no periodo, sem deixar de abrir espago
para fatos pitorescos ou curiosos, que rendem comentarios marginais deveras interessantes.
Livros de 30 dias € um espaco de resenhas, nao so literarias, mas de textos (ndo somente livros,
mas também artigos cientificos) que ocuparam o cenario da leitura no més; por ali passaram
livros de Darcy Ribeiro, Gilberto Freyre, Carlos Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa, entre
outros. Artes de 30 dias parte, muitas vezes, de exposi¢cdes que entdo estavam sendo realizadas,
para discutir pressupostos da critica de arte, chegando, por vezes, a ter carater praticamente
ensaistico. Além das artes plasticas, ha, ai, também espago para a danga, mormente para o ballet.
Musica de 30 dias faz a resenha do cenario musical do periodo prévio a circulacdo da revista,
centrando-se na musica erudita e na dpera. Teatro de 30 dias discute as montagens teatrais mais
recentes, bem como alguns autores ¢ obras que sao julgados dignos de destaque. Cinema de 30
dias faz 0 mesmo em relagdo aos filmes que circulam em Sao Paulo em periodo anterior a edigao

de Anhembi que se 1&. Todos os textos da “segunda se¢do” sdo assinados; em contrapartida, a
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redacdo, anonima e incorpérea entidade, ¢ quem se responsabiliza pelo contetido da terceira
parte. Apenas no numero 7 da revista comecam a aparecer textos assinados nessa segunda parte.
Os colaboradores sdo quase sempre os mesmos: Indro Montanelli, Anton Giulio Bragaglia,
Benedito J. Duarte, Rita Mariancic, Nicanor Miranda, com algumas participagdes especiais,
como Roger Bastide e Decio de Almeida Prado; por vezes, as assinaturas sao somente siglas, que
nem sempre permitem identificar com toda a certeza quem sao os colaboradores. Na contracapa,
um indice d4 conta de todos os textos publicados naquele nlimero da revista, as vezes traindo a
tentativa de anonimia dos autores siglados; outras vezes, quem comete a trai¢do ¢ o “indice do
volume”, cadtica remissdo que sai ao final de cada revista cujo nimero ¢ multiplo de trés, pois
cada trés nimeros constituem um volume, como era de costume na época e ainda acontece em
certas publicagdes européias (varia a quantidade de nimeros agrupados).

Ao inicio e ao final das revistas indexadas encontram-se as publicidades, iconografias
diversas que ddo conta ndo s6 de uma certa dimensao do imaginario dos desejos de compra e das
formas de seducdo comercial da época, mas também de quem financia o “projeto” Anhembi. O
periodico nunca cessa de pedir “amparo”, em textos intitulados Como amparar Anhembi, que
conclamam ndo sé patrocinadores, como assinaturas. Versoes circulam a respeito de que o fim da
publicagdo, em 1962, se deu por conta de problemas financeiros do préprio editor, idéia refor¢ada
pelo fato de que, em 1970, Paulo Duarte vende sua biblioteca, plena de raridades e obras valiosas,
a Unicamp, por quinhentos mil cruzeiros'".

O capital proprietario das empresas que anunciavam em Anhembi €, em parte, ligado a
descendentes de italianos, instalados na cidade de Sao Paulo e prosperando em seus negocios. A
imigracao italiana para o Brasil teve esta caracteristica: diferentemente da fixacdo a gleba
observavel entre os alemaes, os italianos, que vieram para trabalhar na cafeicultura paulista,
substituindo a mao-de-obra escrava, alforriada, tdo logo tinham uma oportunidade de sair do
campo e ir para a cidade, o faziam. Tomemos como exemplo Rodolfo Crespi, dono de um
cotonificio localizado na Mooca, bairro que se desmembrou do Bras e se tornou reduto italiano
em Sdo Paulo, que anuncia sua empresa na revista. Do mesmo bairro, temos, ainda, a Refinadora
Unido, de agucar, e a Companhia Antarctica Paulista. Para ndo citar Ciccillo Matarazzo, que viria

a ser o idealizador da Bienal de 1951, cujas ligagdes com o capital estrangeiro estdo diretamente

""" Cf. SUGIMOTO, Luiz. O Dom Quixote brasileiro. Disponivel em: <http://www.unicamp.br/unicamp/

unicamp_hoje/ju/abril2003/ju209pg12.html>. Acesso em 19 abr. 2005.
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relacionadas com o progressivo fortalecimento das relagdes entre Estados Unidos e Brasil, e, por
que nao dizer, com o aprofundamento da dependéncia entre nosso pais e o capital estrangeiro,
que se torna, paulatinamente, um império imaterial. Desde o “Presunto cozido Seleto” até a
propria Metalurgica Matarazzo, varias sdo as figuragdes de empresas deste filho de imigrantes em
Anhembi. Associagdes como o Servigo Social do Comércio (SESC) e o Servico Nacional de
Aprendizagem Comercial (SENAC), bem como o Servico Social da Industria (SESI), também
investiam no periddico, levando-nos, novamente, a pensar em sua ligacdo com as aspiracdes
culturais de uma burguesia industrial ascendente em um movimento de modernizagdo tardia. Essa
burguesia freqiientava o Jockey Club Brasileiro, para ostentar sua riqueza e ampliar seu circulo
de relagdes sociais, mas também fazia suas apostas na Casa das Apostas, e queria ver e ser vista,
inclusive, na publicidade da revista. Além disso, o jornal Estado de Sdo Paulo, no qual Paulo
Duarte trabalhara durante anos, e do qual se desligara por estar “desgastada” sua relacdo com os
donos'?, patrocina Anhembi desde seu primeiro niimero, o que soa um tanto controverso. Entre
esses patrocinadores, surge, ainda, a Editora Melhoramentos, que nao por acaso tem muitos dos
livros que langa resenhados na secdo Livros de 30 dias; outra editora que ganha destaque nessa
secdo, posteriormente, ¢ a Livraria José Olympio, que, nos primeiro ano da revista, lanca, por
exemplo, a segunda edi¢do de Sobrados e mucambos.

Os investidores podem ser, outrossim, um fator importante para pensarmos que, apesar de
a revista se propor a ser supraregional, afirma-se nela certo cariter “paulocéntrico”, que
poderiamos mesmo postular como duplo. Em primeiro lugar, pelo centramento em Sao Paulo,
observavel pela recorréncia da palavra-chave correspondente na indexacao do periodico, a qual
perde apenas para "Década de 50". Isso nos remete novamente a idéia da ligacdo entre um
periddico e o0 momento em que € escrito, em especial, como vimos, no caso de possuir este uma
secdo destinada especificamente a tratar dos assuntos "de 30 dias". Em segundo lugar, pela forte
presenga de Paulo Duarte, seu editor, sentida ndo s6 de forma implicita, como seletor e
organizador, mas explicita, como autor de muitos textos no periodo em analise, o que faz dele o
colaborador mais assiduo se ndo contarmos os textos ndo assinados, e citado em varias passagens.
Sao Paulo e Paulo Duarte sdo bases para se pensar Anhembi. Um roteiro de penetragdo de sujeito
eclipsado, mas impostado. Um roteiro de penetracao de balizas firmes, mas nem t3o inocentes e

livres. Um roteiro de multiplos vieses.

2 Ibid., loc. cit.
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Se os textos nos dao a entender muito sobre a Sdo Paulo daqueles tempos (ou sobre uma
Sao Paulo, qual seja, a que Duarte e seus pressupostos nos pintam), o sujeito eclipsado neles
merece ser um pouco desnudado. Paulo Alfeu Junqueira Monteiro Duarte nasceu em 1899, e
iniciou sua carreira jornalistica como revisor do Estado de Sdao Paulo, chegando a editor-chefe do
jornal no final dos anos 40. Por ter se tornado amigo da familia Mesquita, adentrou a vida politica
e cultural das elites paulistanas. Ali militou politicamente, fazendo do jornal “trincheira e
palanque”", participando do movimento constitucionalista e engajando-se ao Partido
Democratico. Entusiasta da Revolucao de 30, veio a se decepcionar com os rumos a ela dados e
foi consultor juridico do prefeito Armando de Salles Oliveira, cassado pelo Estado Novo. Vale
destacar que, em Anhembi, Duarte nao cessa de elogiar aquela administracdo, bem como a de
Fébio Prado, criticando fortemente Adhemar de Barros e Getilio Vargas. Vincula-se, assim, por
outra via, a Méario de Andrade, que foi o diretor do Departamento Municipal de Cultura naquele
periodo; isso se faz sentir fortemente na revista. Sua oposicdo ao presidente rendeu-lhe dez
prisdes e um exilio entre 1938 e 1945, na Franga, fato ao qual ndo cessa de remeter em sua critica
constante ao populismo do ex-ditador. Ali tomou contato com muitos nomes da intelectualidade
francesa de entdo, que viriam a ser colaboradores de Anhembi durante a década de 50 e no inicio
da década de 60. De acordo com Kane'®, o0 modelo da revista fundada por Duarte teria muito em
comum com a famosa Les Temps Modernes, dirigida por Jean-Paul Sartre, com cujos ideais o
brasileiro parece, também, ter certa afinidade.

Chamado por Sugimoto de “primo pobre” da elite paulistana, Paulo Duarte foi uma figura
polémica e incomoda, que viveu de grandes intentos, mas nunca alcangou grande éxito, tendo
seus projetos sempre bruscamente interrompidos. Talvez a falta de espago em outros meios
justifique a maneira como sua revista acaba se centrando em sua propria figura, em seu circulo de
relagdes mais proximas, em seus gostos e anseios. Se na Historia oficial esteve ele sempre em
segundo plano, em Anhembi tenta firmar uma posicdo de importincia, fazendo-se aparecer,
inclusive, como contista e poeta, mas com pseudonimo: Tiet€ Borba. Nome que repete Anhembi,
por tomar o nome mais conhecido do rio, e justapo-lo a Borba, talvez emprestado a Borba Gato,
considerado um dos mais importantes bandeirantes. Anhembi se faz assim, ela propria, também,

bandeira, vetor de desejo de homogeneidade, de constru¢do de nagdo, que ndo consegue,

13 110: -
Ibid., loc. cit.

¥ KANE, Richard Franklin. The sociology and politics of Fernando Henrique Cardoso. Disponivel em:

<http://www.crab.rutgers.edu/~goertzel/KaneThesis.doc>. Acesso em 19 abr. 2005.
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entretanto, calar alguns espectros que suturam o edificio a partir de dentro dele proprio.

Vistos a estrutura da revista, seu editor, seus propodsitos e alguns tragos gerais de sua
estrutura, vale retornar ao tema da cultura, e pensar quem penetra o Brasil com o que em
Anhembi, em se tratando de cultura. Um parénteses se abre para discutir essa no¢do, € um
contraponto de vozes se fard dentro dele. T.S. Eliot e Raymond Williams. Aquele, por afinidade
com os pressupostos do periddico; este, para atualizar a discussdo, e por afinidade com os
pressupostos do projeto.

Eliot, em 1948, resolve que chegara a hora de falar sobre o que poderia considerar cultura.
E ¢ a definicdo de “definicdo” que figura na epigrafe de Notes toward the definition of culture:
“poner limites: limitar.”'> Em suas Notas, a cultura surge como uma estrutura orgnica a ser
transmitida, fracionavel em locais (ou regionais) e incompativel com o igualitarismo. Ora, o
poeta e critico inglés entende a “cultura superior” como fenomeno forjado por elites, e que existe
em oposi¢cdo a culturas “inferiores”, havendo, entretanto, uma relacdo de dependéncia entre a
cultura de um individuo, a de um grupo (ou classe) e a da sociedade. Mas, haja vista a
fragmentacdo dos saberes no advento da modernidade, o “individuo culto”, qual seja, aquele que
transita bem por entre os diversos gostos e praticas de um determinado grupo social (o mais rico),
tornara-se “‘um fantasma”. Ora, o projeto de “elevacdo da cultura” do Brasil, a que Duarte visava
através de Anhembi, torna-se um tanto quanto utdpico frente a esses pressupostos; além do que,
se considerarmos a cultura como fendémeno regional, propagar uma cultura de unidade nada mais
¢ sendo tentar dar uma Nagdo a um Estado sem povo como o brasileiro; ¢ a barbarie da cultura.
Ou, em outras palavras, fazer de um regional um universal, sacrificando, entretanto,
singularidades excessivas'®. Além do que, a idéia de utopia remete, novamente, a pensarmos um
certo projeto vanguardista, divisor de gosto e construtor de Brasil. Nao ¢ impossivel que Paulo
Duarte tenha lido essas notas, uma vez que a revista da conta de que acompanhava ele os

langamentos de ensaios do autor de The waste land, por resenhar seus ensaios sobre Shakespeare

' OXFORD English Dictionary, apud ELIOT, T.S. Notas para la definicion de cultura. Trad. esp. de Félix de Azua.
Barcelona : Bruguera, 1983, p.5.
' Fator que leva, por exemplo, Mério a detratar as solugdes arquitetonicas de Gaudi na Catalunha: “N&o nego a
seriedade, a honestidade déste artista, mas, por mais que o respeite, sou obrigado a ver na sua obra de arquitetura
menos arquitetura que o desapoderado espirito separatista da Catalunha. A sua igreja da Sagrada Familia, em
Barcelona, ¢ bem mais que um pesadelo sentimental ¢ pouco menos que um horror artistico.” (ANDRADE, Mario
de. O artista e o artesdo. In.: . O Baile das Quatro Artes. Sdo Paulo: Martins, 1963, p.18.) Impugna o
escritor, no texto que foi sua aula inaugural na Universidade do Distrito Federal em 1938, uma manifestacdo da
singularidade irredutivel do sublime contemporaneo; sacrificio necessario, no ambito de seu projeto, para se
conformar uma idéia de nagao.
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(no nimero 2) e Dante (no 5). Duarte, constatando, com Eliot, que estariam num periodo em que
a cultura, supostamente, se deteriorava, elabora um projeto de “elevacao”. Emblematica, a esse
respeito, ¢ a secdo de musica da revista, em que so se fala de musica erudita, concertos de cdmara
e recitais, e que faz com que o nome de Beethoven assome como o musico mais citado da revista.
Complementa essa constatacio de uma diretriz erudita o texto Triste vida'', em que, apesar de se
tecerem elogios a estacao de radio do Ministério da Educagdo e Cultura por buscar contribuir
com a "educag¢do do povo", através de uma programacdo sem comerciais, sem novelas e sem
"musica popular" (choro, samba e marchinhas), a revista critica duramente a entrada do jazz'® no
repertorio daquela. Ora, em um paradigma do alto, como considerar o que ocupava a baixa "vala
comum" do popular? E como marcar a fronteira entre o vanguardista, o baixo, o popular ¢ o
indesejavel? Torna-se necessario, pois, ponderar o que se considera como “alto” e, por oposic¢ao,
“baixo”.

Raymond Williams traz um contraponto interessante para esse debate. Ao pensar uma
“sociologia da cultura”, em Cultura, o autor retoma a idéia de que seria este processo, em sua
génese, cultivo ativo, cria¢do e reproducado, reportando-o, em seguida, a sinonimia de “espirito”

1", Reconstruindo uma histéria

(palavra muito cara a Anhembi), como um “modo de vida globa
do termo, Williams observa que, no uso mais geral, passou este a ser ligado a um “cultivo ativo”
da mente, ligando-se a um “estado mental desenvolvido”, os processos em que este se constroi e
os meios desses processos, onde entrariam as artes € o trabalho intelectual. Chega-se a nogdo de
que seria ela “o sistema de significacoes mediante o qual necessariamente (se bem que entre
outros meios) uma dada ordem social é comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada.”* Nada
intrinseco a um determinado conjunto de valores, crengas, gostos, faz com que ele seja melhor ou
pior do que outro. A atribuicdo deste lugar de altura a uma cultura parte do fato de ter sido ela
elaborada por e para as altas classes. Alta cultura, alta classe, cujo modo de vida (visto como
mais do que uma suma de atividades), o que inclui o trabalho artistico e intelectual, entre tantas

outras praticas, Anhembi perpetra Brasil adentro (e afora). A idéia de canone encontra-se ligada a

um determinado conjunto de valores que deveriam, dentro do proposto por Eliot, ser passados das

7 ANHEMBI. Triste vida. Anhembi. V.I11, n° 8. Sdo Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.296-298.
'8 E interessante notar que o jazz e o samba parecem ter vencido a briga. Afinal, ndo s6 cairam em um gosto
elitizado, como hoje sdo objeto de estudo de especialistas. Entretanto, em Anhembi alguns textos ja comecam a
apontar para uma apropriacdo do jazz pelo erudito. (Cf. ANHEMBI. A musica do porvir. Anhembi.V 111, n° 8. Séo
Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.383-385.)
' WILLIAMS, Raymond. Cultura. Trad. Lolio Lourengo de Oliveira. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1992, p.10.
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elites para as massas. Mas que preceitos artisticos norteiam esse canone, € que autores Anhembi
escolhe em seus primeiros numeros? Quem, em contrapartida, fica de fora? Fazer uma lista e
falar dela toda seria um tanto quanto dificil. Deter-me-ei, nestas consideragdes, especialmente na
maneira como algo do moderno e do modernista aparece na revista, e, mais especificamente, no
contraponto nela estabelecido entre alguns modos de se conceber arte na primeira metade do
século XX.

, A . 521
E pelo avesso, de uma “adverténcia de Delacroix”

, que passaremos a pensar a arte em
Anhembi. Passado o afa das vanguardas do inicio do século XX, as inovacdes por estas trazidas
parecem estar em vias de institucionalizagdo. Entretanto, nem tudo se incorpora ao gosto elitista,
e Carlo Carra dird, retomando Delacroix, que “todo exagero carece de significado”. Ora,
impugnagdes ao delirio” que se direcionam a compreender uma “evolugio artistica”, o que
parece ter, novamente, um eco de Eliot e sua relacdo entre tradicdo e talento individual, ou com
um tempo linear, contraposto a concep¢ao de um eterno retorno. “O bom artista ¢ aquele que tem
talento suficiente para reconhecer sua inser¢dao na tradigdo”, seria uma parafrase possivel para
Tradition and individual talent, ensaio de 1919%, Apesar de a revista contar com a colaboragdo
de modernistas, parece que certo modernismo ¢ visto com reservas, reservando-se bom lugar
aquele que se insere, de alguma forma, numa tradigdo que vem do passado. A revista ¢ contra
posicionamentos “modernosos”, ou seja, que abdiquem da produgdo ulterior para considerar
como boa apenas a do século XX, entdo em seus meados. Diz que a arte ¢ sem tempo, e desconfia
de uma arte inteiramente nova, pautada na forma pura, que se liberte do ilustrativo e do
naturalistico. Ora, parece que estamos diante de uma renuncia as voltas da arte por sobre si
mesma, a ficgdo e ao para-além do visivel, e de uma reivindicagdo da representacdo. Nesse

sentido, vale uma consideragdo breve sobre a presenca do surrealismo, que, alids, ndo fica

. ~ , .. . ~ 24 ,
totalmente ausente de Anhembi: ndo so6 se noticia a ida de Bufluel a Cannes””, mas também se

% Ibid., p.13, grifo do autor.

2l ANHEMBI. Uma adverténcia de Delacroix. Anhembi. V.II, n.° 6. Sio Paulo: Anhembi, maio de 1951, p.574-576.

2 De-lirar, sair da lira, do trago do arado, arado que faz versura, versura que determina o verso, verso cuja

possibilidade de enjambement (quebra e retorno) é, para Agamben, o que caracteriza a poesia. (Cf. AGAMBEN,

Giorgio. O fim do poema. Trad. Sérgio Alcides. Cacto. N. 1. S@o Paulo: Alpharrabio, 2002.) Concepgdo de poesia

que dista muito das defesas do lirismo (ligado a 16gica metaforica do Estado) que vemos nas paginas de Anhembi. Na

revista, Mario vence Oswald. Veremos o porqué.

Z ELIOT, T. S. Tradigdo e talento individual. In: . Ensaios. Trad. Ivan Junqueira. Sdo Paulo: Art Editora,

p. 37-48.

** Cf. DUARTE, Benedito J. Luis Buiiuel em Cannes. Ankembi. V.III, n° 08. Sdo Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.387-

389. Este colaborador, alids um tanto quanto assiduo em Anhembi, chega a aventar a vinda de Buiiuel para o Brasil,

como propulsdo ao desenvolvimento de nossa industria cinematografica. Ainda que ja houvesse o mexicano sido
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publica um texto de Mogura intitulado E preciso recomecar o surrealismo. Por um lado, a figura
de Bufiuel, um tanto quanto controversa, por ter se ligado, em um primeiro momento, a Dali, para
depois se engajar na ala comunista do movimento, passando por uma atuagdo junto a Nelson
Rockefeller, e uma travessia para dentro das instituicdes marcada, também, pelos prémios de
Cannes. Por outro, na reivindicagdo de Michaux contra Breton realizada por Mogura, que
considerava que o rumo que o segundo estava procurando impor ao surrealismo o levaria
justamente para onde ele ndo deveria ir: em direcdo a uma (dial)ética, que tentava resolver a
antinomia entre um universo de vacuo nas formas ¢ um mundo de correspondéncias® .

Se encontramos apenas parca e esparsamente uma discussao que tendesse a essa direcao
até o presente momento, salvo em esparsas colaboragdes, percebemos que o periddico institui
forte didlogo com a Universidade de Sao Paulo, instituicdo que se encontrava em franco processo
de consolidacgdo, e que viria a conformar uma das tradi¢gdes intelectuais mais fortes no Brasil. Em
Anhembi, encontramos tanto alguns membros do grupo Clima (que comegara a publicar sua
revista em 1941, com um texto de apresentacdo de Mario de Andrade, intitulado Elegia de abril),
como Lourival Gomes Machado e Decio de Almeida Prado (assinando D.A.P.). Além disso, a
revista publica artigos ligados ao Estruturalismo, como no caso da resenha de As estruturas
elementares do parentesco, de Lévi-Strauss, escrita por Roger Bastide (amplamente elogiado nas
paginas do periodico, outrossim, quando recebe da USP o titulo de Doutor honoris causa). Nao ¢
ocioso recordar que estes antropologos estiveram entre os professores que vieram na missao
internacional para capacitar os primeiros futuros professores da universidade. Seus "discipulos",
igualmente, estavam, em pleno vigor da juventude, comegando a publicar e a ganhar destaque
como vozes que viriam a ser canonicas nos debates brasileiros. O "jovem" Darcy Ribeiro, por
exemplo, publicara, em 1951, Religido e mitologia kadiuéu, que ¢ resenhado duas vezes por
Anhembi, e que vence o Concurso Fabio Prado de Ensaios (haja vista o gosto da revista por
prémios, os dois expedientes parecem ter certa ligacdo). De teor muito semelhante, o que difere
entre as resenhas é o fato de uma delas ter sido assinada (por Nicanor Miranda), e a outra ndo. E
interessante notar, entretanto, que, se num primeiro momento, as vozes dos mestres da USP eram

estruturalistas, o que tomou folego a partir de Antonio Candido dentro daquela universidade foi a

obrigado a desfazer seus vinculos com Rockefeller em virtude dos escandalos que o envolveram com a publicagdo de

La vida secreta de Salvador Dali, em 1942, aponta-se, aqui, novamente, para a internacionalizag@o de alguma arte

brasileira, e para as entradas estrangeiras.

» MOGURA. E preciso recomegar o Surrealismo. Anhembi. V.III, n° 8. Sio Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.369-372.
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reflexao socioldgica; entretanto, ha que se notar que na figura de Candido ainda se sente alguma
matriz nietzscheana, via uma faceta de Walter Benjamin, que, entretanto, em Roberto Schwarz,
seu discipulo, entra filtrado por Theodor Adorno.

Retornemos, entretanto, a figura do pai, Mario de Andrade. Falamos, anteriormente, em
um projeto, ou seja, algo que visa a provocar mudancas numa certa situagdo, e que, enquadrado
numa espécie de espirito tardo-romantico, conformou um novo paradigma de pensamento, nesse
caso, do nacional e da arte. Isso se torna perceptivel ao pensarmos que, se em 1922 a reacdo ao
que foi apresentado no Teatro Municipal de Sdo Paulo foi de espanto (e, mais do que isso, de
reprovagdo), em 1950, nomes que a ela estavam vinculados ja se encontravam em fase de
incorporagdo ao que se entendia como uma nova arte nacional. Pode-se partir dai para pensar as
ligagdes entre arte e Estado, ou num Modernismo de Estado, reportando as intervengdes
marioandradinas (de que também tomaram parte Paulo Duarte, Sérgio Milliet ¢ Rodrigo Mello
Franco de Andrade) no Departamento Municipal de Cultura de Sao Paulo, e na preservagdo do
patrimoénio historico e nas intervengdes urbanisticas dos modernos, que remetem a Brasilia,
cidade sem povo que gerou povo sem cidade, macula irreversivel no projeto modernista. Ora, se
falamos em uma travessia da transgressdo para o canone, ou da ruptura para o modelo, alguns
episodios relatados em Anhembi se revelam emblematicos.

O primeiro deles ¢ uma exposi¢do, realizada por Tarsila do Amaral, no inicio do ano de
1951, intitulada Confissdo geral™. Tratava-se de uma retrospectiva da carreira da pintora, que,
apesar de ter dado a Oswald de Andrade a idéia da Antropofagia ao presentear-lhe com o
Abaporu em 1929, agora entrava numa espécie de “verve memorialista”, ao trazer uma
retrospectiva de 85 quadros para o Museu de Arte Moderna, fundado por ninguém menos que
Ciccilo Matarazzo. Museu, espaco institucional: Tarsila atravessa a linha entre ruptura e tradicdo.
Ao resenhé-la, a revista diz que suas obras compdem uma espécie de romance artistico de amor
ao Brasil, "prosaiciziando-as", colocando-as como uma espécie de texto coerente, coadunado
com uma ldgica nacional, ligada a expressao e ao pensamento de um sentido fechado na arte, a
ser desvendado por eruditos criticos plenos de principios, como o obliterado individuo de
Anhembi, ou, novamente, Eliot.

A posigdo retrospectiva de Tarsila nos remete a um outro pintor que realizou, no periodo

** ANHEMBI. Confissdo geral de Tarsila. Anhembi. V.1, n. 3. Sdo Paulo: Anhembi, fev. 1951, p.558-560.
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resenhado, uma exposicdo em que procurava apresentar um "panorama': Vittorio Gobbis®’. A
coincidéncia (incidéncia conjunta, mas nao somente fortuita) de que ambas as exposi¢des foram
realizadas no Museu de Arte Moderna, aliada ao fato de que o pintor italiano, que viera radicar-se
no Brasil em 1924, fez parte da Sociedade Pro-Arte Moderna (da matriz apolinea
marioandradina) nos remete, novamente, a pensar na relagdo posterior entre modernismo e
institui¢do, e na canonizacao dos valores vanguardistas. Mario de Andrade diria sobre a vinda de
Gobbis para o Brasil que a presenga "no ambiente paulista, de homens capazes de conversar
sobre as diferengas de pincelada de um Rafael e de um Ticiano e sabendo o que ¢ ligar uma cor a
sua vizinha, veio mansamente destruir o nosso analfabetismo pictdrico como o apriorismo

"B Fis o0 nosso modernista-estadista-modelo falando de valores

sentimental dos casos
académicos, como se nunca tivesse sido parte daqueles que queriam romper com o que de mais
academicista poderia haver na arte brasileira. Perdendo sua poténcia contestativa, as inovagdes
modernistas acabam tornando-se modelos de composicao, deja-vus repetidos ao ponto do cliché,
componentes de uma espécie de inconsciente 6tico (a Benjamin). Como devolver poténcia as
imagens? H4, ainda, vanguarda possivel na metade do século XX?

Anhembi considera que a Semana de 22 abriu uma transi¢do na arte brasileira, o que ¢
inegavel. Essa transicdo ¢ associada, em varias paginas do periddico, com uma espécie de
Renascimento, posto em analogia com o que fizeram Michelangelo e tantos outros artistas na
Italia a partir do século XIV, e que pode ser lido de maneira paralela ao que disse Mério de
Andrade sobre Gobbis ¢ sua relagdo com Ticiano ¢ Rafael, citada anteriormente. Nao sé na
resenha da biografia que Papini escrevera para o autor de David se mencionam certos paralelos a
respeito”’, mas também num texto sobre Lasar Segall, intitulado, sugestivamente, Segall ao
encontro da nova Renascen¢a®. Ainda que pensemos, por um lado, o Renascimento como algo
de base classica, ou seja, de retomada de um modelo pregresso, podemos, salvaguardadas as
devidas proporcdes, pensar, da mesma forma, o movimento moderno como uma tomada de
modelos exteriores, mormente os das vanguardas européias. Se no século XV, todavia, se

resgatou um elo com o passado, certo Modernismo parece estar todo o tempo correndo atras do

27 ANHEMBI. Panorama de Gobbis. Anhembi. V.11I, n° 7. Sdo Paulo: Anhembi, jun. 1951, p.165-167.
* ANDRADE, Mario de, apud LEITE, José Roberto Teixeira. Diciondrio critico da pintura no Brasil. Rio de
Janeiro: Artlivre, 1988.
* ANHEMBI. Papini e Michelangelo. Anhembi. V. 11, n. 6. Sio Paulo: Anhembi, maio 1951, p.551-553.
3% ANHEMBI. Segall ao encontro da nova Renascenca. Anhembi. V. 11, n. 4. Sdo Paulo: Anhembi, mar. 1951, p.183-
186.
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“atraso” do Brasil em relacao ao relogio da “civilizacao”, tentando se alinhar com o que havia de
mais novo na Europa. E a busca de um presente-futuro, de uma escatologia temporal que aponte
para um novo, utdpico, noutro lugar. Mas sua natureza ¢ romantica, ¢ o individuo € posto,
novamente, acima do modelo. Entretanto, se, por um lado, a busca ¢ sempre de ruptura, de
afirmacdo do novo, por outro, podemos tomar Clovis Graciano e Milton da Costa, que t€ém
exposicoes resenhadas em Anhembi, como emblemas de artistas que trouxeram da Italia
incorporagdes que os textos da revista Iéem como classicas, as quais acabam por fazer de sua arte
"um espetaculo de suprema elegincia"' que poderia crescer através do contato com outras
formas do passad032. Ambas as exposi¢des aconteceram na Galeria Domus, fundada em 1946,
que foi, durante varios anos, espaco preferencial de exposi¢ao de artistas modernos. Ja na resenha
da exposi¢ao de Tiepolo, que estava acontecendo em Veneza, o que se procura ler ¢ a maneira
como este poderia ser lido como um precursor da modernidade ainda no século XVIII,
principalmente de Goya, procurando ver em que aquele se distancia do Barroco e se aproxima de
uma locu¢do moderna, o que denota um entendimento claramente historicista do Barroco.
Entretanto, hd quem leia, também, a maneira como o espanhol distancia-se dos gestos
"eloqiientes" do italiano, em dire¢io a uma perda de "claridade da linguagem"*. Negacdes do
barroquismo, demandas modernas, leituras de tradicao.

Outra, e, talvez, a mais emblematica situagdo de incorporacdo do Modernismo a uma
cultura “elevada”, pode ser apontada como Sérgio Milliet tentando coligir Dados para uma
histéria da poesia modernista™, publicando, em Anhembi, um ensaio em cinco partes que depois

viria a se tornar livro. Participante da Semana de 22, Milliet foi tradutor de muitos poetas

31 ANHEMBI. Milton da Costa. Anhembi. V. 111, n° 8. Sdo Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.368-369.
32 ANHEMBI. Clovis Graciano. Anhembi. V 111, n° 8. Sdo Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.367-368.
3 SYLVESTER, David. 4bout Modern Art. Disponivel em: http://www.artchive.com/artchive/G/goya.html. Acesso
em 12 jun. 2005.
** E a0 mesmo tempo sendo coligido em um tableau da poesia suica, gragas a sua passagem pelo pais, o que nos leva
a pensar, novamente, as relagdes entre modernismo e transplantacdo européia, e o quanto de realmente nacional tem
o movimento aclamado como responsavel por dar uma "identidade" ao pais. Lembro, ainda, a pergunta que Derrida
faz ao abrir seu verbete Mallarmé no Tableau de la Literature Frangaise: "{Hay un puesto para Mallarmé en una
«historia de la literatura»? Dicho de otro modo, y ante todo: jsu texto tiene lugar, su lugar, en algin cuadro de la
literatura francesa? ;en un cuadro? ;de la literatura? ;francesa?". (DERRIDA, Jacques. Mallarmé. Trad. Francisco
Torres Monreal. Disponivel em: <http://personales.ciudad.com.ar/Derrida/mallarme.htm>. Acesso em 30 jul. 2005.)
Questionando, a um s6 tempo, as categorias do nacional, da literatura e do quadro, em termos de sua possibilidade e
materialidade, o critico aponta para um pensar ndo-linear, que me reporta a perguntar ao texto se ha como encaixar
um brasileiro no quadro da Literatura suica de Henri Mugnier. Ou, ainda, se ha a viabilidade de se fazer um
homogéneo quadro da pluralidade das formas, ignorando e engolindo, de alguma forma, os espectros. E se nao ¢
exatamente esse tipo de procedimento que Milliet repete ao escrever sua “historia” do Modernismo. (Cf. MUGNIER,
Henri. Conhecimento da Suica - II. Panorama da poesia contemporanea na Suica francesa. Anhembi. V.1II, n° 8. Sdo
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brasileiros ao francés, e teve forte atuagdo junto a diversos periddicos culturais, como Klaxon e
Revista do Brasil. Em 1938 (apenas 16 anos ap6s a Semana de Arte Moderna), reclama a falta de
um Museu de Arte Moderna em Sao Paulo, o que mostra a afinidade de seus projetos
institucionais com Ciccillo, por exemplo. Alias, s6 ndo teria ele sido indicado para a direcao do
museu, fundado, como vimos, pelo proprio Matarazzo em 1948, por ja ser diretor da Biblioteca
Municipal.
Para Milliet, exercer a critica era um ato informativo essencial. O critico numa
sociedade em transicdo, de mudangas aceleradas, perante as varias tendéncias
emergentes, tinha a cumprir uma tarefa de orientagdo. Sua missdo nao era a de transferir
verdades e conhecimentos, mas abrir caminhos para que fossem provocados os novos

valores nos outros. O critico apenas elucidava, promovia um discurso fundamentado,
abrindo caminho para a recepgio estética do leitor.*

E esse olhar interno e externo, de critico ¢ de artista, que vai percorrer o Modernismo
brasileiro, fugindo ao que seria um projeto inicial (cobrir o periodo de 1922 a 1928) para tratar de
autores cuja producdo era, ainda, muito recente, como Jodo Cabral de Melo Neto. O Modernismo
se revisitando, se historiando, ¢ algo que converge para a “verve memorialista” de que j& falamos
em Tarsila, e que parece apontar para um componente ‘“neoacadémico” nos modernos, talvez
causador (ou decorrente) de sua institucionalizagio. E importante ressaltar, entretanto, que se
fala, aqui, de uma determinada vertente modernista. Oswald de Andrade parece uma tdbua de
salvacdo frente a esse caso quando morre, apesar de empobrecido, sem ter se tornado um
“chatoboy”, palavra que usava para chamar erigidores de instituicio como Decio de Almeida
Prado, Antonio Candido, Paulo Emilio Salles Gomes ¢ Lourival Gomes Machado™.

Milliet’” toma como ponto de partida de seu ensaio o fato de que foi o0 Modernismo um

periodo romantico, de agita¢do, de “revolugdo”, que pds em compasso a arte com as demandas

Paulo: Anhembi, jul. 1951, p.209-220.)
% GONCALVES, Lisbeth Rebollo. As vdrias faces de Sérgio Milliet. Disponivel em: <http://www.usp.br/
jorusp/arquivo/1998/jusp445/manchet/rep_res/opiniao.html>. Acesso em 2 maio 2005. A autora possui, também, um
livro publicado sobre o critico.
36 Oswald, de fato, so sera reconsiderado através dos concretos, na década de 60; Anhembi faz parte de um momento
em que aqueles a quem este chamava chatoboys haviam consolidado um padrido de gosto e de valor via Mario de
Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, ¢ sentem-se fortemente os ecos desse tipo de viséo ali;
as fendas, entretanto, nos permitem outras entrevisdes, como apontamos breve e esparsamente aqui.
3 MILLIET, Sérgio. Dados para uma histéria da poesia modernista (1922-1928). I. Anhembi. V. 1, n. 1. Sdo Paulo:
Anhembi, dez. 1950, p.68-92. E interessante notar que, a certa altura, o artigo “uma” transforma-se em “a”, como se
ndo mais se estivesse propondo uma leitura dessa poesia, mas uma historia absoluta contada por quem com ela
conviveu, ainda que sob a forma de dados (apontamentos, ja-ditos ou componentes de um jogo?). Essa sutileza pode
ser mero erro tipografico, mas chama a atengao.

54


http://www.usp.br/

sociais que se faziam imperativas. Ora, trata-se de uma leitura que pensa a arte em sua relacao
com outras séries sociais, € que a pde em relagdo direta de determinacao com esta, especialmente
quando pensa como, da Europa, veio o que poOs a Literatura produzida no Brasil em compasso

com a cultura do “mundo civilizado”.

O que nos veio da Europa foi o verso livre, foi a coragem de romper com a sintaxe
convencional, foi o despojamento do falso poetico, foi o humor, foi o direito de trocar a
imagem comparativa ou alegorica pela imagem direta, foi a revalorizacdo dos
qualificativos, etc. Mais, porem, do que influencia técnica houve influencia de espirito.
Revolucionou-se o conceito de poesia. Até os parnasianos, € mesmo OS NOSSOS
simbolistas, a poesia era arte simplesmente, forma literaria obediente a regras de
metrificacdo e de ritmo. Depois de 22 a poesia passa a ser sobretudo emogdo. O
conceito se desloca do campo do racional para o campo do irracional.*®

Hé controvérsias no se pensar esse transito para a “irracionalidade”, uma vez que as
intervengdes estatais de muitos dos modernistas parecem nada ter de irracional, ou, ainda, a
existéncia de planos e manifestos para a produ¢do dao a idéia de um projeto de construcao de
uma “voz nacional” que se coaduna com uma légica metaforico-representativa, distante, portanto,
dos ready-mades e das experiéncias surrealistas de “fluxo de consciéncia”. Outrossim, nem s6 de
metrificagdo viveram os poetas entre 0 Romantismo e o neoromantico Modernismo. Entretanto,
faz parte de um projeto que, linearmente, aponta para o futuro, negar o passado. Bandeira (que
langa mao da métrica e de uma construg¢do racional muitas vezes referidas em seu ltinerario de
Pasargada) viria a ser o advogado do ritmo e do lirismo como elementos fundamentais da poesia.
Exemplar, a respeito disso, ¢ a coleta de Defini¢oes de poesia que faz o poeta no suplemento
Pensamento da América do jornal A manhd, que, alias, era 6rgdo oficial do Estado Novo, apesar
de muitos de seus colaboradores se confundirem com os de Anhembi, o que nos faz ver que as
"linhagens" ficam cada vez menos claras, e tratar do passado se torna cada vez menos simples a
medida que dele nos afastamos. Por fim, como dizer que nos desvencilhamos da imagem
alegdrica se pensarmos que, a partir das Correspondances baudelairianas, a alegoria tomara lugar
central em uma concep¢ao de moderno, ainda que esta diste da professada pelo ensaio?

Conformando a idéia de nacional, em oposi¢do a um universal, duas tendéncias que
teriam cindido o projeto das “hostes modernistas”, o primeiro nome que Milliet resgata como
representativo da poética que se consolidava, aqui, no “alto gosto”, ¢ o de Mario de Andrade. A
visdo que dele surge ¢ bastante judicativa, e se, por um lado, louva o paulocentrismo de Paulicéia

desvairada, critica a “objetividade esportiva” de Losango cdqui. O critico quer “as rosas € 0s

¥ Ibid., p.69. As faltas de acentuacio sio do proprio texto, transcrito, aqui como em outras citagdes, fielmente.
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arranha-ceus, o imigrante e os crepusculos de abril”*’

, imagens metaforicas. Do amor, sublimado
do sexo para a cidade, na rosa; da modernidade, na vertigem do arranha-céu; do crepusculo,
como representativo de sua cidade-centro; da formagao do povo, no imigrante, figura que cai com
a Paulicéia, como reflexo de um nacionalismo que o fard viajar Brasil afora descobrindo o
exotico dentro do que a metafora tenta configurar como idéntico, e escrever uma “gramatiquinha”
da lingua e criar um “heréi sem nenhum carater”, épico de uma identidade brasileira dissoluta e
hibrida em tempos nos quais a épica ja era impossivel. Entretanto, ¢ da prosa, da razdo, que
Milliet resgata um Mario de intervencdes politicas mais ou menos sutis, que ndo so se revolta,
mas “constroi”. “Porque a covardia da simples evasdo jamais ele a aceitaria.”*

Ao lado desse heroi destemido e construtor, romantico sujeito que se levanta contra uma
ordem e acaba por construir outra, o paladino da desordem, da anarquia, da polémica, que passa

de playboy a pobre por intransigéncia: Oswald de Andrade. Mas como ele ¢ lido por Milliet?

Como quem tem um

lirismo, misto de humor e de pieguismo, de inteligencia e de sentimento. Em segundo
lugar a imaginag@o, com alfos e baixos nas solugdes, hesitando entre a piada, o jogo de
palavras, a onomatopéia, ou, mais raramente, os efeitos do ritmo. Tais caracteristicas é
que ddo ao poeta originalidade indiscutivel e lhe garantem uma colocacdo das mais
honrosas dentro do modernismo poético brasileiro.*!

Apesar de uma série de chavdes, um tanto quanto vagos para a andlise de um poeta
complexo como Oswald, lemos umas notas de quem o poria atrds de Mario em termos de
qualidade poética. Chama-lo de piegas, falar de seus baixos, ainda que se ressalve seu lugar entre
os modernos, inegavel até mesmo por ele estar vivo e certamente provocar algum escandalo se
fosse esquecido, ¢ uma reagdo de quem se abisma com os absurdos “volteios circenses” de quem

9942

foge antes que “a indignagdo bem pensante o atinja”"“. E chama a poética de Oswald de “facil”,

3

importante enquanto herdica, buscando nela as “verdades psicologicas” e as “imagens
profundas”, buscando a metafora e ndo a metonimia, a parddia e ndo o pastiche. Duas concepgdes
de arte, lado a lado e em conflito. O critico, kritikos, juiz, quer aferir uma vitoria. E a dd na
sutileza de dizer que Oswald, na tensdo entre “imaginagdo” e “sensibilidade”, teria corrido o risco
de cair no barroco, “perdendo a esséncia”, e entrega-se ao atingir sua “maior expresao lirica” em

Cdntico dos Cdanticos para flauta e violdo. Dar-lhe um lugar implica dar-lhe uma derrota, e uma

3 Ibid., p.70.
“ Ibid., p.76.
1 Ibid., loc. cit, grifos meus.
* Ibid., p.77.
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curva evolutiva que o tire do “gosto duvidoso”, da “imaginacao” e da “retorica”, e o ponha na
convergéncia do “lirismo” e da “esséncia”, da “harmonia” de uma musica impossivel. “O
prosador insoluvel de 22 dissolve-se em sua poesia no homem de todas as épocas. E essa ¢ a sua

. L, . 43
mais bela vitoria.”

Vitéria do leitor, vitoéria de Mario, derrota de Oswald. Enquadrado num
projeto, pode ser “elevado” a certo padrao de canone. O projeto moderno tentava se salvar.
Brasilia seria seu atestado derradeiro.

Outros sdo os poetas que Milliet discute ao longo de seus ensaios, mas 0s pressupostos
adotados sdo os mesmos apontados aqui: lirismo, imagens, esséncia, fatores inefaveis em torno
dos quais se torna dificil tecer qualquer nogdo menos impressionista. Guilherme de Almeida e
Cassiano Ricardo, na primeira parte; Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Jorge de Lima e Murilo
Mendes, na segunda; Joaquim Cardoso (“a concrecdo do inefavel”), Ismael Nery (“poeta e
desenhista de estranha personalidade”, comentdrio biografista), Augusto Frederico Schmidt
(“poeta biblico”, figura importantissima no ainda vindouro governo de JK, ndo por acaso o que
construiu Brasilia), Tasso da Silveira, Augusto Meyer, Raul Bopp, Ascenso Ferreira, Drummond,
Emilio e Reinaldo Moura, Cecilia Meireles e Mario Quintana, na terceira; Vinicius de Moraes (e
a busca de um elo com 22), Lédo Ivo (e sua luta para "desvencilhar-se dos atavios de expressao"
e a promessa que representava ele como poeta, se ndo se entregasse a "originalidade" e aos
"modismos"), Alphonsus de Guimaraens Filho (e suas inovagdes ritmicas), Dantas Mota (duro,
nu e agressivo) e outros "poetas de transi¢dao", como Jodo Cabral de Melo Neto (e sua ligacdo
com o Modernismo de 22, Mallarmé, Valéry e a "poesia para iniciados"), Péricles da Silva
Ramos (“vertical com momentos de dogura") e Domingos Carvalho da Silva (e suas aspiracdes a
uma ‘“‘arte mais social e popular”), no quarto; e, ao fim de tudo, os entdo novatos Bueno de
Rivera, Marcos Konder Reis, José Paulo Paes, Wilson Figueiredo, José¢ Tavares de Almeida,
Geraldo Vidigal, Mario da Silva Brito, Jorge Medauar, Jacinta Passos, Afranio Zuccolotto e
Carvalho Filho. E interessante notar a maneira como fecha o critico sua série de ensaios: tentando
enxergar a formagao de uma tradi¢ao que parta do Modernismo “hero6ico”, busca as relagdes entre
0s poetas novos e os “patriarcas”’, mas, ao observar certa volta a forma, que teme transformar-se
em formalismo, lucubra estar havendo uma espécie de evasao num momento em que, juntamente

com Jodo Cabral de Melo Neto, ja v&€ uma certa crise da poesia. Crise de que poesia? Fantasmas

barrocos assomam. Mas ai, ja temos conversa para outro ensaio, a contrapelo deste. A escritura

* Ibid., p.80.
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dos espectros.

(In)conclusoes

No gume da faca de quem, na parcialidade do discurso, trata de seres de discurso, de
paginas, escombros e rastros de mortos, aventuro comecar a por fecho a este texto, que nunca se
fecha, mas segue proliferando, maquina de sentidos que se quer. O campo ¢ de incertezas, e
qualquer deliberagdo significa recair ndo s6 no abismo da perda, como na (im)possibilidade de
circunscrever (e talvez tentar fechar) algo que ¢é aberto ad infinitum.

Primeiramente, o que lemos de Anhembi até agora € que, pensada em relacao as reflexdes
de Lionel Trilling sobre as pequenas revistas literdrias, pode ela ser vista como um periddico
muito distante desse "modelo". Afetada pelo mercado, por interesses diversos, por politicas que
transcendem o plano do cultural (apesar de se propor a ser uma revista de cultura, ¢ mesmo de
negar a autonomia do literdrio ao imiscui-lo num corpo de outras manifestacoes), a revista opera
travessias que nos levam a ler institucionalizacdes do artistico, conformag¢des de canones,
contestatividade em xeque, contradi¢des varias. Além disso, podemos pensar que, em relagdo ao
conceito de formagdo, como proposto por Raymond Williams, a revista ndo chega a se constituir
como tal, uma vez que, além de abrigar, como mapeamos, tendéncias até mesmo dissidentes,
apesar da seletividade do editor, predomina o que se afine com Paulo Duarte, figura que assoma
como maior ali, seletor de pressupostos e de amigos, e de "amigos do pensamento livre".

Ha, pois, ndo um grupo, ou "formagao", mas um cast intermitente nas paginas. Além do
proprio Paulo Duarte e suas facetas literarias, figuram, direta ou indiretamente pelas paginas da
revista, Ciccilo Matarazzo, Nelson Rockefeller, Lourival Gomes Machado, Mario de Andrade
(espectralmente), Sérgio Milliet, entre outros nomes que apontam para a liga¢do e expansao do
Modernismo pelas institui¢des, € que escrevem num tempo em que qualquer vanguarda ja parecia
impossivel, ainda que, no final da década, viesse o advento dos concretistas (que, ao que parece,
sequer sdo comentados pela revista). Entretanto, criticos como Iumna Simon ainda hoje debatem
contra se reconhecer ali qualquer potencial vanguardista, pensando-se esse termo em um sentido
adorniano; isso ainda que os concretos tenham acreditado ser a Vanguarda (maiuscula) brasileira.

Outros roteiros se abrem, se entrecruzam, se buscam, rebuscam, transmudam. E, atonito,

um sujeito tenta a todos percorrer. Na certeza de ser sempre parcial, (des)conforma-se com a
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leitura que suas linhas e entrelinhas podem de(s)marcar. Devorado num labirinto sem Minotauro,
persegue ele adiante o fio de uma traicoeira Ariadne, que o abandonou entre as paginas amarelas
de um discurso de presencas e auséncias. E, tentando ausentar-se de si, segue ele pesquisando.

Pois memoria se faz com lembranga e com esquecimento.
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