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Este texto quiere señalar que lo que se comprendió como causa de la 

modernidad secuestrada en América Latina, o sea, las máscaras del modernismo 

como causa de una modernidad periférica, fuera de lugar etc., no actuó como 

impeditivo de una auténtica modernidad, o una modernidad democrática civilizada 

occidental en esta parte del continente americano, sino actuó y actúa como una 

contrafaz inherente al proceso de modernización no sólo de América Latina sino 

que es la contrafaz de la modernidad en el occidente. 

Para pensar las máscaras de la modernidad retomo la lectura de dos 

figuras importantes de la literatura dramática latino-americana: Pierrot y Arlequín. 

Más allá de que sean personajes, son también tópicas de la literatura del fin del 

siglo XIX. Como personajes, son personas, pero son también imagen del sujeto 

dividido de la modernidad. Las máscaras en el teatro griego servían para donar a 

los actores su personaje, su persona, su máscara que, en griego, quiere decir 

persona. Además, las máscaras eran tipificadas, siempre correspondiendo a un 

personaje preestablecido. Escondiendo el rostro, los actores representaban 

usando apenas el ton de voz y el gesto. De cierta manera, el maquillaje y la 

guardarropía mantienen la idea de máscara, porque se constituyen en gestos en 

la escena. 

No por acaso, Ángel Rama en uno de sus textos publicados 

póstumamente, Las máscaras democráticas del modernismo (1985), retoma, bajo 

otra mirada, aquello que afirmara en Rubén Darío y el modernismo (1970). 

Cuando estudia Rubén Darío en 1970 nos dice que hay antecedentes para que la 

lengua poética de Darío fuera lo que fuera, o sea, portadora de un conocimiento 

minucioso de las técnicas poéticas y con una capacidad de transmutación artística 

incomparable; y que los antecedentes de Darío, eran además de los autores 
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Groussac, Martí, Francisco Gaviria, Pedro Balmaceda, toda la literatura 

decadente, moderna y francesa. Entretanto, Rama señala un problema de escala 

entre las dos modernidades, la francesa y la latinoamericana: 
 
 
Pero en la medida en que asume las experiencias anteriores, las somete 
a reelaboración subjetiva intensa, las exacerba hasta un extremismo muy 
peculiarmente hispanoamericano en su conducta con las corrientes 
culturales europeas, y las marca soberanamente con las condiciones de 
la literatura moderna francesa; establece el tipo de imperio que impuso 
Lope a la dramaturgia de su tiempo, y se constituye, según el decir 
cervantino, en “un monstruo de la naturaleza. (Rama, 1970:9) 
 
 

La singularidad de la literatura hispanoamericana pasaba en el joven 

Ángel Rama por un pensamiento extremo que llevaba a una exacerbación de la 

literatura moderna francesa tomada como el modelo ejemplar de la cultura 

occidental europea. Sobre este tipo de comportamiento de la crítica literaria y 

cultural de aquellos críticos que se filian a un pensamiento autonomista del arte, 

con sus premisas de progresismo democrático totalizantes, sería interesante que 

recodáramos de la lectura de Walter Benjamin sobre el drama barroco alemán. 

Cuando entre los años de 1915 y 1925 Benjamin estaba preparando el 

estudio sobre el drama barroco compartía con su época el interés sobre la cultura 

del siglo XVII. En la introducción del libro, Benjamin ya describe el contexto de las 

lecturas decimononas sobre el barroco del siglo XVII. Eran lecturas historicistas, 

autonomistas y progresistas que quieren ver en el Barroco una etapa degenerada 

del proceso de desarrollo de la modernidad en Europa que empezaría con el 

Renacimiento. Benjamin nos dice que la crítica de fines de siglo XIX del Barroco 

del XVII adaptaba la teoría aristotélica del drama para las tendencias de época. 

De ese modo, los dramas barrocos aparecían o reaparecían en la historiografía 

literaria como mera caricatura de la tragedia antigua: 
 
 
Pues dentro de este esquema se quería encajar sin dificultad aquello que 
a un gusto refinado se le antojaba extraño, bárbaro incluso, en aquellas 
obras. Las acciones principales y de Estado distorsionaban sobre el 
fondo del antiguo drama de los reyes; el engolamiento destruía lo que 
fue el noble páthos de los helenos, y el sangriento efecto conclusivo 
desvirtuaba la catástrofe trágica. El Trauerspiel se presentaba así como 
el torpe renacimiento de la tragedia. De ese modo se impuso una nueva 
clasificación que tenía que frustrar enteramente toda posible visión de 
dicha forma: considerado como drama del Renacimiento, el Trauerspiel 
aparece afectado en sus rasgos característicos por otros tantos defectos 
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estilísticos. Debido a la autoridad de unos registros temáticos elaborados 
con un criterio histórico, este inventario estuvo por mucho tiempo sin 
rectificar. (Benjamin, 2006:248) 
 
 

Benjamin nos está diciendo que el drama barroco fue considerado por la 

crítica como remake, una copia, y mal hecha, de la tragedia antigua, y ¿quién 

tendría llevado a buen término la tarea de escapar a las tinieblas de la Edad 

Media sino el teatro ejemplar del Renacimiento? Por eso, el barroco fue releído en 

fines del siglo XIX como una degeneración del renacimiento, así como el 

decadentismo decimonono fue visto por las corrientes críticas progresistas del XX 

como una decadencia del romanticismo. 

En el específico caso del análisis de Ángel Rama, que señala la diferencia 

entre los dos proyectos poéticos autonomistas, es decir, lo de Andrés Bello y lo de 

Darío, ocurre una tentativa de encontrar o de construir con la poesía de éste 

último un pasaje de la poesía ingenua del romanticismo para la poesía de 

orientaciones disidentes, más fuerte que el autonomismo oposicionista de Bello. 

Afirma, de esa manera, una virtud del decadentismo, allí no se puede tomar la 

poesía del modernismo como “el torpe renacimiento de la poesía europea”, en 

contrario, señala que se trata de una poesía que tiene una destreza técnica 

incomparable. Sin embargo, con esta precisión técnica Rama no se priva de leerla 

también como fruto de “un extremismo peculiarmente hispanoamericano” (Rama, 

1970:9). Este pensamiento de los extremos es tomado de modo muy productivo 

por Walter Benjamin en el libro sobre el barroco, cuando nos dice que los 

extremos más distantes y los aparentes excesos permiten la emergencia de la 

idea de un todo en el cual esté garantizado la coexistencia de los dichos 

opuestos. Lo toma también Georges Bataille como motivo de creación de lo 

posible-imposible; sin embargo, el pensamiento de lo extremo para el filosofo 

francés solamente se alcanza en la repetición, puesto que nunca hay seguridad 

de que se pueda aprehenderlo o no y, por eso, hay que repetir siempre. Para 

Ángel Rama este extremismo es lo que le daría a la poesía hispanoamericana su 

rasgo de originalidad en relación con la modernidad francesa, tomada como 

ejemplo de modernidad. Rama nos dice en Rubén Darío y el modernismo que: 
 
 
Si en el modernismo aún se prolonga la imitación, el hecho de que el 
patrón oro de la poesía sea la originalidad y la búsqueda de la novedad, 
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comienza a establecer una contención al proceso mimético. Pero aun en 
aquellos casos en que las similitudes son muy flagrantes entre los 
modelos franceses y las imitaciones hispanoamericanas, cabe reconocer 
que en estas últimas se registra un acento de autenticidad que faltaba en 
sus antepasados. (Rama, 1970:36) 
 
 

En ese sentido se asoma la pregunta que construyó mi argumentación. 

¿Qué significa tener “un acento de autenticidad”? ¿Con relación a qué somos 

auténticos? ¿Y por qué tenemos que pagar el precio de no ser latinoamericanos 

auténticos, autonómicos, progresistas, democráticos, cuando planteamos 

mimetizar? 

Parto del punto de duda en que la lectura del libro El origen del drama 

barroco alemán me dejó. Si el drama barroco no es simplemente una copia mal 

hecha de la tragedia antigua, si los rasgos estilísticos no son suficientes para 

atribuirles a las obras su pendón autonómico, ¿en qué se constituiría la 

singularidad de una obra? Benjamin señala que los dramas barrocos se parecen a 

los dramas expresionistas contemporáneos suyos. Pero dice también que los 

dramas barrocos alemanes del siglo XVII son el otro extremo de la perfección y 

acabamiento de los dramas de Calderón de la Barca, justamente porque 

mimetizan mal el modelo renacentista, que era el griego. Y no era por eso que el 

drama barroco alemán no tenía qué decir a sus contemporáneos, incluso los 

contemporáneos suyos del fin del XIX y del XX. Benjamin anota una singularidad 

del barroco sobrevivido en el expresionismo de los inicios del siglo XX: 
 
 
El literato barroco se sentía permanentemente vinculado al ideal de un 
régimen absolutista como el que apoyaba la Iglesia de las dos 
confesiones. La actitud de sus actuales herederos es, si no 
revolucionaria y hostil al Estado, sí determinada por la ausencia de toda 
idea de Estado. Pero más allá de diversas analogías, no se debe olvidar 
una gran diferencia: en la Alemania del siglo XVII la literatura, por poca 
atención que le prestara la nación, contribuyó a su renacimiento de 
manera muy significativa. En cambio, los veinte años de letras alemanas 
a los que se ha hecho [aquí] referencia para explicar el renovado interés 
que muestran por la época, definen sin duda una decadencia, por 
inaugural y fructífera que sea. (Benjamin, 2006:256) 
 
 

Es en ese sentido que me gustaría interrogar la supervivencia, o sea, sus 

modos y maneras, de las formas de la modernidad europea, incluso de la 

modernidad barroca de la Península Ibérica del siglo XVII, en los modernistas 

hispanoamericanos Rubén Darío y Leopoldo Lugones, y en el brasileño Mário de 
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Andrade, que no fue propiamente un modernista en el sentido de la historiografía 

literaria hispanoamericana, pero sacrificó su obra vanguardista, sacrificó la 

eternidad de su obra, en nombre de la producción de un pensamiento reflexivo 

sobre su país, es decir, transformó su obra en una obra de circunstancia, en una 

obra de ocasión, como las fueron las obras de los modernistas 

hispanoamericanos.1 

                                                 
1 Le agradezco a Alberto Pucheu, con quien desarrollé un proyecto de trabajo sobre la poesía y el 

acontecimiento, el recuerdo de estas reflexiones de Mário de Andrade frente a la tarea de producir 

el acontecimiento de la poesía. En carta fechada el 10 de noviembre de 1924 a Carlos Drummond 

de Andrade, Mário de Andrade dice al amigo poeta que sacrifica la eternidad de su obra por el 

compromiso con la formulación de una teoría sobre la nacionalidad y sobre la nación brasileña. 

(...) Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos 

que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é sublime. E nos dá felicidade. 

Toda a minha obra é transitória e caduca, eu sei. E eu quero que ela seja transitória. Com a 

inteligência não pequena que Deus me deu e com os meus estudos, tenho a certeza de que eu 

poderia fazer uma obra mais ou menos duradoura. Mas que me importam a eternidade entre os 

homens da Terra e a celebridade? Mando-as à merda. Eu não amo o Brasil espiritualmente mais 

que a França ou a Cochinchina. Mas é no Brasil que me acontece vive e agora só no Brasil eu 

penso e por ele tudo sacrifiquei. A língua que escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que 

faço são pro Brasil. E isso nem sei se tem mérito porque me dá felicidade, que é a minha razão de 

ser da vida. Foi preciso coragem, confesso, porque as vaidades são muitas. Mas a gente tem a 

propriedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A minha vaidade hoje é de ser 

transitório. Estraçalho a minha obra. Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só para chamar a 

atenção dos mais fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os 

gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles nascem porque um amontoado de 

sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a altitude necessária de onde podem descortinar e 

revelar uma nação. Que me importa que a minha obra não fique? É uma vaidade idiota pensar em 

ficar, principalmente quando não se sente dentro do corpo aquela fatalidade inelutável que move a 

mão dos gênios. O importante não é ficar, é viver. Eu vivo. E vocês não vivem porque são uns 

despaisados e não têm a coragem suficiente pra serem vocês. É preciso que vocês se ajuntem a 

nós ou com este delírio religioso que é meu, do Osvaldo, de Tarsila ou com a clara serenidade e 

deliciosa flexibilidade do pessoal do Rio, Graça, Ronald. De qualquer jeito porque não se trata de 

formar escola com um mestrão na frente. Trata-se de ser. E vocês por enquanto ainda não são. 

Responda, discuta, aceite ou não aceite, responda. Amigo eu serei sempre de qualquer forma. 

Não é a amizade e a admiração que diminuirão, é a qualidade delas. Amizade triste ou amizade 

alegre e do mesmo jeito a admiração. Desculpe essa longuíssima carta. Eu sofro de gigantismo 

epistolar. (...) (Andrade, 1987:23) 
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En otra carta, fechada el 18 de febrero de 1925, Mário de Andrade reafirma que su arte está 

sacrificado por una utilidad que no es digna de las grandes obras de arte. 

(...) Um dia, Drummond, quando eu tinha 20 anos mais ou menos eu comecei a ser artista. Lia 

versos e gostava. Depois comecei a escrevê-los e etc. Fiquei artista de verdade. Esse meu 

artistismo afinal deu num estouro de boiada: Paulicéia desvairada. Mas Paulicéia já não é inteiro 

arte. As “Enfibraturas do Ipiranga” não são arte. É polêmica e é teoria. Realmente continua o 

“Prefácio”. Daí uma diferença essencial entre vocês, artistas legítimos, e eu que na realidade 

verdadeira não sou mais artista. Isto parece blague como outra qualquer mas não é. Continuo a 

embelezar minhas obras, torná-las agradáveis para interessar, atrair, convencer. Mas lhes falta 

aquela qualidade artística primeira que uma infinidade de estetas e entre os últimos recentes 

Croce de maneira berrante estabeleceram: ausência de interesse prático, criação livre e pura do 

espírito. Minha arte, se assim você quiser, tem uma função prática, é originada, inspirada dum 

interesse vital e pra ele se dirige. Nisto sou tão primitivo como um homem das cavernas 

quaternárias. Só que além do interesse por assim dizer físico, interesse sexual, interesse de 

socialização, tenho ainda um interesse espiritual mais largo que o dele que só se dirigia aos 

deuses amedrontadores. Ainda é preciso distinguir entre primitivismo e primitivismo. Tem o que 

vem da precariedade técnica. Condenável. Tem o que vem da exata realização psíquica (Negros, 

Bizâncio, Puvis de Chavannes, Aleijadinho). Admirável e louvável. Tem o que vem da consciência 

duma época e das necessidades sociais, nacionais, humanas dessa época. É necessário. É 

intelectual, não abandona a crítica, a observação, a experiência e até a erudição. E só 

aparentemente se afasta delas. É o meu. É necessário. Minha arte aparente é antes de mais nada 

uma pregação. Em seguida é uma demonstração. Me seria certamente doloroso confessar isto se 

eu não fosse um homem que antes de mais nada vive e ama e se devotou inteiramente à vida e 

aos amores dele. E não o diria em público mas escolho a quem, e sei pra quem o digo. Minha vida 

é uma erupção de ardências de amor humano, eu só vivo pensando nas realizações desse amor. 

É natural pois que os motivos de inspiração nasçam do que toma todo o meu motivo de viver. Daí 

o lado intelectual, pregação, demonstração da minha pseudo-arte. Arte que se o for tem sempre 

um interesse prático imediato que nunca abandonou. Esta diferença essencial entre mim e vocês 

todos os demais modernistas do Brasil explica os sacrifícios de minha arte. Sacrifícios que o não 

são porque formam a realidade mais comovente, palpável e desejada por mim da minha vida. Eu 

não terei de pedir ao Pai que me afaste o cálix da boca porque me embebedo com ele 

deliciosamente. Aliás é repugnante esta comparação. Desculpe. (...) (Andrade, 1987:39-40) 

Ángel Rama en Rubén Darío y el modernismo (7), señala esa fuerte y amplia diseminación de 

funciones de los escritores del primer modernismo, que vivían entre las funciones de educadores, 

moralistas, políticos y poetas. Y que eso los distinguiría de los escritores del segundo momento 

modernista que ya estarían más próximos a una especialización del arte de escribir: 

A la independencia sustentada sobre la relativa novedad de una temática autóctona –“las gracias 

atractivas/de Natura inocente”, como dice Bello antes de proceder a describir paisajes y contar 

hechos heroicos americanos–, opone la independencia más drástica que corresponde a una 
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Para lo cual, me voy a detener en los fragmentos de tres piezas. Las elegí 

influenciada por la lectura de Walter Benjamin sobre el drama barroco, pero no 

podría dejar de darle el crédito a la investigación que Evandro de Sousa, cuyo 

trabajo sobre Mário de Andrade y el barroco brasileño dirijo, y a Raúl Antelo que 

en la comisión de evaluación del trabajo de Evandro de Sousa nos brindó a todos 

con muy valiosas sugestiones, especialmente ésta de confrontar las tres piezas: 

Pierrot y Colombina, la eterna aventura (1808), de Rubén Darío; El Pierrot negro 

(1909), de Leopoldo Lugones; y Café, obra inacabada de Mário de Andrade. Más 

que una homología entre las piezas intentaré mostrarles cómo superviven en un 

tiempo anacrónico los trazos de una cultura que se constituyó en el intervalo entre 

la decisión de ser arte y la circunstancia de mimetizar serlo, como lo que ocurre 

en la cultura barroca. 

 

 

Los gestos modernos latinoamericanos 
 

La pieza de Darío se propone ya en el título como una composición 

paralela al tiempo progresivo. La aventura de Pierrot y Colombina es eterna, pero, 

curiosamente, la publicó en un periódico y fue reunida después en un volumen 

dedicado precisamente a agrupar esos trabajos dispersos; aún así, esta eterna 

aventura es efímera como la página de un periódico. El Pierrot Negro de Lugones, 

escrito en 1909, por lo tanto, casi veinte años después de la de Darío, se incluye 

en su Lunario Sentimental. Es una pieza compuesta de cuatro cuadros y se 

asume como una pantomima; importante es señalar que ese tipo de pieza se 

caracteriza por la expresión gestual, lo que le da el carácter de drama, 

espectáculo teatral. No hay diálogos en el texto de Lugones, los cuadros son 

                                                                                                                                                    
reelaboración de la lengua poética, o sea, que traslada al lenguaje en función de poesía el afán 

autonómico, desdeñando su búsqueda en el campo temático en el cual muchas veces fue mero 

siervo de las modas que el Parnaso y el simbolismo impusieran a la poesía europea. Por esta 

oposición se comprende la distancia que hay entre la concepción del poeta civil de Bello, donde el 

artista cumple simultáneamente funciones de político, de ideólogo, de moralista y de educador, y 

la propia, más restricta y específica, de Darío. La tarea de éste se cumple en un campo estricto: la 

instauración de una poética. (Rama, 1970:7) 

 112



 
 

cuadros, paisajes humanos compuestos de escenas, imágenes en las cuales lo 

humano se nos presenta como gesto. Mário de Andrade trabajó buena parte de 

su vida literaria en el proyecto de escribir Café. Lo que era antes un proyecto de 

una novela llena de psicología y vida intensa, como le cuenta Mário de Andrade a 

su amigo Manuel Bandeira en una carta fechada en julio de 1929, se transformó 

en 1942 en una pieza de teatro.2 La pieza Café lleva el subtítulo de “Tragedia 

Secular, el poema”. Un poema trágico en el cual no hay personajes, por lo tanto 

no hay máscaras, maquillaje, y sin embargo hay drama: el de los empleados del 

puerto exportador de las riquezas del país, explotados al máximo por los dueños 

del capital agravada por la crisis de 1929 que aceleraba el proceso de decadencia 

de un sistema económico cuyo eje era la materia prima del grano de café. La 

pieza de Mário de Andrade se compone en cuadros en los cuales asoman 

hombres hambrientos tanto por alimento como por justicia; en otras palabras, se 

configura un paisaje violento, bárbaro y salvaje, propuesto y materializado 

también en una forma salvaje, si pensamos en los casos ejemplares de esa 

salvajería como lo son el drama trágico barroco o la ópera moderna. No sólo es 

interesante observar cómo la forma del poema y de la ópera se atraviesan sino 

cómo se conforman en la anteposición de una en la otra. Así que es también 

interesante pensar cómo la forma de la tragedia se atraviesa en la forma de la 

ópera. Está el coro, que lejos de funcionar como una mediación que todo lo sabe 

entre el público y la escena, usa su propia voz para ser la voz del espectador al 

cual se dirige: el pueblo. Los solistas, cuando los hay, articulan un lenguaje 

colectivo que se condice respecto de los gritos y berros del coro, del pueblo. En 

ese sentido, los solistas y el coro se constituyen en casi personajes tipos. 

En las dos piezas anteriormente referidas Pierrot y Colombina, la aventura 

eterna, de Darío; y Pierrot Negro, de Lugones, hay igualmente personajes tipos 

                                                 
2 En la carta, Mário de Andrade compara dos proyectos de trabajo suyos que estaban destinados 

a ser obras de arte, por lo tanto, más de lo que él pensaba que fueron: 

E iniciei e gosto muito dum romance Café que terá oitocentas páginas (meio de contar o tamanhão 

do livro) cheias de psicologias e intensa vida. Mas sinto que é superior às minhas forças e tenho 

mais ou menos a convicção de que vou ratar, da mesma forma com que ratei Macunaíma –a obra-

prima que não ficou obra-prima. Mas não é por isso que vou parar o livro não. (Andrade, 

2000:427) 
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que enuncian un lenguaje colectivo y, para decirlo con más adecuación a la 

lectura que quiero producir, enuncian un lenguaje impersonal. La figura de Pierrot 

es una supervivencia de la figura del personaje Pedrolino de la “Commedia 

dell’arte”. Sabemos que la “Commedia dell’arte” es el género de la comedia 

italiana de improviso, que apareció en Italia en el siglo XVI y se extiende hasta el 

siglo XVIII. El rasgo del espectáculo de la “Commedia dell’arte” que a mi lectura 

más interesa es que los actores seguían un esquema orientador de las acciones 

en el palco, pero también se ponían a merced de las circunstancias para 

emprender sus improvisaciones. Eso le daba al espectáculo un carácter colectivo. 

El habla de los personajes era substituido por los gestos ya memorizados en base 

a situaciones también ya interiorizadas tanto por el público como por los 

promotores del espectáculo. Los personajes tipos de la “commedia dell’arte” 

incluyen además del Pedrolino, Colombina, Polichinela y Arlequín. El más popular 

de ellos es Arlequín, el malandrín o “malandro”, el que era capaz de producir 

situaciones inusitadas y por eso cómicas. No se puede olvidar que Mário de 

Andrade en el libro de poemas Paulicéia Desvairada, publicado en 1921, y una de 

las obras que funcionaron como manifiesto de la vanguardia brasileña en 1922; la 

figura del Arlequín es la que marca la relación del poema con la modernidad. ¿Y 

en qué se constituye esa relación? 

La profesora Telê Ancona Lopez, una de las investigadoras de la 

Universidad de São Paulo, y dedicada a los estudios de la obra de Mário de 

Andrade, acerca la figura del Arlequín en este libro a lo que ella entiende como un 

vanguardismo adecuado “a las características sociales y culturales propias a ese 

país, Brasil, entendiendo al arte como expresión de la particularidad, determinada 

y concreta en el mundo”. El vanguardismo arlequinesco de Paulicéia Desvairada 

para la estudiosa en cuestión es auténticamente moderno porque en los poemas 

ya asoma una reflexión crítica sobre la modernidad, reflexión crítica marcada por 

una expresividad idiosincrásica. No es para despreciar aquí la lectura que le hace 

el crítico brasileño Antonio Candido a la novela romántica Memórias de um 

sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, novela publicada en 

cuadernos del periódico Correio Mercantil do Rio de Janeiro entre 1852 y 1853, y 

que el crítico elige como la primera novela auténticamente nacional, brasileña, a 

la vez que el personaje principal de esa novela satírica deja de figurar con los 
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rasgos de la tradición ibérica del héroe pícaro para presentarse como el primer 

“malandro” brasileño. Este ensayo de Antonio Candido, intitulado “A dialética da 

malandragem” (1968), juntamente con otros dos estudios suyos, promueve una 

discusión con el crítico y poeta brasileño Haroldo de Campos, en el que éste 

último señala el rechazo de la figura del pícaro por parte de la crítica nacionalista 

e identitaria de aquél. La figura del pícaro para Haroldo de Campos acercaba la 

tradición barroca a la modernidad en América Latina. Lo que Haroldo de Campos 

proponía era que la supervivencia de esas formas barrocas, y que eran 

renacentistas también, constituirían una historia de las formas, utilizando un 

término de Walter Benjamin, extraído del texto “La tarea del traductor”; formas allí 

entendidas no como estructuras sino como formas de la naturaleza, que él retoma 

a su vez de Goethe, en sus estudios de naturalista amador, que resultaron en 

libros como La metamorfosis de las plantas y La teoría de los colores. De ahí que, 

para Haroldo de Campos, la figura del pícaro, tanto en sus versiones 

arlequinescas y pierrotescas necesita de un tratamiento histórico, pero es una 

historia de las formas lo que se reivindica. Lo que molesta a Haroldo de Campos 

es que la crítica que busca encontrar un modelo ejemplar para la obra 

latinoamericana moderna −lo mismo pasa con las tentativas de calificar y clasificar 

las obras en la posmodernidad−, al ejecutar el juicio que se funda sobre los 

pilares de la “bio-grafía” de la nación establece en el mismo acto un lugar inferior 

en la tradición para lo que es premoderno, o lo que es anacrónico, sin tampoco 

pensarlos como problemas complejos que son. 

Giorgio Agamben, en su estudio sobre el arte en la cultura italiana, y que 

nos sirve para ratificar este análisis de la poesía dramática en la modernidad 

latinoamericana, señala que la comedia no se distingue de la tragedia sino por los 

personajes. Dice que el Arlequín no es un personaje en el sentido que Hamlet o 

Edipo lo son; tomando como principio que las máscaras no son sujetos, pero 

gestos, y residuos de un sujeto tornado tipo, dividido entre el yo y el otro que lo 

constituye, Agamben nos propone que ocurre en la comedia una destrucción de la 

identidad tanto del personaje como del actor. Es la relación entre el texto y su 

ejecución, entre la potencia y el acto que aparece en la máscara pensada como 

mezcla indiferenciada de la potencia y del acto. Interesante aquí para este análisis 

de las formas del drama en la modernidad latinoamericana, es que lo que ocurre 
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en la escena no es una actualización de las formas o figuras de la historia de esas 

formas, sino es que la liberación de su potencia venidera. Con eso, el gesto, la 

máscara, se torna un fragmento de vida sustraído del contexto de una biografía 

individual; es decir, como lo dice Agamben, se transforma en un fragmento de arte 

sustraído del contexto de la neutralidad estética, se torna pura praxis.3 

 Si Antonio Candido reconoce en el héroe de la novela romántica 

Memórias de um sargento de milícias, el primer “malandro” de la literatura 

brasileña, o sea, el primer personaje de una literatura nacional, es porque encarna 

en su biografía todas las peculiaridades de la vida social. No olvidemos que 

Agamben también nos dice que los gestos a los que se reducen los personajes 

biográficos lejos de ser moneda de cambio y de uso, permiten que se precipiten 

en la escena los “cristales de esta sustancia social común”. Tenemos en los 

análisis de Ángel Rama sobre Rubén Darío y sobre el modernismo, al igual que el 

del crítico brasileño Antonio Candido, una búsqueda de rasgos en las obras que 

les permiten construir un discurso nacional acerca de aquello que es, en verdad, 

un “cristal de esta sustancia social común”. Por eso, es más cómodo aproximar a 

los héroes de la modernidad latinoamericana a los héroes, que también son 

tipificados, de las obras de Molière e Maviraux; sus Pierrots y sus Arlequines ya 

pasaron por la ilustración francesa, por lo tanto, son menos salvajes, menos 

bárbaros, menos “tipos”, que los pícaros ibéricos y los reyes alemanes del drama 

alemán. Los héroes tipificados de la comedia francesa pasaron por un proceso de 

“melancolización” y subjetivización. Entretanto, y desde otra perspectiva, el poeta 

decadente francés Jules Laforgue mezcló la figura de Pierrot a la del poeta 

moderno. La figura de Pierrot de Complaites de Lord Pierrot de Laforgue, 

presenta a un “dandy” filosofante con un corazón casto y dulce, “chaste et doux”. 

Sabemos desde Baudelaire que los “dandis” son figuras, son gestos sin biografía, 

puesto que los convoca a todos a una obediencia ciega, a las reglas de la nueva 

secta: el dandismo. Pero no es a este Pierrot que tanto las lecturas de Candido 

como las de Rama se conectan. 

                                                 
3 Giorgio Agamben, en “Glosas marginales a los Comentarios de la sociedad de lo espectáculo de 

Guy Debord”, texto de presentación de la traducción italiana de Comentarios sobre la sociedad del 

espectáculo, disponible en revista Multitudes: 

http://multitudes.samizdat.net/Gloses-marginales-aux Commentaires?var_recherche=agamben). 

 116

http://multitudes.samizdat.net/Gloses-marginales-aux%20Commentaires?var_recherche=agamben


 
 

Es aquí donde a mí me gustaría concentrarme para terminar este trabajo; 

con algo más vasto que la condición de mi investigación en este momento. El 

proceso de modernización en América Latina para los dos críticos 

latinoamericanos obedece a los reclamos capitalistas del liberalismo europeo. Sin 

embargo, tanto Antonio Candido como Ángel Rama, intentaron en sus trabajos 

rever sus tesis cuando depararon el problema de las supervivencias de las formas 

culturales y literarias precapitalistas en la literatura. Candido lo retoma al afirmar 

en el ensayo “Dialetica da malandragem”, que en la novela “Memórias de um 

sargento de milícias” la literatura brasileña gana su primer “malandro”; lo que lo 

distinguía de las formas de la picardía europea por su carácter eminentemente 

local, y por lo tanto, insertado en la modernidad nacional y latinoamericana. Rama 

a su vez, en Las máscaras democráticas del modernismo, retoma su análisis del 

modernismo, aunque bajo la perspectiva de la “ciudad letrada”. Con la intención 

de repensar las afirmaciones de que el modernismo latinoamericano sufría de una 

“inadecuación” frente a la modernidad europea, con su “parcial actitud servil 

imitativa”, y que la poesía moderna latinoamericana debía al modernismo su 

“nutrición” puesto que “estableció las bases de una creación autónoma y vigente” 

(Rama, 1970:125), en el capítulo dedicado a pensar el arte de la democratización, 

reafirma en su análisis la búsqueda de una literatura nacional moderna y 

occidental. La poesía modernista para Rama no pasa de una construcción poética 

de la nacionalidad, y esta es su novedad en relación con los análisis historicistas, 

por eso dice que el simbolismo “no rompe el proceso renovador que venía desde 

los setenta, ni se opone a él, sino que le suma” (Rama, 1985:66). Con eso no está 

lejos de afirmar que la palabra “modernismo significa actualización” (69). En el 

capítulo siguiente, Rama se dedica a analizar la función de lo que él llama de 

“guardarropía histórica de la sociedad burguesa”, eligiendo la categoría de la 

máscara para leer el proceso de democratización de la sociedad moderna 

latinoamericana y europea como ideológica. La guardarropía es vista como signo 

del “eclectismo” “exótico” y “abigarrado”, y las máscaras son el signo del “deseo”, 

que es erótico por excelencia, en su “faz de apetito de goce y de apetito de poder” 

(87). 

Giorgio Agamben, conforme señalado ya en este texto, destaca que el 

lugar de la máscara es entre el texto y su ejecución y es en él que se mezclan la 
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potencia y el acto, de ahí que la máscara no puede ser vista sino como liberación 

de una potencia ulterior, y no como una actualización de la potencia. El filósofo 

italiano Mario Perniola en su estudio sobre el arte italiano y contemporáneo afirma 

que una filosofía del presente y de la presencia debe estar en el polo opuesto del 

pensamiento negativo y de las distintas formas que ha asumido el pensamiento 

de la crisis. Para el autor del libro Enigmas la filosofía del presente realmente 

eficaz... 
 
 
...no lamenta la ausencia de nada, no está de luto por la pérdida de 
algún valor o ideal, ni de alguna identidad positiva. En primer lugar, 
porque los valores y los ideales son desde siempre por definición 
demasiado irreales y abstractos; en segundo lugar porque ésta [la 
filosofía del presente] se apropia, asume dentro de sí todo lo que de 
positivo el pasado transmite. Contrariamente a la imagen de un mundo 
vacío, de una kénosis, que caracterizaría la sociedad actual, mi 
búsqueda está animada por la imagen de un mundo lleno, de un 
pléroma, en el que todo está a disposición. La noción de simulacro no 
debe ser entendida como sinónimo de mentira o engaño –según una 
perspectiva metafísica que opone lo verdadero a lo falso y por eso 
condena cualquier duplicado– sino justo al contrario como garantía de la 
dignidad de la copia, de su derecho a durar: la importancia de la noción 
de simulacro está justamente en el hecho de que ésta acentúa y subraya 
la presencia física del pasado en el presente. (Perniola, 2006:56) 
 
 

Así que en el análisis de la literatura latinoamericana los valores de una 

identidad auténtica y nacional no pueden pasar de un intento ingenuo frente a la 

complejidad de lo real. Ser copia o no, ser simulacro de modernidad o no, estar en 

dirección hacia un valor idealizado como es el valor de la autenticidad de una 

producción nacional y moderna, realmente sólo importa si no comprendemos el 

mundo como signo del eclectismo, del exotismo, que “mascararían el deseo 

erótico por el goce y el poder”. Importa pensar cómo ese imaginario nos produce 

a todos. Y esta es la pregunta −“está por estudiarse el efecto que en el imaginario 

latinoamericano produjo la modernización” (Rama, 1985:101)− que el propio 

Rama se hace en Las máscaras democráticas del modernismo. Pero él no 

consigue responderla, quizás por las condiciones que rodean la edición del libro, 

que no estaba terminado y fue publicado después de su muerte por sus alumnos 

y discípulos. 

En su ponencia presentada en 2003 en la reunión de la Latin American 

Studies Association, “Rama y la modernidad secuestrada”, Raúl Antelo destaca 
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que “Ángel Rama, gracias a su programa cultural de inclusión progresiva, toma 

distancia de la economía generalizada, el mimetismo y lo Real, es decir, del ideal 

de felicidad” (Antelo, 2003). En otro ensayo el crítico retoma esta cuestión, y 

siempre con la lectura que desarrolla, con esa mirada por la apertura del mundo, 

en pos de producir una crítica viva y, sobre todo, en conexión con la vida, 

pregunta: 
 
 
¿La América Latina unificada bajo la divisa de lo moderno, es similis, 
aunque siempre secundaria, de Europa o simultánea de su matriz? El 
análisis de Agamben superpone, problemáticamente, dos líneas de 
trabajo aparentemente enfrentadas en esos diagnósticos de los años ‘70: 
la de la simultas, que atraviesa el pensamiento de Rodriguez Monegal, 
José Luis Martinez o Ángel Rama, y la de simulare, presente en las 
lecturas de Severo Sarduy o Haroldo de Campos. (Antelo, 2008:2) 
 
 

Y con esto se asoma la pregunta con la que termino en clave de abertura 

este ensayo: ¿será que tendremos el coraje de pensar nuestra cultura sobre las 

bases del simulacro y de la simulación? En otras palabras, ¿tendremos la audacia 

de pensar nuestros documentos de cultura igualmente como documentos de 

barbarie? 
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