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“La antología” es el título de un poema que Susana Thénon incluye en 

esa humorada mordaz que es Ova completa.1 Un poema que casi veinte años 

antes de las demoledoras críticas de Slavoj Zizek (1997) a la “agenda 

multicultural” advierte acerca de la superficialidad de la diferencia pensada como 

exotismo. Thénon delega la voz a Petrona Smith-Jones, una investigadora 

norteamericana becada en Argentina para hacer una antología de poesías de 

mujeres: “pero lo que me importa profundamente/ de tu poesía y alrededores/ es 

esa profesión ―aahh ¿cómo se dice?―/ profusión de íconos e índices”. El efecto 

que parece buscarse es el rechazo provocado por esta transparencia extrema del 

supuesto de estas prácticas: “porque tú sabes que en realidad/ lo que a mí me 

interesa es no sólo que/ escriban/ sino que sean feministas/ y si es posible 

alcohólicas/ y si es posible anoréxicas/ y si es posible violadas/ y si es posible 

lesbianas/ y si es posible muy muy desdichadas” (1987:182-183). El sarcasmo se 

refuerza en el remate del texto: “es una antología democrática/ pero por favor no 

me traigas/ ni sanas ni independientes” (1987:183). Este personaje que irrumpe 

en el poema sin control ético por parte de ningún otro expone representaciones 

estereotipadas no sólo de la sexualidad o de las conductas “sanas” o 

“patológicas” sino también de los criterios que rigen las agendas de investigación 

literaria. 

Ocuparse de la literatura firmada por mujeres que escriben desde 

América Latina atendiendo sólo al modo en que ésta exhibe prototipos es también 

una forma de sortear la pregunta acerca de los aportes literarios que se realizan 

                                                 
1 El poema “Ova completa”, incluido en el texto del mismo nombre, realiza ocurrentes juegos a 

partir de la etimología y apela a un recurso inusual en la poesía: la nota al pie. En ese espacio 

Thénon anota: “OVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos. COMPLETA: participio 

pasivo plural neutro latino en concordancia con huevos. Literalmente: colmados. Variantes 

posibles: rellenos, repletos, rebosantes, heridos.” (Thénon, 1987:155). 
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desde el continente.2 Al mismo tiempo que se exaltan los derechos o los pesares 

de las minorías evitando la discusión sobre los avatares del capitalismo global 

(Zizek, 1997), se encubre el desconocimiento del otro como agente capaz de 

intervenir la producción cultural tanto en el campo de la teoría como en el de la 

literatura. Valorar las producciones latinoamericanas sólo por su “politización de 

los contenidos” (Richard, 2007:79) es una acción plagada de equívocos entre los 

cuales sobresale aquel que habilita que se localice lo político únicamente en este 

orden, meramente declarativo, disociándolo de los acontecimientos en la lengua 

que toda escritura (Derrida, 1972, 1984a) gesta. 

Este malentendido en Argentina tiene una larga historia por desandar y 

diferentes manifestaciones entre las que destaca la que se produce cuando se 

traza una frontera entre escritores “de provincia” y del “centro” unida a la 

valoración de los primeros simplemente por la (re)presentación de su “zona”. 

Aparente condescendencia que en realidad eclipsa la atención sobre los 

movimientos singulares que desde el plano estético genera la literatura que se 

escribe en estas geografías. 

Con el objeto de contribuir a desmontar estos esquemas empobrecedores 

me detengo en las poéticas de tres escritoras que producen desde Santa Fe 

apartándose de cualquier mandato no dictado por el compromiso con la escritura; 

actividad que comprende no sólo los procedimientos retóricos y los tópicos que, 

paradójicamente se centran en el espacio cercano desafiando lo que sus versos 

pueden, sino también las decisiones respecto de los tiempos de publicación y de 

los canales de circulación de los textos. 

Entre otros núcleos que iré despejando, subrayo que la poesía de 

Concepción Bertone, Estela Figueroa y Marilyn Contardi está atravesada por las 

mismas coordenadas: el tiempo pasado y el que transcurre, el espacio cercano y 

                                                 
2 Situación que se replica en el campo de los estudios literarios toda vez que se reduce el rol de 

América Latina a productora de crítica pero no de teoría. Reducción que se desmiente desde la 

práctica: la importante producción categorial gestada por la “crítica” y reutilizada por otros 

investigadores es la refutación más contundente (cf. por ejemplo, entre otros, los conceptos de 

ciudad letrada, Rama; transcreación, De Campos; superregionalismo, Cándido; regionalismo no 

regionalista, Sarlo; traducción de teorías, Romano Sued; polémica y discusión, Panesi; 

globalización y mundialización, Ortiz; sujeto secundario, Dalmaroni; crítica acéfala, Antelo). 
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el cuerpo como zona de medición de ambos. Quien pone su voz al habla del 

poema pega su cuerpo sexuado a la letra tejiendo un hilo delgado entre quien se 

inventa por la palabra y quien firma: “Humana demasiado humana” dice de sí 

Concepción Bertone mientras parece hablar de otra; como “La forastera” 

(recienvenida o extranjera aún en sitio “propio”) elige representarse Estela 

Figueroa; como el conjunto de los recuerdos y de momentos que trae su poesía 

se reinventa Marilyn Contardi desde el margen siempre-otro de la palabra: 
 
 
Puedo creer en el crepúsculo ocre 
que envuelve al níspero 
en su seda silvestre. 
 
(...) 
 
En el tordo cantor del aspa 
del molino que entró 
a los ojos de la infancia 
 
y ahora vuela de nuevo 
desde la página. 
 
En ellos, que están en mí 
y son lo que yo soy, 
persisto y creo. (1992:12-13) 
 
 

En Concepción Bertone la identidad se construye más directamente con 

relación a la herencia de los maestros, no sin revisar las filiaciones iniciales: nada 

queda hoy del lazo que la unía a Mario Benedetti y muy poco del que la ligaba a 

Ernesto Cardenal. La apuesta por la escritura “como homenaje a la poesía y a los 

poetas” (2005:5) se extrema en Citas y en Aria da Capo pero ya había madurado 

en El vuelo inmóvil: un poemario donde prevalece la afirmación y la palabra que 

explota las paradojas; los versos que elaboran definiciones a partir de hipérboles, 

de cuidadosas selecciones de adjetivos, imágenes y envíos3 que llevan a César 

                                                 
3 Pueden distinguirse al menos dos formas de envío en la poesía: el directo (que se realiza desde 

las dedicatorias, los epígrafes, las menciones) y el indirecto (en el que intervienen la alusión, la 

intertextualidad, la reminiscencia). Ambas se fundan en la herencia (cf. Derrida, 2001a) y en la 

deuda poéticas. Cuando el poema es firmado por un arrivant (Derrida, 1996a), puede reconocerse 

en esta operación un intento de inscribir su nombre junto al de un linaje de escritores que forman 

una tradición con la que se traba un vínculo intentando a la vez hacer lugar a algo “propio”: “no hay 

fidelidad posible para alguien que no pudiese ser infiel”, afirma Derrida (2001b:47). Y añade: “Si la 
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Vallejo, Beatriz Vallejos, Albert Camus, Octavio Paz, Walt Whitman, Eugenio 

Montale, Jorge Luis Borges, entre otros. 

Su obra4 inventa una comunidad en la que las distancias temporales y 

espaciales no son un obstáculo: en la página en blanco convergen los nombres 

de Juan L. Ortiz y Constantino Kavafis, Charles Baudelaire y Aldo Oliva, Juan 

Manuel Inchauspe e Irene Gruss, Hugo Padeletti y Juan José Saer, Rubén 

Sevlever y Nietzsche, Fernando Pessoa y Paco Urondo. De ese conjunto 

sobresalen “los padres”, los posibilitadores de su nacimiento como poeta. Entre el 

don y la deuda,5 sus títulos reiteran una estructura que refuerza la identificación a 

                                                                                                                                                    
herencia consiste simplemente en mantener las cosas muertas, archivos, y en reproducir lo que 

fue, no es lo que se puede llamar una herencia. No se puede desear ser un heredero o una 

heredera que no invente una herencia, que no se la lleve a otra parte con fidelidad. Una fidelidad 

infiel.” (47). Este trabajo de “escoger la herencia” (“un heredero no es solamente alguien que 

recibe, es alguien que escoge, y que se pone a prueba decidiendo” [Derrida, 2001a:16]) que se 

advierte (entre otras manifestaciones) en el envío, funda y desarrolla una política de la amistad 

(Derrida, 1994): los arribantes a una comunidad se instalan también a partir de los envíos a la vez 

que se diferencian de otros miembros y de otros grupos fijando su nombre a través de la marca 

(Derrida, 1972) que su escritura deja. 
4 Cuando hablo de obra lo hago en los términos de Derrida: aludo no solamente a toda la 

producción de un escritor (totalidad siempre im-posible que no obstante funciona como motor de 

las búsquedas del archivista y de algunos investigadores −2001c−) sino también a aquella que se 

impone como una “aventura”, como una nueva experiencia en la lengua (1967). 
5 Don y deuda son conceptos que aparecen unidos en la obra de Derrida (enlazados en el 

tratamiento de problemas relacionados con la amistad, el tiempo, la muerte, la propiedad, entre 

otros). El don se equipara a un regalo, a una ofrenda que no genera deuda ya que está al margen 

de la lógica del intercambio o del trueque. Hay don cuando se olvida lo que se da e incluso, 

cuando se olvida que se da (una especie de amnesia que incluye el mismo acto de dar). Entre 

Diderot y Séneca, y con relación al problema del tiempo, Derrida establece una diferencia entre 

“dar” y “perder”. Escribe: “Perder el tiempo sería perder el único bien del que se tiene derecho a 

ser avaro y celoso, el único, y la propiedad, la única propiedad que cabría ‘sentirse honrado de 

guardar celosamente.’” (1996a:18). Hay un matiz axiológico y ético en juego que grita su diferencia 

cada vez que pensamos que alguien “da” o “pierde” (“da” o “pierde” su vida, “da” o “pierde” su 

tiempo [Derrida 1991b, 1999]). Esta distinción también atraviesa las prácticas artísticas, 

intelectuales y de enseñanza: hay una brecha entre quienes imaginan la producción artística o las 

mediaciones que se realizan desde la crítica y la enseñanza como un don sin deuda y entre 

quienes las sitúan entre el don y la deuda o sólo desde la deuda. En cada una de esas situaciones 

se crean lazos que tienen sus derivaciones en las prácticas que los sujetos generan y en las que 
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la vez que propicia el recorte de un espacio en el que la propia voz puja por salir 

para encontrar su lugar: “Pessoa y yo”, “Kafka y yo”, “Trakl y yo”, “Campana y yo”, 

“Algo de Aldo y Glótica mía”. 

Mientras habla de los otros, mientras (re)presenta a los otros, Bertone 

inventa también una imagen de sí. La disculpa o a la emergencia tímida de sus 

versos primerizos (“no soy nada.../ nada más que una mujer/ que escribe” 

[Bertone, 1973:2]) contrasta con su ubicación en diálogo con “los padres”. La 

figuración de sí y su envío a Pessoa permiten ejemplificar este procedimiento: 
 
 
Como hierba crecida entre adoquines 
de calles alejadas, calles quietas 
donde la piedra ahoga la gramilla 
con agua del fregado. De extramuros 
del alma sofrenada con mil bridas. 
Dura ayer como hoy. Toda mi vida 
se exultó como hierba 
en una grieta. (2004:9) 
 
 

Bertone se expide sobre las revueltas desatendidas en los usos de la 

palabra. Crítica y poeta a la vez, se posiciona política y éticamente cuando habla, 

por ejemplo, de las decisiones de Jorge Luis Borges: “Era valiente y no lo supo./ 

(...) Ya se sabe/ que conceder concilia y ni sus huesos/ hicieron ese trato” 

(1993:61). La ética y la política de la literatura se definen en la escritura: no ceder 

ante las presiones respecto de cómo hacerlo, para quiénes, para qué y según qué 

tiempos son los mandatos que acepta porque vienen de la ley siempre anárquica 

de esa extraña institución (cf. Derrida, 1980a, 1989). 

Tareas del recinto hogareño, recuerdos de infancia, minuciosas 

descripciones de plantas y de patios, rutinas de la cocina, gastadas ropas de 

mujeres, calles semidesiertas, atardeceres, amaneceres y entusiastas 

preparativos para bailes de pueblo. Como Juan L. Ortiz, Marilyn Contardi 

compone versos que vuelven la mirada sobre su mundo cercano, sólo en 

apariencia presentado con sencillez: la distancia de su voz con la enunciación 

coloquial está marcada por la explotación de los juegos con la sintaxis, la elección 

del léxico, el cruce de lenguas y, muy especialmente, por la disposición en la 

                                                                                                                                                    
se involucran, en las reproducciones y en las resistencias, en los modos de elaborar el duelo por 

las pérdidas. 
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página y la atención a la musicalidad de las palabras reunidas en sus versos en 

los que reverberan ecos de los poetas con los que se revela en deuda. 

Estrategias que ostensivamente señalan un labrado de la lengua que grita su 

carácter de poesía a la vez que, en un mismo movimiento, presenta el lugar de su 

confín: 
 
 
Es tan difícil decir 
hasta el deseo más simple. 
 
Se sucumbe ante tantas cosas. (1992:39) 
 
 

Como Bertone y Figueroa, Contardi inventa una figuración de sí a partir 

de su poesía, de lo que dice sobre su gestación, sobre lo que exige, demanda o 

provoca. Como Juan L., es muy poco lo que necesita para hacer lugar a la 

escritura.6 Elementalidad que presupone un punto de vista respecto de lo que 

exige el trabajo de poeta, de la administración del tiempo (el único bien que 

Derrida −1996a− habilita emplear con avaricia): 
 
 
Tiempo es todo lo que necesito 
para escribirte, poema mío. 
 
Tiempo... y esa mirada que se hunde 
en la nube como una mano en la nieve. 
 
Tiempo, 
eso, 
y algunas otras cosas: 
el balanceo de la rama bajo mi peso 
 
el jugo de las hojas de trébol 
en la suela de las sandalias. (2000:39) 
 
 

De llamativo poder anticipatorio, un poema de su primer libro caracteriza 

las notas salientes de la poética que consolida con los trabajos siguientes: no sólo 

                                                 
6 Juan L. Ortiz escribe sobre la exacerbación del consumo rápido de la novedad y la abrumadora 

im-posibilidad de administrar el tiempo como marcas negativas del mundo contemporáneo. Su 

dialógica enunciación es parte de su arte poética y descubre su ética y su política literarias: “Sí, 

estamos todos cansados y nos olvidamos / demasiado del oro del otoño. Acaso la/ revolución 

consista en lo que el hombre por siglos ha postergado:/ la necesidad del verdadero descanso, el 

que permite ver/ cómo crecen, día a día, las florcitas.” 
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cifra algunos de sus temas recurrentes sino que señala el lugar que cobra el ritmo 

y la musicalidad en sus textos dejando espacio para transparentar la falta de 

urgencia por su publicación (característica compartida con las otras poetas de 

esta serie): 
 
 
Ah, mis poemas 
los cuido tanto 
los guardo en una cajita de música 
que hace sonar todas las letras 
en su rodillo erizado 
los verdes atardeceres, los árboles de luz. (1979:50) 
 
 

Sin lugar a dudas Estela Figueroa actúa la discutida tesis de Hélène 

Cixous de una escritura femenina (Cixous, 1975)7 al producir una inscripción que, 

con independencia del sexo de quien la firme, revela en su entretejido una 

posición de mujer en tanto pone en acción “la lengua que se hablan las mujeres 

cuando nadie las escucha para corregirlas” (Cixous, 1986:37). Con desenfado sus 

versos, en ocasiones cínicos, discuten roles y mandatos desde un intrincado 

dialogismo. Su imagen como mujer y como escritora se esboza a partir de la 

reiterada autofiguración en un mundo pequeño, prácticamente circunscrito a su 

ciudad, el barrio, su casa, los libros, sus hijas, amores, amantes y amigos. El 

envío a otros poetas, aun a los que admira como Gottfried Benn,8 cobra carácter 

de contienda o de réplica intelectual cuando lo que entra en discusión es el lugar 

de la mujer en la cultura. La posición, por otro lado, se sostiene desde una 

enunciación que claramente pretende provocar un acontecimiento de escritura: 
 
 

                                                 
7 En 1975 Hélène Cixous publica en L'Arc “La risa de la medusa”, el ensayo en el que funda la 

categoría escritura femenina. En el mismo año escribe una versión modificada del mismo texto, 

“La joven nacida”. De ese escrito destaco su lectura de las oposiciones binarias que sostienen los 

mitos del falocentrismo. En clara deuda con las políticas de lectura de la desconstrucción y en 

diálogo con la concepción derrideana de la ley (ver Gerbaudo, 2007), Cixous intenta desconstruir 

las parejas hombre/masculino y mujer/femenino; más allá de los equívocos generados por la 

pretensión universalista de la categoría destaco como altamente productiva su intervención a partir 

de una entonces inaudita posición de género. 
8 Para un análisis más detallado de los envíos de Estela Figueroa a Gottfried Benn y otros autores, 

ver “Lo que la poesía puede. Nuevas notas sobre una obsesión de la crítica” (Gerbaudo, 2008a). 
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Un hombre es bueno para una noche. 
Cuando amanece es un reflejo dorado 
sobre la cama donde se toma café. 
Y es agradable el olor que deja. 
Dura todo un día. 
Pero no toda la vida. 
 
Luego hay que descansar. 
El libro de Kavafis y el de Pavese 
sobre la mesa de luz. (2007:7-8) 
 
 

La escritura es para Figueroa una actividad en la que, quien se involucra, 

no puede conceder(se) nada. “Buscando el poema” es una especie de confesión: 

cada una de las comparaciones que describen el proceso que concluye con la 

inscripción está encabezado por un adjetivo que cae sobre sí y que destaca su 

entrega a la tarea. Asociación que se explota y se potencia a partir de la 

condensación que genera el último que incluye una sola vez, hacia el final, como 

un remate: 
 
 
Atropellada como un perro. 
Selectiva como un gato. 
Lo busco. 
 
Fiel como tallada en piedra. 
Blanda como la espuma. 
Inocente como un fantasma 
que vaga por la ciudad. 
Lo busco. 
 
Lejos parece que algo brilla: 
¿será el poema? 
Sobre una cinta de fuego 
camino a su encuentro. 
Atropellada. 
Selectiva. 
Blanda. 
Inocente. 
Despiadada. (2007:46) 
 
 

Por fuera de los estereotipos respecto de la escritura femenina, dejando 

entrever a veces y en otras ocasiones revelando una densa trama de herencias y 

apropiaciones,9 Concepción Bertone, Marilyn Contardi y Estela Figueroa firman10 

                                                 
9 Los resultados de esta parte de la investigación se presentan en el artículo “Escribir (poesía) 

después de Juan L. Ortiz: una constelación entre el don y la deuda” (Gerbaudo, 2009a). 
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con su escritura y habilitan que se les aplique la categoría que Beatriz Sarlo 

inventó para la de Juan L. Ortiz: regionalismo no regionalista es el concepto que 

permite caracterizar textos desatados de los colorismos tipológicos pero unidos a 

su zona de enunciación. Textos que responden a poéticas singulares y que 

forman una constelación que reúne el nombre de Juan L. Ortiz con el de Paco 

Urondo y el de Juan José Saer en una siempre espectral fundación cargada de 

mitologías.11 

Esta fórmula de Sarlo que trae el eco de las paradojas derrideanas me 

sirve para caracterizar el corpus sobre el que se centra mi investigación en cuyo 

armado se activa una fantasía de intervención vecina a la de Nelly Richard: en 

“Un debate latinoamericano sobre práctica intelectual y discurso crítico”, 

apartándose de la crítica que se interesa por objetos “ya sancionados” (2002:901) 

por las agendas con “función-central” (Derrida, 1967:408), Richard promueve la 

indagación sobre “políticas y poéticas ‘menores’ (en sentido deleuziano) cuyas 

líneas de fuga desvían el control normalizador de la globalización académica” 

(2002:902). 

Mi vuelta sobre textos que si bien han generado movimientos en la 

literatura12 aún no han centrado el interés de la crítica13 (en parte, debido a que 

                                                                                                                                                    
10 Firma con la escritura (Derrida, 1984a, 1991a) quien produce de modo tal que las marcas 

singulares que genera su apropiación de la lengua permiten identificar sus textos con 

independencia del copyright, de su nombre y de su rúbrica. 
11 Para un análisis de parte de las “mitologías de la zona” fundadas por una constelación de los 

escritores del Litoral, ver “Una Kodak para dos: Juan José Saer-Sergio Delgado” (Gerbaudo, 

2009b). 
12 Se advierte una relación de deuda poética de Concepción Bertone para con Aldo Oliva y Juan 

Manuel Inchauspe; por su parte las escrituras de Bertone y de Inchauspe dejan sus marcas en las 

de Beatriz Vignoli, Francisco Bitar y Osvaldo Aguirre.  
13 De la tesis esbozada remarco la palabra “centrado” a los fines de subrayar que es cierto sector 

de la crítica el que ha puesto su atención sobre estos autores. Un dato a tener en cuenta: por lo 

general quienes han escrito sobre Marilyn Contardi, Juan Manuel Inchauspe, Concepción Bertone, 

Aldo Oliva y Estela Figueroa son también escritores (cf. Aguirre, Battilana, Bellessi, Delgado, 

Herrera, García Helder, Píccoli, Prieto, Retamoso, Ulla y Bitar en el marco de este mismo 

Coloquio). Fenómeno que revela una doble atención: la que se origina desde la cercanía en la 

producción y luego, desde el trabajo de conjetura que exige la intervención crítica entre las que 

destaco la esbozada por Aldo Oliva en una conferencia dada en 1986 en Santa Fe en el marco del 
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quienes los firman rechazan los intentos de direccionamiento temático y estético 

pero también por sus posiciones sobre los tiempos de publicación, los esquemas 

de circulación y de difusión), persigue el bosquejo de una cartografía cultural en la 

que cobran importancia tanto las políticas de archivo14 como las de mediación15 

                                                                                                                                                    
Primer encuentro Nacional de Literatura y crítica organizado por la Universidad Nacional del 

Litoral. Con carácter avizor Oliva señala que la poesía que hasta entonces habían escrito Marilyn 

Contardi, Juan Manuel Inchauspe y Estela Figueroa se inscribe en la literatura argentina; ese 

lector y escritor exigente que era Aldo Oliva podía entrever en esa constelación un trabajo 

prometedor con la palabra. 
14 En 1984 Jacques Derrida lee el texto “No apocalypse, not now (a toda velocidad, siete misiles, 

siete misivas)” en el Coloquio Nuclear Criticism organizado por la revista Diacritics en la 

Universidad de Cornell. En ese marco presenta un concepto de archivo que luego amplía en otros 

ensayos (cf. Derrida, 1995, 1996b) componiendo el de política de archivo (enlazado a otros como 

democracia por venir y literatura). En esta conferencia realiza una distinción entre dos tipos de 

archivo: los que poseen un referente fuera de sí mismos y los que no. Mientras los primeros 

pueden reconstruirse en caso de destrucción, los segundos no tienen esa posibilidad y participan 

por esa precariedad de lo que llama el “caso de la literatura”: “la literatura nace y no puede vivir 

más que su propia precariedad, su amenaza de muerte y su finitud esencial; el movimiento de su 

inscripción constituye la posibilidad misma de su propio borrarse” (1984b:82). Derrida piensa a 

partir de la literatura “la totalidad de aquello que, al igual que ella y, desde ese momento, en ella, 

se halla expuesto a la misma amenaza, constituido por la misma estructura de ficcionalidad 

histórica, que produce y arrastra consigo su propio preferente” (1984b:82). La historicidad de esta 

forma del archivo es indisociable de lo que demanda ser interrogado en una “época nuclear”: “la 

literatura pertenece a esta época nuclear, la de la crisis y la de la crítica nuclear, al menos si por 

ello se entiende el horizonte histórico y ahistórico de una autodestructibilidad absoluta sin 

apocalipsis, sin revelación de su propia verdad, sin saber absoluto” (1984b:82). Es esta posibilidad 

de destrucción total la que “gravita sobre la desconstrucción” y la que la orienta ya que ese 

fantasma le permite estar alerta a “las estructuras y la historicidad propias de los discursos, de las 

estrategias, de los textos o de las instituciones que es preciso desconstruir” (1984b:81). Como 

parte de este trabajo, Derrida habla de política de archivo, un concepto caro para quienes vivimos 

en Argentina ya que exhibe todo lo que nos resta por trabajar para construir una democracia real: 

para Derrida la política de archivo no es “una cuestión política entre otras” (1995:12) sino que 

“atraviesa la totalidad del campo y (...) determina lo político como res publica” ya que el poder 

político se construye y es factible de ser analizado a partir de cómo opera en relación con el 

cuidado del archivo y, por lo tanto, de la memoria. Si es condición de todo archivo la 

domicialización (1995:10) es decir, la fijación de una residencia donde este se conserve de modo 

permanente asegurando el paso institucional entre lo público y lo privado, la “democratización 

efectiva” se mide, entre otros, por este criterio, es decir, por “la participación y el acceso al archivo, 
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que se ejercen desde la crítica y la enseñanza universitaria (zona de intervención 

sobre la que, como bien señala Miguel Dalmaroni, todavía “sigue pesando la 

reserva o la sospecha intelectual de algunos circuitos hegemónicos de la crítica” 

[2008:38]). 

En relación con las políticas de archivo, cabe considerar que pretendiendo 

una distancia con la llorosa e inútil retórica de la falta y asumiendo que formo 

parte de la misma institución que coloco en el nudo de mis análisis al estudiar sus 

operaciones, señalo en esta vacancia una productividad: si generar conocimiento 

exige avanzar sobre aquello que no se sabe, advierto un aporte en la descripción 

de objetos como los incluidos en este artículo. Por otro lado el estudio de las 

                                                                                                                                                    
a su constitución y a su interpretación” (1995:12). Tesis sobre la que Derrida vuelve con insistencia 

ligando la literatura con su historia y con la de la democracia: es la democracia por venir como 

promesa (es decir, como “compromiso con relación a la democracia” [1996b:161] más que como 

establecimiento de un conjunto estático y determinado de pautas prefijadas) la que deja abierta la 

posibilidad de actuar otra política del archivo, otra gestión tanto de su conservación como de su 

preservación contra la amenaza de la pérdida radical, de su conversión a cenizas (cf. Derrida, 

1990:405). 

En el caso puntual de Argentina, las deudas son muchas. Puntualmente la investigación que 

desarrollo ha permitido gestionar diferentes restituciones: textos conservados en bibliotecas 

privadas han sido fotografiados y domicializados en la biblioteca de mi lugar de trabajo (por 

ejemplo, así se ha procedido con el borrador de una conferencia no grabada de Aldo Oliva y con la 

revista que ha gestado, El arremangado brazo) o se ha promovido su re-edición o su publicación 

(esto ha acontecido con los primeros textos de Estela Figueroa y de Concepción Bertone y con 

una antología de poetas inédita realizada por Concepción Bertone con el subsidio de una Beca de 

la Secretaría de Cultura de la provincia de Santa Fe [Bertone, 2008]). 
15 Cuando hablo de las prácticas de la crítica y de la enseñanza como mediaciones pongo especial 

énfasis en el concepto de envío (Derrida, 1980b). Dice Derrida: “cuando se escribe, cuando se 

enseña, cuando se habla se les está proponiendo a otros un nuevo punto de referencia, un nuevo 

contrato, una nueva interpretación... El otro es quien tiene que contestar o no.” (2001b:40). 

Destaco de esta posición algunos puntos. Primero: la relación entre qué pueden la enseñanza, la 

crítica y la teoría y qué depende del receptor. Segundo, la inserción de estas nociones en el marco 

desde el cual se enuncian: quien apueste a un trabajo de desconstrucción sabe que la 

intencionalidad de quien emprende la práctica nunca alcanza para asegurar su éxito. Por lo tanto 

esta conjetura (ligada a las condiciones de desarrollo de la práctica, las características de los 

destinatarios y las políticas de archivo) permite explicar el carácter constante y a la vez im-posible 

de una efectiva desconstrucción, de una completa mediación, de un envío sin fisuras, de una 

enseñanza homóloga a los aprendizajes, de una crítica que se lee tal como quien firma, pretende. 
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políticas de archivo y de mediación desarrolladas por la crítica y la enseñanza 

universitarias en parte explica cómo se ha llegado al actual estado16 habilitando 

líneas de intervención reflexivas sostenidas en los datos existentes. 

Desde este lugar subrayo el carácter político y ético de la decisión de 

escribir poesía desde una provincia apostando a su valor con independencia de 

las derivas de la crítica y de la siempre inestable bolsa de valores del mercado 

que en los últimos años compra a alto precio el exotismo que se vende con firma 

de mujer (si es posible, latinoamericana; y si es posible, del interior del país en 

cuestión; y si es posible, “muy muy desdichada” ya que en estos casos toda 

colección, aunque “democrática”, necesita su toque folklórico o prototípico 

siempre que, claro está, se ajuste al patrón de tolerancia existente). 

Las firmas de las que me ocupo en este artículo forman, junto a otras, el 

corpus a partir del cual interrogo y paso revista al canon de literatura argentina 

que ha armado la universidad desde la reinstalación democrática hasta la fecha a 

partir de sus mediaciones y de su política de archivo actuando algunas veces en 

paralelo, otras reforzando, otras rechazando los patrones del mercado. La 

pregunta sobre lo que resta en la literatura después de (o junto a) los nombres de 

Manuel Puig, Alejandra Pizarnik, Juan L. Ortiz, Macedonio Fernández, Juan José 

Saer, Juan Gelman, Rodolfo Fogwill y César Aira (sobre los que la crítica se ha 

centrado en los últimos años tal como lo muestran las recurrencias de los 

congresos y de las publicaciones del campo) me ha conducido a los de Juan 

Manuel Inchauspe, Paco Urondo, Aldo Oliva. Nombres como sinécdoques de 

obras que en un artículo reciente Sergio Delgado describe como los “momentos 

privilegiados de encuentro entre una escritura y su época” (2008a:257) dado el 

modo en que en “situaciones históricas difíciles” quienes las firman conciben 

“soluciones ejemplares” a “lo político en literatura” (2008a:257). Nombres que 

junto a los de Marilyn Contardi, Estela Figueroa y Concepción Bertone integran 

esta historia corta de la literatura argentina poniendo entre signos de pregunta su 

carácter devaluado. 

                                                 
16 Los resultados de esta parte de la investigación se condensan en el artículo “Importación de 

teorías en los estudios literarios sobre poesía en Argentina (1957-2007). Derivaciones para la 

enseñanza de la literatura” (Gerbaudo, 2008b). 

35 
 



 
 

No caben dudas de que se ha instalado en la crítica literaria reciente el 

interrogante respecto de qué firmas se imprimen después de las que la propia 

crítica contribuyó a colocar en el centro de la vidriera. Si una ensayista con la 

trayectoria de Adriana Astutti, dueña a la vez de una de las editoriales de mayor 

poder de instalación en el campo literario, recupera entre la ironía, el humor y 

cierta dosis de molestia el comentario también irónico de César Aira respecto de 

que ciertas editoriales de Argentina estarían dispuestas a publicarle hasta un 

estornudo,17 vale interrogar, a propósito de este movimiento, cuáles otros se han 

estado y se están generando dado el efecto de aparición de nuevos nombres 

(pienso, simplemente a modo de ejemplo, en el caprichoso canon de Tabarovsky 

quien selecciona, dentro del que arma la editorial Beatriz Viterbo, un conjunto de 

títulos que refuerzan las operaciones de los suplementos culturales de mayor 

difusión en Argentina; actitud no menos pedante que el viejo y no tan olvidado 

antojo de Bloom quien escudándose en una siempre sesgada lectura hace de lo 

particular una engañosa sentencia universal), cuáles movimientos llevan al 

reconocimiento de otros desde un tiempo menos inmediato que el de la 

intermitencia mediática, el bombardeo periodístico vía los suplementos culturales, 

la eclosión de los blogs y las urgencias impuestas por la lógica hiperproductivista 

del mundo académico tal como se concibe y se gestiona en estas latitudes. 

Por fuera de ese vértigo y junto a las firmas que desde un regionalismo no 

regionalista derrotan el paso del tiempo calculando y apostando al valor de lo que 

resta en literatura desde una ex-temporánea medida y desde anacrónicos aunque 

admirables posicionamientos sobre la publicación y la circulación, se inscribe la 

de Sergio Delgado. Sus textos, ajenos a la premura, dejan entrever una 

apropiación serena de la tradición armada desde “la zona” y logran imprimir su 

sello en un campo signado por la monotonía de la que participa la atolondrada, 

efímera e incalculable proliferación precipitada de la “novedad”.18 

                                                 
17 Texto leído por Adriana Astutti durante la presentación del libro El giro autobiográfico de la 

literatura argentina actual (Giordano, 2008) en Rosario el 20 de marzo de 2009. Para el 

comentario de César Aira, ver http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1105067. 
18 Tal como lo hice en mi lectura durante el Primer Coloquio de la Red La literatura y sus lindes en 

América Latina, cierro-abriendo a los efectos de mostrar, a partir de los resultados de la 

investigación en curso, las conjeturas que movilizan las actividades siguientes. En relación con las 
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