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...there was one, the ghost artist, and there was one

about the famous so-called Inje-Inje, which John

Baur at the Whitney Museum wrote about...

Holger Cahill, en entrevista para los

Archives of American Art, Smithsonian Institution, abr. 1960

Todos recordamos la asociacion que hace Benjamin entre la ficcidn de Kafka
y el mundo primordial de las hetairas. Las fuentes para esas consideraciones
benjaminianas respecto de la proto-historia remontan a los estudios de uno de los
participantes en el congreso de filosofia de Mendoza, Ludwig Klages (Von
Kosmogonischen Eros, 1922), y ademas a los escritos de Johann Jakob Bachofen
(1815-1887), autor sobre el cual Benjamin llegé a escribir un pequefio estudio, en
francés, en 1934, donde lo parangona a Aby Warburg, como ejemplo del tedrico
grand seigneur, a la manera de Alois Riegl, por su rescate de lo bizarro, y a su
complemento, el anarquista Elisée Reclus, por su teoria omnicomprensiva de

espacios y tiempo.' Pero hay otro aspecto de la teoria de Bachofen que me gustaria
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recordar aqui. En su ensayo sobre el tedrico de Basilea, recientemente editado de
forma péstuma, Furio Jesi (1941-1980) ilumina un aspecto de la teoria de la maquina
mitologica, tributaria de las tesis sobre filosofia de la historia de su antecesor, que

vale la pena recordar en este punto extremo del Atlantico Sur:

Mentre il rapporto con l'antico, fin dalle prime riscoperte dei monumenti
romani e greci, ha dato vita nella cultura occidentale ad un filone di indagini
esofteristiche, parallele e sovente intrecciate a quelle propriamente
filologiche, il rapporto con i “selvaggi”, fin dagli esordi dell’etnografia e
dell’etnologia, e di solito rimasto alieno da un approccio di tal genere: quasi
che i diversi in quanto antichi possedessero segreti e i diversi in quanto
“selvaggi” ne fosero privi. Ricorderemo un solo esempio. Il benedettino Dom
Pernety, archeologo, filologo, esoterista, da un lato era disposto a
riconoscere nella tradizione mitologica circa la guerrra di Troia i simboli
dell'operazione alchemica, d’altro lato, nella relazione del suo viaggio con
Bougainville alle Isole Malvine, si limitava ad assumere la parte
dell’etnografo e descriveva i costumi dei “selvaggi” senza ricercarvi alcun
segreto, da puro e semplice viaggiatore curioso e discretamente obiettivo.
(Jesi, 2005:25)?

Jesi nos dice, en pocas palabras, que, para ecuacionar las relaciones entre
lo antiguo y lo salvaje, es necesario, antes que nada, analizar los modelos
gnoseoldgicos utilizados para producir las multiples categorias de lo diverso a la que

recurrimos de manera poco meditada. Nos dice que esos primeros viajeros a

2 Cf. Jesi, Furio. Bachofen. Torino: Bollati Boringhieri, 2005, 25. Anteriormente, en Mito (1973), decia
Jesi: “Neste quadro global, Creuzer e Bachofen colocam-se imediatamente a uma luz equivoca aos
olhos daqueles que do lluminismo tinham escolhido unicamente a ‘face luminosa’, arrastando a luz
para a ‘objectividade filolégica’. Tanto Creuzer como Bachofen dirigiam-se, pelo contrério, as
‘profundidades do ser e do pensamento’, a regido obscura que se apresentava como um perigo,
como um terreno de perigosas areias movedigas ou de pantanos cheios de fantasmas, frente as
certezas iluministas. E o perigo era particularmente grande porque a esséncia do pensamento
iluminista implicava uma precisa dialéctica entre luz e trevas, que desaguava frequentemente em
exorcismo das trevas: na luz entendida como ‘o contrario das trevas’, mais do que na convicgdo —
agostiniana— da ‘treva’ como ‘auséncia de luz’. Creuzer era culpado de ter atribuido a ‘ciéncia’ do
simbolo e do mito —por conseguinte, a filologia— caracteristicas de ‘ciéncia’ do sentido da histéria.
Mais culpado ainda era Bachofen, o qual propunha um fundamento funerario da propriedade (ntcleo
da propriedade é a propriedade fundiaria, ntcleo da propriedade fundaria é o tumulo) e punha o
estudioso da mitologia frente a responsabilidade rousseauiana de exegeta das caracteristicas das
sociedades ‘primitivas’ e, por conseguinte, de todas as sociedades humanas, gragas a equivaléncia
‘primitivo’ = ‘primordial’, portanto fundamento perene” Cf. Idem — O Mito. Trad. Lemos de Azevedo.
Lisboa, Presenca, 1977, 70.



Malvinas eran esotéricos en la medida en que reconocian, en las formas simbdlicas,
la precedencia de antiguos esquemas, pero, no obstante, eran igualmente cientificos
en cuanto, aboliendo el secreto, describian usos y practicas culturales con una
supuesta objetividad universal. Jesi planta asi, en el corazén mismo del mito (la
fabula), el espejo de la mitologia (la ficcién). Nos dice pues que la légica de la
representacion (la historia) es minada entonces por el régimen de la verdad (la

ambivalencia). Y explica:

Nell'attribuire ai diversi-antichi e non ai diversi-selvaggi la proprieta del
segreto, gli esoteristi non si limitano a custodire passivamente la loro
ricchezza, ma la difendono attivamente, ussufruendo della dimensione
temporale (in cui collocano l'esibizione dei beni) per conferire fondamento
alla progettazione della durata dei beni esibiti. La sfera dei diversi-antichi
custodisce come un astuccio definitivamente suggellato la radice del
segreto, inteso quale differenza per eccellenza. Nel dicchiarare riposta
laggiu quella radice, gli esoteristi la pongono deliberatamente al riparo dai
turbamenti della storia: al sicuro, in un luogo ove essa non potra mai essere
tagliata e quindi potra sempre fondare e alimentare la durata futura della
pianta. | diversi-selvaggi, che godono della contemporaneita con gli
esofteristi, sono invece esposti quotidianamente ai pericoli della storia —e
tanto piu dall’istante in cui la loro scoperta da parte dei “civili” ha rotto le
ultime barriere che separavano il loro tempo da quello dei “civili”, la loro
storia dalla storia d’Europa—. Cio significa, d’altronde, che la vera diversita,
la diversita per eccellenza, quella che pu¢ coincidere con il segreto in
quanto somma diversita, € solo la diversita nel tempo, poiché solo la
diversita nel tempo € configurabile come efficace elemento di rottura del
modello della storia quale unico continuum. E proprio tale rottura e I'obiettivo
preliminare delle dottrine e delle prassi esoteriche. (27-28)

En 1916 un poeta claramente esotérico, Ezra Pound, pretendia traducir un
texto de Vicente Huidobro, Horizon carré, al inglés. Ese mismo afo, en su “Arte
Poética”, el poeta chileno se preguntaba, “Por qué cantais la rosa, joh Poetas!/
Hacedla florecer en el poema”, idea que poco después el mismo Huidobro admitiria,
en francés, que le habia sido trasmitida, como en una revelacion, a él mismo, por un
poeta aimara: “esta idea del artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la
trasmitié un viejo poeta indigena de Sudamérica (aimara) que dijo: ‘El poeta es un

dios; no cantes a la lluvia, poeta, haz llover”.® Asimismo, el mexicano José Juan

® “Cette idée de l'artiste créateur absolu, de I'Artiste-Dieu me fut suggérée par un vieux poéte indien
de 'Amérique du Sud (Aimara) qui dit: ‘Le poete est un Dieu, ne chante pas la pluie, poéte, fais
pleuvoir”. A lo que Huidobro agrega su ponderacion decimondnica y autonomista: “Bien que l'auteur
de ces vers tombéat dans I'erreur de confondre le poéete avec le magicien et de croire que l'artiste pour

se montrer créateur doit troubler les lois du monde, alors que ce qu’il doit faire c’est créer son monde

5



Tablada también registro, en 1923, que la caida de los viejos patrones del arte
grecorromano inclinaba a los artistas modernos hacia lo primitivo en Etruria, Asia,
Africa y América, en una busqueda ardiente del Paraiso Perdido y sus frutos
dorados, a través de la vision directa, la forma pura y la expresién neta. El 8 de abril
de ese afo, tras dictar una conferencia sobre arte mexicano en Washington, Tablada
copia en su diario un pasaje de la Historia del arte de Elie Faure en que el critico
francés argumenta que una civilizacion es un fendmeno lirico y es a través de los
monumentos que eleva y deja tras de si que apreciamos su grandeza y calidad.*

En esa misma linea de trabajo poético, tenemos, en la Nueva York de 1920,
una insélita derivacion que no es de fuente cientifica sino esotérica. En efecto,
Holger Cahill (1887-1960) lanza alli el movimiento inje-inje, de declarada inspiracion
indigena sudamericana. ¢;Pero quién era Cahill, figura hoy completamente
deslucida?® Recordemos que Holger Cahill organizé las primeras exposiciones
sobre arte etnografico estadounidense, American Primitives y American Folk
Sculpture, en el Museo de Newark, entre 1929 y 1931, y mas tarde, en 1932, otra,
American folk Art: The Art of the Common Man in America, 1750-1900, seguida por
American Sources of Modern Art, al afo siguiente, en el mismo Museo de Arte
Moderno de Nueva York, institucién de la que fue director, asistiendo, por lo demas,

en esas tareas a Alfred H. Barr Jr. Estudiante de periodismo en la Universidad de

propre et indépendant parallelement a la nature”. Cf. Huidobro, Vicente. “La création pure”. L’Esprit
Nouveau, N° 7, Paris, 1921, 772. L’Esprit Nouveau era la revista del cubismo constructivista animada
por Le Corbusier. Su critico literario era Paul Dermée que defendia una teoria de la modernidad de
inspiracion baudelairiana. Tanto los ensayos de Dermée como los de Huidobro son de capital
importancia en la elaboracién del modernismo primitivista de Mario de Andrade. José Maria Arguedas
es otro escritor que podriamos asociar a esta dindmica transcultural. Recordemos sus ensayos sobre
“El valor poético y documental de los himnos religiosos kechuas” (La Prensa, Buenos Aires, 28 ene.
1945) o sobre las “Canciones quechuas” (Américas, Washington, Unién Panamericana, N° IX,
oct.1957, 33-34).

* Cf. Tablada, José Juan: Diario (1900-1944). Ed. Guillermo Sheridan. México, Universidad Nacional
Autéonoma de México, 1992, 221.

® Para las informaciones sobre Cahill me baso en el trabajo de Alan Moore, que defendi6é una tesis
sobre el autor en 1996 y a quien agradezco las informaciones recibidas. Debo la primera lectura de
ese texto a Antonio Saborit, quien asimismo se ocup6 de su traduccién al espafiol. Cf Moore, Alan W:
“Holger Canhill y el inje-inje. La historia del primitivismo modernista,” in Historias. Revista del Instituto

Nacional de Antropologia e Historia, México, N° 61, mayo-ago. 2005.



Nueva York, Cahill trabd amistad alli con Irwin Granich, mas conocido como Michael
Gold, el eminente escritor comunista americano. En 1914, Gold le consigui6 al amigo
su primer trabajo profesional, como editor de dos periédicos de Westchester, el
Scarsdale Inquirer y la Bronxville Review. Una cronica de la época los presenta a
estos dos recién llegados a los circulos artisticos de Nueva York y los describe, a
Gold, como el “moreno judio estadounidense voluble” y, a Cahill, como a “un rubio
de ojos azules, fuerte, con la palida expresion fanatica de William Blake”, ambos, sin
embargo, unidos fervorosamente en torno al movimiento poético inje-inje.°

En 1918, efectivamente, Cahill recuerda haber leido una obra etnografica
escrita por un miembro de la Real Sociedad Geografica, que bien podria ser
Exploragdo na Guiana Brasileira de Alexander Hamilton Rice, donde se narraba la
historia de “una tribu en una region localizada entre el Amazonas y los Andes que
era tan primitiva que s6lo contaba con dos palabras, y el resto de su comunicacion lo
suplian los gestos. Las palabras eran inje-inje.” Esa esotérica fundacién mitologica
de Nueva York les hizo prestar atencidn a otros fendbmenos coincidentes. Unos
amigos de Cahill, los artistas plasticos John y Dolly Sloan —que, en 1919, habian
visitado Santa Fe, en el Nuevo México, inspirados por una figura que por entonces
gravitaba en los circulos de vanguardia, el francés Robert Henri, quien a su vez
habia estado alli previamente, en 1917, llevado por el etnélogo Edgar L. Hewett-
son los que de algun modo “importan” el arte pueblo a Nueva York. El paisaje del
desierto y los ceremoniales de los indios pueblo lo llevaron a Sloan a pintar y a
promover, mas tarde, en Manhattan, el arte amerindio, exhibiendo, en la muestra de
la Sociedad de Artistas Independientes, pinturas de artistas pueblo provenientes de
las colecciones del doctor Hewett y de Mabel Dodge Sterne.

Pero a diferencia de Sloan, un esteta, la relacion de Cahill con los indigenas
americanos tuvo, segun un estudioso, Allan W. Moore, una dimensidn extra-estética
e incluso autobiografica, que remontaba a su nifiez en Dakota del Norte, donde
Cahill habia conocido a los siux y a los chipecua. Sea como fuere, por experiencia

directa o constitucién teérica a posteriori, el hecho es que la exposicidon neoyorkina

® Cf. Gold, Michael: “Two Critics in a Bar-room”, Liberator, set. 1921, 28-31.
’ Cf. Cahill, Holger: Entrevista concedida al programa de Historia Oral de Columbia University, Nueva
York, 1957, 118.



de los pueblo precipita, de algun modo, la division en el seno mismo de la la
Sociedad de Artistas Independientes.

Organizada sobre la base del modelo francés, la Sociedad de Artistas
Independientes era fiel reflejo de las ideas estéticas de Robert Henri y, entre sus
directores, figuraban tanto realistas antiacadémicos como modernistas radicales. Sin
embargo, la contratacion de Cahill, como promotor de la exposiciéon de la Sociedad
de Artistas Independientes, en febrero de 1921, acabd6 por desplazar al ex-director
de la institucién, Hamilton Easter Field y, en poco tiempo, sus actividades al frente
de la agremiacion precipitaron la divisién irreconciliable entre sus miembros. El
sector mas conservador, con Walter Pach a la cabeza, se abatid, con intolerancia
iconoclasta, contra las iniciativas de Cahill, tal como quedo reflejado en la exposicion
de las acuarelas de los indios pueblo. Cahill escribié entonces un articulo sobre esas

obras para International Studio, “America Has Its ‘Primitives”,® donde decia apreciar

® Cf. Cahill, E. H.: “America Has Its ‘Primitives’: Aboriginal watercolorists of New Mexico make a
faithful record of their race”, International Studio, vol. 75, N° 299, mar. 1922, 80-83. Al escribir sobre
los indios pueblo, Cahill tuvo el antecedente de varios articulos de Hewett, en que se reconocian los
rastros previos de Waldo Frank, tal como la nota linguistica sobre la belleza y la felicidad que el
mismo Cahill atribuye a Frank. La idea es proficua. Nos permite, al mismo tiempo, pensar la relacion
entre mito y maquina. Cuando Waldo Frank visité Amigos del Arte, en Buenos Aires (1929) sus dos
primeras conferencias se llamaron “Whitman: El artista, el profeta, el americano” y “Profetas en el arte
moderno de Norteamérica. Isadora Duncan y la danza. Alfredo Stiegletz y la pintura. Eugenio O’Neil y
el teatro. El desarrollo del jazz. Chaplin y la revolucion”. Podemos imaginar sus dichos a partir de lo
que consigna su libro Ustedes y nosotros, en que Waldo Frank atribuye el papel de padre fundador
del clan americano a Alfred Stieglitz: “Stieglitz ha sido fotografo. Sus obras estan en algunos de los
mas grandes museos del mundo: Nueva York, Londres, Paris —en tiempos pasados también en Berlin
y Viena-, hasta que el hecho de ser judio quité todo valor a la obra de este fervoroso americano.
Siempre rechazé el término ‘artista’; nunca retoca un negativo; y es el enemigo jurado del ‘arte
fotografico’. ‘Soy un artesano —dice— un hombre que usa una maquina, humildemente, ante la
naturaleza’. Muchos de nosotros creemos que sus fotografias de Nueva York, sus estudios de nubes,
sus retratos magicamente reveladores del caracter, sus desnudos de mujer que tienen un dinamismo
estilizado, no sin relacién con la escultura egipcia, hacen de él el mas grande fotégrafo que haya
vivido. Y si esto es asi, es importante que en nuestra tierra de maquinas, nuestra tierra selva de
magquinas, el hombre de sensibilidad mas profunda, de vision mas personal, quizas, haya elegido una
camara fotografica, —una maquina— para expresar su vision. Stieglitz no es un filésofo. Pero, con todo,
si un verdadero Nuevo Mundo nace en Ameérica, los filésofos discutiran la significacion metafisica de

Alfred Stieglitz. Sin embargo, mis pensamientos estan hoy con él, no como el artesano cuya humildad



particularmente esas obras, primero, por ser testimonio de ceremonias en peligro de
extincion, dramas dancisticos en los cuales se imitan los actos de los seres
sagrados que auxilian y sustentan a los hombres, donde el indio pueblo surge “como
artista de una pantomima simbdlica” sin parangdn sobre el planeta. A diferencia del
“pintor americano o del europeo”, quienes pintan “el fendbmeno”, consignando las
sensaciones visuales, el “indio se concentra en la cosa misma (...) El indio consigna
lo que él sabe, corrigiendo su vision por medio de su conocimiento y de su
comprension instintiva”.

Mas tarde, en 1934, Cahill colabora en el catalogo de la exposicién de
Arshile Gorky, para las Galerias Mellon de Filadelfia, junto a otros artistas
conceptuales como Frederick Kiesler y Stuart Davis, y en los anos ‘50, llegd a
resefar para la New York Times Book Review dos obras de alguien vinculado al
surrealista Wolfgang Paalen, el pintor mexicano Miguel Covarrubias, The Eagle, the
Jaguar, and the Serpent. Indian Art of the Americas (1954) e Indian Art of Mexico
and Central America (1957). Se trata de peculiares experiencias de anacronismo
que, en el sur, serian intentadas, incluso, por Lucio Fontana, quien creia que los
hombres prehistoricos, al percibir, por primera vez, un sonido producido por golpes
dados sobre un cuerpo hueco, se sintieron subyugados por esas combinaciones
ritmicas, al punto de transformar al arte en una cuestion de toque y contacto,® algo
en sintonia con las experiencias de John Cage, en Totem Ancestral (1943), Tierra
Espontanea (1944) o Musica para Marcel Duchamp (1947).

Cahill comprende pues, en la cosa misma, la unidad de la cultura indigena,
entendida como una vida estética y religiosa integradas a la naturaleza. Aludiendo a
“algunas de las lenguas indigenas”, que solo cuentan con una palabra para describir

la felicidad y la belleza, Cahill coloca este hecho frente al mundo contemporaneo,

ante el hecho ha producido milagros (sélo el amor —cuyo otro nombre es humildad— hace milagros):
sino como el Socrates americano que ha nutrido a toda una generacién de pintores, escritores,
hombres y mujeres creadoras. Digo: nutrido, y no mimado. Este hombre ha sido duro y despiadado.
Muchas veces, en los tiempos idos, fui a él, angustiado, buscando consuelo. Nunca encontré el
consuelo; obtuve, en cambio, una visién de la verdad que curaba el egoismo de mi angustia”. Cf
Frank, Waldo. Ustedes y nosotros: Nuevo mensaje a Ibero-América. Buenos Aires: Losada, 1942,
146-147).

® Cf. Fontana, Lucio: “Manifiesto Blanco” in Cipollini, Rafael: Manifiestos argentinos. Politica de lo

visual. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, 192.



descripto, en un arrebato critico, como un “sérdido Babel industrial”, producto del
“Pueblo de la Maquina”, que ha llevado lo feo a su apoteosis. Su propuesta estética,
el inje-inje, no pasaria pues de una imitacion performativa pautada por el esfuerzo
de emplear elementos amerindios para la estética de la vanguardia que compartia
con sus colegas, George Bellows, Max Weber, Mark Tobey, Walt Kuhn, Jules
Pascin, Joseph Stella y William Zorach. Cahill, como dije, ubica esa experiencia del

inje-inje en torno a 1920:

En esa época, como saben, muchos de nosotros estdbamos muy
interesados en el arte precolombino. Yo solia recorrer el Museo de Historia
Natural, y ahi tenia un amigo especial, el doctor Mead, el curador de lo
peruano. De haberse realizado alguno de nuestros conciertos, él me iba a
prestar la flauta de percusion, un instrumento curioso hecho de bambd,
partido en uno de sus extremos, de origen filipino, y también algunos
gigantescos tambores de sefiales africanos. 10

Aunque el motivo de esta busqueda de las “cualidades abstractas”, como
decia Cahill, absolutamente panculturales y panhistéricas, no parece trascender el
eclecticismo de la cultura art-nouveau, las cuestiones sociales, historicas y culturales
provocadas por el primitivismo modernista, son, no obstante, innegables
consecuencias de este proceso de amplia transculturacion estética.'” Waldo Frank,
uno de los mentores indirectos de Cahill, habia construido sus relatos de City Block

(1922) segun la tension entre el yo innato y el yo adquirido, la persona y el ambiente,

10 Apud Moore, Alan W.: “Holger Cahill y el inje-inje. La historia del primitivismo modernista,” op. cit.,
85-112. Segun Moore, Charles W. Mead, el curador de lo incaico en el Museo de Historia Natural,
pudo haber colaborado de manera significativa en el inje-inje de Cahill. Mead promovié fuertemente
las colecciones de objetos peruanos del Museo, tanto entre los artistas como con el publico. Cf.
Eberle, Louise: “Peruvian Tapestries that Surpass Gobelins”, New York World, “Sunday Magazine”, 20
feb. 1921, 5; Einstein, Carl: “Tapecgaria peruana da colegdo Gans” (1922) in ANTELO, Raul: “Carl
Einstein: a construcdo de uma realidade mitolégica” in Critica Cultural, Vol. 3, N° 1, Floriandpolis,
ene.- jun. 2008.

" Canhill es, en ese sentido, pionero del “primitivismo” en el arte moderno. Ver, a ese respecto,
Goldwater, Robert: Primitivism and Modern Art, Belknap/Harvard, 1966 (12 edicion, 1938); Rubin ,
William (ed.): “Primitivism” in 20" Century Art, Nueva York, Museo de Arte Moderno, 1984; Rhodes,
Colin: Primitivism and Modern Art, Londres, Thames & Hudson, 1994; Clifford, James: The
Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, Harvard,
1988.
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lo que aproximaba a Frank a narradores como Sherwood Anderson o Hemingway.'?
Pero esa misma division subjetiva explicaba igualmente la fascinacion de Frank por
procesos amerindios soberanos de fusion.’® Esa tension nos muestra, ademas, que
la estética inje-inje se basaba, segun Moore, en lo que parecia ser una etnografia
fantastica de base linguistica real. De forma semejante a la de Ana Cristina César,

que, en Correspondencia Completa (1979), incluye una unica carta:

Inje-inje, una lengua de una sola palabra, ubica esencialmente a un pueblo
amerindio en el silencio, desplazado del habla, del discurso, en un dominio
de pura presencia fisica, “la cosa en si”. El teatro que Cabhill (...) derivd de
los injes fue la pantomima, y asi la describe él. “Una de nuestras reglas para
el teatro era que las caras y las manos debian estar enmascaradas pues
ellas ya habian aprendido mucho sobre las mentiras. S6lo debian estar
expuestas las partes mas voluminosas del cuerpo” (...). “La idea de las
mascaras en las representaciones dancisticas y teatrales (una mascara

2 Es la opinién de Luis Saslavsky, que afios mas tarde filmaria un pastiche de travestimiento como
Vidalita o una ficcion Unheimliche como Las ratas, basada en la novela de Pepe Bianco. Cf.
Saslavsky, Luis: “El cuentista Waldo Frank” in Sintesis, N° 29, Buenos Aires, oct. 1929, 131-2. En esa
misma ocasion, la gran amiga de Saslavsky, Maria Rosa Oliver, traduce para Sintesis “Accolade” y
“Esperanza’”, dos relatos de City Block.

3 En su clasico América Hispanica, dice Frank que “filhos do Sol, os incas se tornaram absolutos na
sua outorga das leis do Sol. Nenhum dirigente desrespeitou essas leis, cujos verdadeiros intérpretes
e expositores eram os amuatas. O ayllu dos incas era sujeito a uma impiedosa disciplina do espirito e
do corpo, a qual recorda os Bramanes e os pitagoricos. O jovem que fraquejava era degradado. Ser
Filho do Sol significava estar perpetuamente préso como o préprio Sol. E tdo raramente as pessoas
desrespeitavam as leis, que crimes individuais se tornaram histéricos; em todos o0s anais de
Tahuantin-suyu, ndo ha exemplo de uma virgem inca, dedicada ao Sol, ter fugido a virtude. Dia a dia,
o Sol perfazia o seu ciclo; e a gente ligada ao Sol ndo imaginava atos em desacérdo com a cadéncia
déle. Contudo havia liberdades permitidas por lei: a embriaguez parece ter sido costumeira em tbdas
as festas e o canto e a danca irradiavam da vida comunal como os raios se desprendem do sol. O
segrédo dessa cadéncia universal encontra-se no fato decisivo de que a vontade pessoal era
instintivamente transfigurada pela aceitagdo instintiva do ayllu como a unidade do eu. Um grupo néo
pode fazer mal a si mesmo; s6 o grupo que se julga separado de outros ou que é dirigido por um
homem que se sente separado déle pode cair em desvario. Mas ésses grupos, desde o mais humilde
ayllu sob o seu curaka até Tahuantin-suyu sob o seu inca universal compunham-se de homens e
eram dirigidos por homens que se sentiam ndo pessoas no sentido europeu de almas porém meras
cargas elétricas do ayllu. E o ayllu sentia-se uma fungdo de Tahuantin-suyu; e o império sabia que
era um esbégo do ayllu. Por isso embora o inca fé6sse o senhor supremo era o oposto do monarca,
sendo o foco articulado do povo. Cf. Frank, Waldo. América hispénica. Trad. Anna A. de Queiroz

Carneiro de Mendonga. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1946, 74-75.
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blanca para la cara, una especie de mitones-mascara-no-guantes para las
manos) era que la cara y las manos ya habian sido muy usadas para una
expresividad remilgada y sin sentido y hasta falsa y que el bailarin y el actor
dependan mas de las partes masivas del cuerpo, las cuales, al igual que la
tierra, no ofrecen respuestas falsas” (1950). La idealizacion que hace Cahill
de lo primitivo se basa en la busqueda de la verdad. El no buscaba
principios universales de dibujo, como Arthur W. Dow o Jay Hambidge, sino
variedgdes de expresion universales en un pastiche ideal primitivo. (Moore,
2005)

El primitivismo performativo y la teatralizacion de la etnicidad reconciliaban
asi, a los ojos de Cahill, la figura del poeta con el histrién, es decir, lo filiaban a la
tradicidon teatral de la cancion cémica y del teatro de revista, géneros fuertes en
Estados Unidos. Aunque tanto los espectaculos locales de mimica, cuanto el
vaudeville, de abierta raigambre europea, pronto entrarian en decadencia, es
innegable que las dinamicas de identificacion étnica se incorporaron, sin embargo, a
la musica del jazz y al cine, acaparados por Al Jolson e Irving Berlin, incorporando,
efectivamente, el habla afroamericana, retrabajada, a su vez, en la literatura, por
escritores como Ezra Pound, T. S. Eliot y Gertrude Stein. En Argentina esto también
se manifiesta sintomaticamente en una pelicula como Embrujo (1941), basada en la
novela histérica A Marquesa de Santos, de Paulo Setubal, en que Enrique Susini,
fundador de Radio Municipal y autor de un clasico como Los fres berretines, no duda
en escalar al cantor cubano Bola de Nieve para interpretar al criado Chalaga, ni
ponerlo a cantar, en una taberna paulista decimondnica, un aire que no es otra cosa
sino un poema afro-cubano de Songoro-cosongo, el libro de Guillén."”> No nos

olvidemos tampoco que en los salones de Amigos del Arte, en la calle Florida, era

' Alan Moore interpreta que, lingliisticamente, “inje-inje” es una solucion reduplicativa, un eco, como
“dada”, “ismism” y muchos otros que dan color al lenguaje de los afios 1920. Otros, como “choo-choo”
0 “fuck-fuck’, aparecen en el lenguaje infantil y en el inglés champurreado usado en China, segun
explican Wentworth & Flexner en su Dictionary of American Slang. Inje desde luego remite a Injun,
una palabra con rica historia en el slang de Estados Unidos y que equivale a un juramento de
honestidad, “honest Injun!”, a una expresion de ira, como en “get up one’s injun’ y a una expresion de
sinceridad hacia los principios “Injun Here!".

15 Embrujo. Director: Enrique T. Susini. Produccion: Lumiton Cinematografica. Argumento: Enrique T.
Susini y Pedro Miguel Obligado. Musica: George Andreani. Coreografia: Maria Ruanova. Intérpretes:
Georges Rigaud (D. Pedro), Alicia Barrié (Domitila de Castro), Pepita Serrador, Ernesto Vilches,
Santiago Gémez Cou, Carlos Tajes, Maria Ruanova, Amery Darbon, Pablo Donadio, Carlos Bouhier,

Pablo Lagarde y Bola de Nieve.
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posible oir, por esa época, tanto el cuarteto de laudes de los hermanos Aguilar,
como la musica atonal del grupo Renovacién o la voz de la cantante francesa Jane
Bathori, intima de Satie o Debussy, junto a algunas experiencias de music-hall,
recitales de musica negra en la voz de Blackie o tangos arrabaleros cantados por
Olinda Bozan o Azucena Maizani.” Alli mismo, en los salones de Van Riel, Maria
Dalbaicin —bailarina que se integrara a la troupe de Diaghilev tras la salida de
Massine, aportando la sensualidad de su Cuadro flamenco (1921), retratada por
Picasso, y que trabajara, ademas, entre otras peliculas, en Surcouf, con Antonin
Artaud- organiz6 una serie de bailes, “Una tarde espanola”, “Una tarde vasca”, “Una
tarde criolla” y “Una tarde peruana”. También la cantante paulista Germana
Bitencourt, casada con el poeta martinfierrista Pedro J. Vignale, ofrecié alli mismo
recitales de musica brasilefia, que se sumaron al concierto vocal de la Sociedad
Cultural de Conciertos, dirigida por Gaston Poulet, o a los poemas de Baudelaire,
recitados por Victoria Ocampo.

La experiencia social del baile estaba pues intimamente ligada a los actos de
vanguardia. En Brasil son famosas las fiestas de carnaval promovidas por la
Sociedad de Proteccién al Arte Moderno (SPAM), cuyos salones eran decorados por
artistas como Lasar Segall y alabados por Mario de Andrade. Este mismo llegé a
componer un poema para el baile carnavalesco “A cidade de SPAM”, cuyos

escenarios eran de Lasar Segall. Dice el poeta:

E se abre a farra fanfarra!
Doutores, mendigos, exdticas
Pernas, carruagens estramboticas
Barcarolas a ratapla,

Herdis nascidos na antevéspera,
Jogadores de box e vispora,

'® Opuesta a la de los Amigos del Arte era la estética de un cronista mundano como Juan José de
Soiza Reilly, redactor del Hogar que, como nos informa Verénica Meo Zilio, escribid un extenso
articulo denostando “La cultura chic en Buenos Aires. Asociaciones protectoras del arte que terminan
en casa de juego o en algo peor”, en que auguraba que Amigos del Arte “una vez que obtenga su
personeria juridica, empezara a mostrarse tal cual es. Ya nos imaginamos que en sus bellos salones
se jugara a las cartas. Al treinta y cuarenta. Ruletita. Timba... Después se pondra una jazz-band.
Mesitas en cuadro. Bailes de cultura ‘chic’. Y gracias a la miseria de los artistas, la institucién podra
convertirse en un aristocratico cabaret con anexos donde algunas seforas y nifias de cultura ‘chic’

iran como antes iban a las casas de moda”.
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Esporas, cascos, besta rua...

E a fauna urbana e suburbana

Dangando o fox, o quero-mana

Corda bamba, valsa alema

Samba, tango, jongo e bolero!

Vinde ver isso ao Trocadero

Na carnavalada do SPAM! (Andrade, 2000:551)

Habia, por otro lado, las reuniones mas iconoclastas del Club de Artistas
Modernos, capitaneado por Flavio de Carvalho, pero tal como la exposicién de la
Sociedad de Artistas Independientes, el baile en el medio artistico era reflejo de
modelos europeos, a la usanza del Baile del Quat'z Arts, la festividad anual de los
estudiantes de arte de Paris. El impulso hacia el disfraz, en esas alocadas
mascaradas, estuvo siempre presente en la vida social de los artistas de vanguardia.
Artistas blancos con la cara pintada de negro fueron parte de los eventos dadaistas
en Europa. Philippe Soupault aparecié como artista de circo con la cara pintada de
negro, en Paris, en la primavera de 1920 y se presentd al Salén Dada, al ano
siguiente, disfrazado como el presidente de Liberia. En 1919, George Grosz se pintd
de negro e imitd el acento afro como maestro de ceremonias en un evento dada en
Berlin. Y en las sesiones de Amigos del Arte Ramén Gomez de la Serna hizo lo
propio con el rostro cubierto por betun. Esa tan explicita identificacion de la
vanguardia con los colonizados se suele interpretar como “negrofilia”, le tumulte noir,
la locura europea por el jazz de Estados Unidos y el amor por la escultura africana.’’

Pues no se puede ignorar que fue entre los indios pueblo, o para ser mas
exacto, en una danza ritual de esos aborigenes, la danza de la serpiente, que, poco

antes del descubrimiento de Edgar L. Hewett, Robert Henri o John Sloan, Aby

7 Cf. Zayas, Marius de: Cémo, cuando y por qué el arte moderno llegb a Nueva York. Estudio
introductorio y traduccion Antonio Saborit. México, Universidad Nacional Autbnoma de México, 2005;
Einstein, Carl: “Negerplastik” in Qu’est-ce que la sculpture moderne? Paris, Centre Georges
Pompidou, 1986, 344-353; Idem: La escultura africana. Barcelona, Gustavo Gili, 2002. Incluye
“Escritos de Carl Einstein sobre arte africano”, de Liliane Meffre; “La escultura negra” (1915), el
ensayo de Carl Einstein; “Notas sobre un torso”, por E. Bassant y J.-L. Paudrat; y dos ensayos de
Carl Einstein, “La escultura africana” y “A propésito de la exposicion de la Galeria Pigalle”. Una
derivacion de ello es la reflexion sobre la mascara aborigen. Cito tan sélo una contribucién péstuma,
“Iconology and the Masking Complex in Eastern North America”, que recoge las observaciones de
uno de los mas brillantes discipulos de Franz Boas, Frank G. Speck, publicada en Filadelfia
(University Museum Bulletin, The University of Pennsylvania, Vol. 18, N° 1, jul. 1950).
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Warburg encontraria la mitologia (Mnemosyne) para escapar del mito evolucionista

(el factum) de la cientificidad y del tiempo pleno. La salida, a su juicio, seria la de

una causalidad bailada, de estirpe dionisiaca, girando en torno al vacio de sentido

del sentido.

Mucho mas tarde, al comentar La Fabula mistica de Michel de Certeau,

Jacques Derrida aludiria a esa danza de los significantes en torno al si:

Supposons un premier oui, le oui archi-originaire qui avant tout engage,
promet, acquiesce. D’une part, il est originairement, dans sa structure
méme, une réponse. Il est d’'abord second, venant aprés une demande, une
question ou un autre oui. D’autre part, en tant qu'engagement ou promesse,
il doit au moins et d’avance se lier a une confirmation dans un prochain oui.
Oui au prochain, autrement dit a l'autre oui qui est déja la mais reste
pourtant a venir. Le “je” ne préexiste pas a ce mouvement, ni le sujet, ils s’y
instituent. Je (“je”) ne peux dire oui (oui-je) qu’en promettant de garder la
mémoire du oui et de le confirmer aussitét. Promesse de mémoire et
meémoire de promesse. Ce “deuxieme” oui est a priori enveloppé dans le
“premier”. Le ‘premier” n’aurait pas lieu sans le projet, la mise ou la
promesse, la mission ou I'émission, I'envoi du second qui est déja la en lui.
Ce dernier, le premier, se double d’avance: oui, oui, d’avance assigné a sa
répétition. Comme le second oui habite le premier, la répétition augmente et
divise, partage d’avance le oui archi-originaire. Cette répétition, qui figure la
condition d’'une ouverture du oui, le menace aussi: répétition mécanique,
mimétisme, donc oubli, simulacre, fiction, fable. Entre les deux répétitions, la
“bonne” et la “mauvaise”’, il y a a la fois coupure et contamination. “Cruelle
quiétude”, cruel acquiescement. Le critere de la conscience ou de l'intention
Subjective n’a ici aucune pertinence, il est lui-méme dérivé, institué,
constitué. (Derrida, 1987)

Promesa de memoria y memoria de la promesa, el segundo si, el segundo

inje, debe ser un renovamiento absoluto, inaugural y libre de energias, una auténtica

ruptura antropofagica, de suerte que el segundo inje rompe con el primer inje, tal

como el mismo Derrida nos lo demuestra en “Ulises graméfono”.

La repeticion del oui puede tomar formas mecanicas, serviles, que a
menudo doblegan a la mujer ante su amo; pero no es por accidente, aun si
toda respuesta a ofro como otro singular, parece, debe escapar a eso. El si
de la afirmacién, del asentimiento o de sentimiento, de la alianza, del
compromiso, de la firma o del don debe llevar la repeticion en si mismo para
valer lo que vale. Debe confirmar inmediatamente y a priori su promesa y
prometer su confirmacion. Esta repeticion esencial se deja asediar por la
amenaza intrinseca, por el teléfono interno que la parasita como su doble
mimético-mecanico, como su parodia incesante. Regresaremos a esta
fatalidad. Pero ya escuchamos esta gramofonia que registra la escritura en
la voz mas vivaz. Ella la reproduce a priori, en ausencia de toda presencia
intencional del afirmador o la afirmadora. Tal gramofonia ciertamente
responde al suefio de una reproduccioén que guarda, como su verdad, el si
viviente, archivado en su mas viva voz. Pero por eso mismo, da lugar a la
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posibilidad de una parodia, de una técnica del si que persigue el deseo mas
espontaneo y mas dador del si. Este, para responder a su destino, debe
reafirmarse inmediatamente. Asi tal es la condicion de un compromiso
firmado. El si no puede decirse a menos que se prometa la memoria de si.
La afirmacion del si es afirmacién del la memoria. Si debe conservarse, o
sea reiterarse, archivar su voz para volverla a dar a oir. Es lo que llamo el
efecto de gramoéfono. Si se gramofonea y se telegramofonea a priori. El
deseo de memoria y el luto del si ponen en marcha la maquina anamnésica.
Y su aceleracion hipermnésica. La maquina reproduce lo vivo, lo duplica con
su autémata. (Derrida, 2002:74-75)"®

Ese efecto de la maquina gramofénica, como la llama Derrida, esta presente,
como sehalabamos antes, en los trabajos de Warburg. José E. Burucua, gran
estudioso argentino de la obra de Warburg, recuerda que ese método sufrid, entre
1933 y 1948, un cierto congelamiento humanista, una subita autonomizacién,
cuando Fritz Saxl buscé ampliar el registro de las Pathosformeln de la civilizacion
europea e incorpor6 a esa serie creada por Warburg la figura del varén que lucha
contra el animal, la figura del sufriente y la del mensajero celeste. De alli en mas, la
vida de las Pathosformeln se convirtié en vida de simples imagenes y la descripcion
pasional de sus avatares histéricos se degradd en un mero itinerario iconografico. Es

decir que...

'8 Cf. Derrida, Jacques. Ulises gramoéfono. Dos palabras para Joyce. Trad. Mario E. Teruggi. Buenos
Aires: Tres Haches, 2002, 74-75. En “Nietsche y la maquina”, Derrida reitera que “There is a time and
a spacing of the ‘yes’ as ‘yes-yes’: it takes time to say ‘yes’. A single ‘yes’ is, therefore, immediately
double, it immediately annouces a ‘yes’ to come and already recalls that the ‘yes’ implies another
‘ves’. So, the ‘yes’ is immediately double, immediately ‘yes-yes’. This immediate duplication is the
source of all possible contamination... The second ‘yes’ can eventually be one of laughter or derision
at the first ‘yes’, it can be the forgetting of the first ‘yes’... With this duplicity we are at the heart of the
‘logic’ of contamination. One should not simply consider contamination as a threat, however. To do so
continues to ignore this very logic. Possible contamination must be assumed, because it is also
opening or chance, our chance. Without contamination we would have no opening or chance.
Contamination is not only to be assumde or affirmed: it is the very possibility of affirmation in the first
place. For affirmation to be possible, there must always be at least two ‘yes’s’. If the contamination of
the first ‘yes’ by the second is refused —for whatever reasons— one is denying the very possibility of
the first ‘yes’. Hence all the contradictions and confusion that this denial can fall info. Threat is chance,
chance is threat —this law is absolutely undeniable and irreducible. Iff one does not accept it, there is
no risk, and, if there is no risk, there is only death. If one refuses to take a risk, one is left with nothing
but death.” Derrida, Jacques. “Nietzsche and the Machine”. Trans. R. Beardsworth. In: Negotiations:
Interventions and Interviews, 1971-2001, ed. E. Rottenberg, Stanford, University Press, 2002, 247-
248.

16



...el método tragico de Warburg, tragico debido al desgarramiento que
produce una construccién historiografica tensada entre lo universal de una
categoria, por mas histéricamente determinada que se la considere, y lo
particular, individual y fragmentario de sus concreciones reales sucesivas,
se transformé en un apaciguado método iconografico merced a Saxl y,
mucho mas todavia, a los trabajos de Erwin Panofsky.

Por eso Burucua se impuso la tarea de “retomar el camino abierto por Aby
Warburg e intentar hacer el repertorio de las Pathosformeln que han tejido y tejen
todavia la experiencia cultural y civilizatoria de quienes nos tenemos por sucesores
de la modernidad euroatlantica”. Porque esas formas representativas y significantes,
auténticos vectores de una constelacion emocional, son “las intermediarias
necesarias en todo proceso de pasaje o transferencia entre las esferas de lo
racional-tecnolégico y lo magico que, segun la teoria historica de la cultura de Aby
Warburg (replicada en este sentido por la teoria antropolégica general de Bronislaw
Malinowski), es el prototipo de cualquier practica de permanencia o de cambio
cultural”, con lo cual, apoyado en Warburg, Burucua nos esta diciendo que toda

lectura descansa...

...casi exclusivamente en los términos de los conflictos, conciliaciones,
coexistencias y combates entre la ratio de la iluminacion cientifica, asociada
al dominio técnico de la naturaleza, y la comprension analégica que nos
conduce a creer en una unidad magica y consoladora del mundo, mas alla
del principio de no contradiccion. Las Pathosformeln, llevadas a la plenitud
de su intensidad significante y emocional en el plano de la estética, serian
asi los eslabones que, aun en los momentos de lucha mas encarnizada
entre los hombres tecnolégicos y los hombres magicos (...) o bien en los
momentos de derrumbe de los sistemas racionales que provocan las
grandes crisis de la economia y de la sociedad, salvan y hacen posible la
comunicaciéon minima entre el logos y las analogias emocionales, la relacion
que preserva la unidad y la continuidad de la vida humana o de la cultura.

De lo cual se desprende que, para Burucua, una Pathosformel es...

...un conglomerado de formas representativas y significantes,
histéricamente determinado en el momento de su primera sintesis, que
refuerza la comprension del sentido de lo representado mediante la
induccién de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones
precisas y bipolares que una cultura subraya como experiencia basica de la
vida social. Cada Pathosformel se fransmite a lo largo de las generaciones
que construyen progresivamente un horizonte de civilizacién, atraviesa
etapas de latencia, de recuperacion, de apropiaciones entusiastas y
metamorfosis. Ella es un rasgo fundamental de todo proceso civilizatorio
histéricamente singular. (Burucua, 2006:12-13)
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Tanto en la obra de Roberto Calasso,’® como en la de Giorgio Agamben® o
Georges Didi-Huberman,?" hay um evidente retorno a esos postulados dinamicos
warburguianos, pero es alguien que viene del cine, Philippe-Alain Michaud, quien,
quizas, haya mostrado mas cabalmente, en el montaje warburguiano, en su maquina
mitolégica, los primeros pasos de las histoire(s) o pasajes que podemos proponer a
partir de los lindes de experiencia y memoria.??

Por todo ello, en este punto, cabria retomar la distincion entre mito y
mitologia que Furio Jesi nos planteaba al principio. O mejor, repensarla a la luz de
una relectura muy sintomatica, la de Giorgio Agamben. Reconociendo en Jesi un
precursor, alguien que no se adapté al magro dualismo de la posguerra, dilacerado
entre racionalidad/irracionalidad, historia/mito, religion/laicismo, derechal/izquierda,
Jesi que, segun Agamben, disefia la cartografia imaginaria de un territorio limitrofe
-los lindes— entre historia y mito, tiene en sus manos un dispositivo —un talisman-
con el que condensa sus “pensamientos secretos”, reanudando aporias y paradojas,
que no son solo tedricas, sino abiertamente politicas. La mas emblematica, nos dice
Agamben, es la tension entre rebelion y revolucion, entre la experiencia de
suspension del tiempo histérico y la de introducir en el tiempo historico un
determinado orden. Eso nos lleva a entender que la sociedad contemporanea, a

través del control, no persigue disciplinar el orden, sino crear un desorden que

19 Cf. Calasso, Roberto: La follia che viene dalle Ninfe, Milano, Adelphi, 2005.

2 cf. Agamben, Giorgio: Ninfe. Torino, Bollati Boringhieri, 2007; Idem: Image et mémoire. Paris,
Hoébeke, 1998.

1 Cf. Didi-Huberman, Georges: L ‘image survivante. Histoire de I"art et temps des fantémes selon Aby
Warburg. Paris, Minuit, 2002; IDEM - Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. Paris, Gallimard,
2002; Idem: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imagenes. Trad. O. Oviedo Funes.
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005; Idem: Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto.
Trad. M. Miracle. Barcelona, Paidés, 2004; Idem: La imagen mariposa. Barcelona, Mudito and Co,
2007. Sobre el autor, consultar Zimmermann, Laurent (ed.): Penser par les images. Autour des
travaux de Georges Didi-Huberman. Nantes, Editions Cécile Defaut, 2006.

22 Cf. Michaud, Phillippe-Alain: Aby Warburg and the Image in Motion. Trans. S. Hawkes. Foreword by
G. Didi-Huberman. New York, Zone Books, 2007.
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justifique la presencia omnimoda de la vigilancia.®* Véase cuan lejos estamos de la
bienpensante y evolutiva teoria de lo moderno de Octavio Paz, con su naturalizacion
de la revolucién, al precio de desactivar la rebelion.

Muy por el contrario, Jesi busca activar la maquina mitologica, que es una
forma de confrontar “este mundo” con el “otro mundo”, mostrando que el mito no
tiene sustancia, no posee materia, sino que es un pliegue, un modo de accién de la
maquina mitolégica —el lenguaje, las instituciones, la creencia que las sustenta—-. El
ser o no ser se muestra asi impotente en el presente. La cuestion que atafe a los
lindes de la cultura, en cambio, consiste en conocer la potencia de la tension que
ella misma puede desplegar entre mito y mitologia, entre lo pre-existente y lo ex-
sistente, es decir, generar la diferencia inherente al propio ser.

Jesi, muy influido por el generatismo institucional de Humboldt, llega a decir
que toda lengua disefa, en torno al pueblo que la habla, una suerte de circulo
magico, que la protege del riesgo de entrar en el circulo de otra lengua y de otro
pueblo. No hay pues valor intrinseco. Todo valor sélo revela una fuerza. No es una
forma. No se lo puede leer autonomamente. Asi, el inje-inje fue, para Cahill, un
laboratorio maccarthista pero, para Huidobro, funcioné como seminal laboratorio
concretista. “/l mito € questo cerchio magico e la sfera delle cose che ci non-sono
con cui esso s’identifica € quella che il linguaggio umano incessantemente produce e
presuppone nel suo cuore di non-essere” —nos resume Agamben—- y esa
observacion robustece el previo analisis de Jesi, para quien el vacio -la

disponibilidad, el lenguaje— es quien, a rigor, habita la maquina mitologica.

L’una e l'altra, del resto, la rivolta e la rivoluzione, non contraddicono a livello
concettuale il modello proposto dalla macchina mitologica. Anzi: nella
prospettiva aperta sia dalluna sia dall’altra, codesto modello finisce per
identificarsi con I'a priori che resta quale fondamento solido e oscuro del
processo gnoseologico. Di fronte all'essenza del luogo comune -o
all’essenza del mito— non vi e autentica alternativa concettuale, bensi
Soltanto alternativa gestuale, di comportamento, ma di comportamento che
resta comunque circoscritto entro la scatola delimitata dalle pareti della
macchina mitologica. Rivolta e rivoluzione, al livello concettuale, restano
null’altro che diverse articolazioni (sospensioni del tempo; tempo “giusto”)
del tempo che vige all’interno di quella scatola. (Jesi, 1996:30-31)

% Es la tesis foucaultiana defendida por Agamben en respuesta a la vision funcional de Bauman. Cf.
Bauman, Zygmunt: Archipiélago de excepciones. Comentarios de Giorgio Agamben y debate final.
Buenos Aires, Kats, 2008.
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La idea, obviamente, no se agota en Rimbaud. Es inherente a la poesia y
podemos reconocerla, mucho antes del inje-inje, en la suma desnudez o la noche
oscura de San Juan de la Cruz.?* Segiin Agamben, en este punto, auténtico linde de
su misma subjetividad, el critico contempla, por un instante, en una suerte de
“disincantata divinazzione”, el auténtico aleph de una modernidad sin centro ni

materia, absolutamente posautonomizada.

Giunto a questo limite, sefiala, conclusivamente, Agamben, in cui il cuore
della macchina coincide con la sua stessa esistenza, il mitologo —o
podriamos decir, incluso, el critico de las ficciones— deve deporre i suoi
strumenti. L esistenza e la non-esistenza della macchina coinvolgano ora la
sua strategia vitale, si decidono alle frontiere dello stesso Iinguaggio.25

 En su prefacio a las Poesias de San Juan de la Cruz, Agamben sefala que “il paradosso della
teologia mistica e appunto questo: che, in quanto e opacita e spossessamento integrale,
I'espererienza finale che essa implica é quella, puramente negativa, di una presenza che non si
distingue in nulla da un’assenza; in senso proprio, essa non € anzi una teologia (una scienza di Dio),
ma una teo-alogia, che approda a un’inconoscibilita ultima, o, almeno, a un conoscere soltanto per
opacamento e negazione, a un'appropriazione il cui oggetto € I'lnappropriabile stesso, e che non é,
percio, sostanziabile in un habitus dottrinale positivo, ma soltanto metaforizzabile e alludibile per
ossimori, catacresi a altre ‘figure e similitudini stravaganti”. Esta idea que reaparecera en su obra mas
reciente (recordemos la definicion de poesia moderna, en El poder y la gloria, como teo-alogia) le
lleva a sefialar la concomitancia entre el poeta espariol y un pensador como Georges Bataille que, en
su Somme athéologique, nos revela la deuda con el precursor, no sélo en conceptos como la nudité
souveraine de uno y la suma desnudez del otro, el non-savoir de Bataille y el saber del poeta mistico.
Este mismo nos habria mostrado, dice Agamben, a través de la experiencia interior, la opacidad del
mal, razén por la cual San Juan podria ser leido como fundador del linaje de la potencia pasiva o
potencia de lo negativo que, dos siglos mas tarde, seria enunciada por Hegel, quien la situaria en el
centro de su sistema, como auténtico “poder magico”. Cf Agamben, Giorgio: “La ‘notte oscura’ di Juan
de la Cruz”’ in CRUZ, San Juan de la: Poesie. Trad. Giorgio Agamben. Torino, Einaudi, 1974, VI-VII.
Para desarrollos mas recientes de esas ideas, consultar, del mismo autor, La potencia del
pensamiento (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007) o Il sacramento del linguaggio. Archeologia del
giuramento (Bari, Laterza, 2008).

% Agamben, Giorgio: “Il talismano di Furio Jesi” in JESI, Furio: Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud,

op. cit., 8.
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