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...there was one, the ghost artist, and there was one 
about the famous so-called Inje-Inje, which John 
Baur at the Whitney Museum wrote about... 
Holger Cahill, en entrevista para los 
Archives of American Art, Smithsonian Institution, abr. 1960 

 

 

Todos recordamos la asociación que hace Benjamin entre la ficción de Kafka 

y el mundo primordial de las hetairas. Las fuentes para esas consideraciones  

benjaminianas  respecto de la proto-historia remontan a los estudios de uno de los 

participantes en el congreso de filosofía de Mendoza, Ludwig Klages (Von 

Kosmogonischen Eros, 1922), y además a los escritos de Johann Jakob Bachofen 

(1815-1887), autor sobre el cual Benjamin llegó a escribir un pequeño estudio, en 

francés, en 1934, donde lo parangona a Aby Warburg, como ejemplo del teórico 

grand seigneur, a la manera de Aloïs Riegl, por su rescate de lo bizarro, y a su 

complemento, el anarquista Elisée Reclus, por su teoría omnicomprensiva de 

espacios y tiempo.1 Pero hay otro aspecto de la teoría de Bachofen que me gustaría 
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recordar aquí. En su ensayo sobre el teórico de Basilea, recientemente editado de 

forma póstuma, Furio Jesi (1941-1980) ilumina un aspecto de la teoría de la máquina 

mitológica, tributaria de las tesis sobre filosofía de la historia de su antecesor, que 

vale la pena recordar en este punto extremo del Atlántico Sur: 
 
 
Mentre il rapporto con l’antico, fin dalle prime riscoperte dei monumenti 
romani e greci, ha dato vita nella cultura occidentale ad un filone di indagini 
esoteristiche, parallele e sovente intrecciate a quelle propriamente 
filologiche, il rapporto con i “selvaggi”, fin dagli esordi dell’etnografia e 
dell’etnologia, è di solito rimasto alieno da un approccio di tal genere: quasi 
che i diversi in quanto antichi possedessero segreti e i diversi in quanto 
“selvaggi” ne fosero privi. Ricorderemo un solo esempio. Il benedettino Dom 
Pernety, archeologo, filologo, esoterista, da un lato era disposto a 
riconoscere nella tradizione mitologica circa la guerrra di Troia i simboli 
dell’operazione alchemica, d’altro lato, nella relazione del suo viaggio con 
Bougainville alle Isole Malvine, si limitava ad assumere la parte 
dell’etnografo e descriveva i costumi dei “selvaggi” senza ricercarvi alcun 
segreto, da puro e semplice viaggiatore curioso e discretamente obiettivo. 
(Jesi, 2005:25)2 
 
 

Jesi nos dice, en pocas palabras, que, para ecuacionar las relaciones entre 

lo antiguo y lo salvaje, es necesario, antes que nada, analizar los modelos 

gnoseológicos utilizados para producir las múltiples categorías de lo diverso a la que 

recurrimos de manera poco meditada. Nos dice que esos primeros viajeros a 

                                                            
2 Cf. Jesi, Furio. Bachofen. Torino: Bollati Boringhieri, 2005, 25. Anteriormente, en Mito (1973), decía 

Jesi: “Neste quadro global, Creuzer e Bachofen colocam-se imediatamente a uma luz equívoca aos 

olhos daqueles que do Iluminismo tinham escolhido unicamente a ‘face luminosa’, arrastando a luz 

para a ‘objectividade filológica’. Tanto Creuzer como Bachofen dirigiam-se, pelo contrário, às 

‘profundidades do ser e do pensamento’, à região obscura que se apresentava como um perigo, 

como um terreno de perigosas areias movediças ou de pântanos cheios de fantasmas, frente às 

certezas iluministas. E o perigo era particularmente grande porque a essência do pensamento 

iluminista implicava uma precisa dialéctica entre luz e trevas, que desaguava frequentemente em 

exorcismo das trevas: na luz entendida como ‘o contrário das trevas’, mais do que na convicção –

agostiniana– da ‘treva’ como ‘ausência de luz’. Creuzer era culpado de ter atribuído à ‘ciência’ do 

símbolo e do mito –por conseguinte, à filologia– características de ‘ciência’ do sentido da história. 

Mais culpado ainda era Bachofen, o qual propunha um fundamento funerário da propriedade (núcleo 

da propriedade é a propriedade fundiária, núcleo da propriedade fundária é o túmulo) e punha o 

estudioso da mitologia frente à responsabilidade rousseauiana de exegeta das características das 

sociedades ‘primitivas’ e, por conseguinte, de todas as sociedades humanas, graças à equivalência 

‘primitivo’ = ‘primordial’, portanto fundamento perene” Cf. Idem – O Mito. Trad. Lemos de Azevedo. 

Lisboa, Presença, 1977, 70. 
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Malvinas eran esotéricos en la medida en que reconocían, en las formas simbólicas, 

la precedencia de antiguos esquemas, pero, no obstante, eran igualmente científicos 

en cuanto, aboliendo el secreto, describían usos y prácticas culturales con una 

supuesta objetividad universal. Jesi planta así, en el corazón mismo del mito (la 

fábula), el espejo de la mitología (la ficción). Nos dice pues que la lógica de la 

representación (la historia) es minada entonces por el régimen de la verdad (la 

ambivalencia). Y explica: 
 
 
Nell’attribuire ai diversi-antichi e non ai diversi-selvaggi la proprietà del 
segreto, gli esoteristi non si limitano a custodire passivamente la loro 
ricchezza, ma la difendono attivamente, ussufruendo della dimensione 
temporale (in cui collocano l’esibizione dei beni) per conferire fondamento 
alla progettazione della durata dei beni esibiti. La sfera dei diversi-antichi 
custodisce come un astuccio definitivamente suggellato la radice del 
segreto, inteso quale differenza per eccellenza. Nel dicchiarare riposta 
laggiù quella radice, gli esoteristi la pongono deliberatamente al riparo dai 
turbamenti della storia: al sicuro, in un luogo ove essa non potrà mai essere 
tagliata e quindi potrà sempre fondare e alimentare la durata futura della 
pianta. I diversi-selvaggi, che godono della contemporaneità con gli 
esoteristi, sono invece esposti quotidianamente ai pericoli della storia –e 
tanto più dall’istante in cui la loro scoperta da parte dei “civili” ha rotto le 
ultime barriere che separavano il loro tempo da quello dei “civili”, la loro 
storia dalla storia d’Europa−. Ciò significa, d’altronde, che la vera diversità, 
la diversità per eccellenza, quella che può coincidere con il segreto in 
quanto somma diversità, è solo la diversità nel tempo, poiché solo la 
diversità nel tempo è configurabile come efficace elemento di rottura del 
modello della storia quale unico continuum. E proprio tale rottura è l’obiettivo 
preliminare delle dottrine e delle prassi esoteriche. (27-28) 
 
 

En 1916 un poeta claramente esotérico, Ezra Pound, pretendía traducir un 

texto de Vicente Huidobro, Horizon carré, al inglés. Ese mismo año, en su “Arte 

Poética”, el poeta chileno se preguntaba, “Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!/ 

Hacedla florecer en el poema”, idea que poco después el mismo Huidobro admitiría, 

en francés, que le había sido trasmitida, como en una revelación, a él mismo, por un 

poeta aimará: “esta idea del artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la 

trasmitió un viejo poeta indígena de Sudamérica (aimará) que dijo: ‘El poeta es un 

dios; no cantes a la lluvia, poeta, haz llover’”.3 Asimismo, el mexicano José Juan 

                                                            
3 “Cette idée de l’artiste créateur absolu, de l’Artiste-Dieu me fut suggérée par un vieux poète indien 

de l’Amérique du Sud (Aïmara) qui dit: ‘Le poète est un Dieu, ne chante pas la pluie, poète, fais 

pleuvoir’”. A lo que Huidobro agrega su ponderación decimonónica y autonomista: “Bien que l’auteur 

de ces vers tombât dans l’erreur de confondre le poète avec le magicien et de croire que l’artiste pour 

se montrer créateur doit troubler les lois du monde, alors que ce qu’il doit faire c’est créer son monde 
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Tablada también registró, en 1923, que la caída de los viejos patrones del arte 

grecorromano inclinaba a los artistas modernos  hacia lo primitivo en Etruria, Asia, 

África y América, en una búsqueda ardiente del Paraíso Perdido y sus frutos 

dorados, a través de la visión directa, la forma pura y la expresión neta. El 8 de abril 

de ese año, tras dictar una conferencia sobre arte mexicano en Washington, Tablada 

copia en su diario un pasaje de la Historia del arte de Élie Faure en que el crítico 

francés argumenta que una civilización es un fenómeno lírico y es a través de los 

monumentos que eleva y deja tras de sí que apreciamos su grandeza y calidad.4 

En esa misma línea de trabajo poético, tenemos, en la Nueva York de 1920, 

una insólita derivación que no es de fuente científica sino esotérica. En efecto, 

Holger Cahill (1887-1960) lanza allí el movimiento inje-inje, de declarada inspiración 

indígena sudamericana. ¿Pero quién era Cahill, figura hoy completamente 

deslucida?5 Recordemos que Holger Cahill organizó las primeras exposiciones 

sobre arte etnográfico estadounidense, American Primitives y American Folk 

Sculpture, en el Museo de Newark, entre 1929 y 1931, y más tarde, en 1932, otra, 

American folk Art: The Art of the Common Man in America, 1750-1900, seguida por 

American Sources of Modern Art, al año siguiente, en el mismo Museo de Arte 

Moderno de Nueva York, institución de la que fue director, asistiendo, por lo demás, 

en esas tareas a Alfred H. Barr Jr. Estudiante de periodismo en la Universidad de 

                                                                                                                                                                                          
propre et indépendant parallèlement à la nature”. Cf. Huidobro, Vicente. “La création pure”. L’Esprit 

Nouveau, Nº 7, Paris, 1921, 772. L’Esprit Nouveau era la revista del cubismo constructivista animada 

por Le Corbusier. Su crítico literario era Paul Dermée que defendía una teoría de la modernidad de 

inspiración baudelairiana. Tanto los ensayos de Dermée como los de Huidobro son de capital 

importancia en la elaboración del modernismo primitivista de Mário de Andrade. José María Arguedas 

es otro escritor que podríamos asociar a esta dinámica transcultural. Recordemos sus ensayos sobre 

“El valor poético y documental de los himnos religiosos kechuas” (La Prensa, Buenos Aires, 28 ene. 

1945) o sobre las “Canciones quechuas” (Américas, Washington, Unión Panamericana, N° IX, 

oct.1957, 33-34). 
4 Cf. Tablada, José Juan: Diario (1900-1944). Ed. Guillermo Sheridan. México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1992, 221. 
5 Para las informaciones sobre Cahill me baso en el trabajo de Alan Moore, que defendió una tesis 

sobre el autor en 1996 y a quien agradezco las informaciones recibidas. Debo la primera lectura de 

ese texto a Antonio Saborit, quien asimismo se ocupó de su traducción al español. Cf Moore, Alan W: 

“Holger Cahill y el inje-inje. La historia del primitivismo modernista,” in Historias. Revista del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, México, Nº 61, mayo-ago. 2005. 
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Nueva York, Cahill trabó amistad allí con Irwin Granich, más conocido como Michael 

Gold, el eminente escritor comunista americano. En 1914, Gold le consiguió al amigo 

su primer trabajo profesional, como editor de dos periódicos de Westchester, el 

Scarsdale Inquirer y la Bronxville Review. Una crónica de la época los presenta a 

estos dos recién llegados a los círculos artísticos de Nueva York y los describe, a 

Gold, como el “moreno judío estadounidense voluble” y, a Cahill, como a “un rubio 

de ojos azules, fuerte, con la pálida expresión fanática de William Blake”, ambos, sin 

embargo, unidos fervorosamente en torno al movimiento poético inje-inje.6 

En 1918, efectivamente, Cahill recuerda haber leído una obra etnográfica 

escrita por un miembro de la Real Sociedad Geográfica, que bien podría ser 

Exploração na Guiana Brasileira de Alexander Hamilton Rice, donde se narraba la 

historia de “una tribu en una región localizada entre el Amazonas y los Andes que 

era tan primitiva que sólo contaba con dos palabras, y el resto de su comunicación lo 

suplían los gestos. Las palabras eran inje-inje.7 Esa esotérica fundación mitológica 

de Nueva York les hizo prestar atención a otros fenómenos coincidentes. Unos 

amigos de Cahill, los artistas plásticos John y Dolly Sloan −que, en 1919, habían 

visitado Santa Fe, en el Nuevo México, inspirados por una figura que por entonces 

gravitaba en los círculos de vanguardia, el francés Robert Henri, quien a su vez 

había estado allí previamente, en 1917, llevado por el etnólogo Edgar L. Hewett− 

son los que de algún modo “importan” el arte pueblo a Nueva York. El paisaje del 

desierto y los ceremoniales de los indios pueblo lo llevaron a Sloan a pintar y a 

promover, más tarde, en Manhattan, el arte  amerindio, exhibiendo, en la muestra de 

la Sociedad de Artistas Independientes, pinturas de artistas pueblo provenientes de 

las colecciones del doctor Hewett y de Mabel Dodge Sterne. 

Pero a diferencia de Sloan, un esteta, la relación de Cahill con los indígenas 

americanos tuvo, según un estudioso, Allan W. Moore, una dimensión extra-estética 

e incluso autobiográfica, que remontaba a su niñez en Dakota del Norte, donde 

Cahill había conocido a los siux y a los chipecua. Sea como fuere, por experiencia 

directa o constitución teórica a posteriori, el hecho es que la exposición neoyorkina 

                                                            
6 Cf. Gold, Michael: “Two Critics in a Bar-room”, Liberator, set. 1921, 28-31. 
7 Cf. Cahill, Holger: Entrevista concedida al programa de Historia Oral de Columbia University, Nueva 

York, 1957, 118. 
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de los pueblo precipita, de algún modo, la división en el seno mismo de la la 

Sociedad de Artistas Independientes. 

Organizada sobre la base del modelo francés, la Sociedad de Artistas 

Independientes era fiel reflejo de las ideas estéticas de Robert Henri y, entre sus 

directores, figuraban tanto realistas antiacadémicos como modernistas radicales. Sin 

embargo, la contratación de Cahill, como promotor de la exposición de la Sociedad 

de Artistas Independientes, en febrero de 1921, acabó por desplazar al ex-director 

de la institución, Hamilton Easter Field y, en poco tiempo, sus actividades al frente 

de la agremiación precipitaron la división irreconciliable entre sus miembros. El 

sector más conservador, con Walter Pach a la  cabeza, se abatió, con intolerancia 

iconoclasta, contra las iniciativas de Cahill, tal como quedó reflejado en la exposición 

de las acuarelas de los indios pueblo. Cahill escribió entonces un artículo sobre esas 

obras para International Studio, “America Has Its ‘Primitives’”,8 donde decía apreciar 

                                                            
8 Cf. Cahill, E. H.: “America Has Its ‘Primitives’: Aboriginal watercolorists of New Mexico make a 

faithful record of their race”, International Studio, vol. 75, Nº 299, mar. 1922, 80-83. Al escribir sobre 

los indios pueblo, Cahill tuvo el antecedente de varios artículos de Hewett, en que se reconocían los 

rastros previos de Waldo Frank, tal como la nota lingüística sobre la belleza y la felicidad que el 

mismo Cahill atribuye a Frank. La idea es profícua. Nos permite, al mismo tiempo, pensar la relación 

entre mito y máquina. Cuando Waldo Frank visitó Amigos del Arte, en Buenos Aires (1929) sus dos 

primeras conferencias se llamaron “Whitman: El artista, el profeta, el americano” y “Profetas en el arte 

moderno de Norteamérica. Isadora Duncan y la danza. Alfredo Stiegletz y la pintura. Eugenio O’Neil y 

el teatro. El desarrollo del jazz. Chaplin y la revolución”. Podemos imaginar sus dichos a partir de lo 

que consigna su libro Ustedes y nosotros, en que Waldo Frank atribuye el papel de padre fundador 

del clan americano a Alfred Stieglitz: “Stieglitz ha sido fotógrafo. Sus obras están en algunos de los 

más grandes museos del mundo: Nueva York, Londres, París –en tiempos pasados también en Berlín 

y Viena−, hasta que el hecho de ser judío quitó todo valor a la obra de este fervoroso americano. 

Siempre rechazó el término ‘artista’; nunca retoca un negativo; y es el enemigo jurado del ‘arte 

fotográfico’. ‘Soy un artesano –dice– un hombre que usa una máquina, humildemente, ante la 

naturaleza’. Muchos de nosotros creemos que sus fotografías de Nueva York, sus estudios de nubes, 

sus retratos mágicamente reveladores del carácter, sus desnudos de mujer que tienen un dinamismo 

estilizado, no sin relación con la escultura egipcia, hacen de él el más grande fotógrafo que haya 

vivido. Y si esto es así, es importante que en nuestra tierra de máquinas, nuestra tierra selva de 

máquinas, el hombre de sensibilidad más profunda, de visión más personal, quizás, haya elegido una 

cámara fotográfica, –una máquina– para expresar su visión. Stieglitz no es un filósofo. Pero, con todo, 

si un verdadero Nuevo Mundo nace en América, los filósofos discutirán la significación metafísica de 

Alfred Stieglitz. Sin embargo, mis pensamientos están hoy con él, no como el artesano cuya humildad 
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particularmente esas obras, primero, por ser testimonio de ceremonias en peligro de 

extinción, dramas dancísticos en los cuales se imitan los actos de los seres 

sagrados que auxilian y sustentan a los hombres, donde el indio pueblo surge “como 

artista de una pantomima simbólica” sin parangón sobre el planeta. A diferencia del 

“pintor americano o del europeo”, quienes pintan “el fenómeno”, consignando las 

sensaciones visuales, el “indio se concentra en la cosa misma (...) El indio consigna 

lo que él sabe, corrigiendo su visión por medio de su conocimiento y de su 

comprensión instintiva”. 

Más tarde, en 1934, Cahill colabora en el catálogo de la exposición de 

Arshile Gorky, para las Galerías Mellon de Filadelfia, junto a otros artistas 

conceptuales como Frederick Kiesler y Stuart Davis, y en los años ‘50, llegó a 

reseñar para la New York Times Book Review dos obras de alguien vinculado al 

surrealista Wolfgang Paalen, el pintor mexicano Miguel Covarrubias, The Eagle, the 

Jaguar, and the Serpent. Indian Art of the Americas (1954) e Indian Art of Mexico 

and Central America (1957). Se trata de peculiares experiencias de anacronismo 

que, en el sur, serían intentadas, incluso, por Lucio Fontana, quien creía que los 

hombres prehistóricos, al percibir, por primera vez, un sonido producido por golpes 

dados sobre un cuerpo hueco, se sintieron subyugados por esas combinaciones 

rítmicas, al punto de transformar al arte en una cuestión de toque y contacto,9 algo 

en sintonía con las experiencias de John Cage, en Totem Ancestral (1943), Tierra 

Espontánea (1944) o Música para Marcel Duchamp (1947). 

Cahill comprende pues, en la cosa misma, la unidad de la cultura indígena, 

entendida como una vida estética y religiosa integradas a la naturaleza. Aludiendo a 

“algunas de las lenguas indígenas”, que sólo cuentan con una palabra para describir 

la felicidad y la belleza, Cahill coloca este hecho frente al mundo contemporáneo, 

                                                                                                                                                                                          
ante el hecho ha producido milagros (sólo el amor –cuyo otro nombre es humildad– hace milagros): 

sino como el Sócrates americano que ha nutrido a toda una generación de pintores, escritores, 

hombres y mujeres creadoras. Digo: nutrido, y no mimado. Este hombre ha sido duro y despiadado. 

Muchas veces, en los tiempos idos, fuí a él, angustiado, buscando consuelo. Nunca encontré el 

consuelo; obtuve, en cambio, una visión de la verdad que curaba el egoísmo de mi angustia”. Cf 

Frank, Waldo. Ustedes y nosotros: Nuevo mensaje a Ibero-América. Buenos Aires: Losada, 1942, 

146-147). 
9 Cf. Fontana, Lucio: “Manifiesto Blanco” in Cipollini, Rafael: Manifiestos argentinos. Política de lo 

visual. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, 192. 
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descripto, en un arrebato crítico, como un “sórdido Babel industrial”, producto del 

“Pueblo de la Máquina”, que ha llevado lo feo a su apoteosis. Su propuesta estética, 

el inje-inje, no pasaría pues de una imitación performativa pautada por el esfuerzo 

de emplear elementos amerindios para la estética de la vanguardia que compartía 

con sus colegas, George Bellows, Max Weber, Mark Tobey, Walt Kuhn, Jules 

Pascin, Joseph Stella y William Zorach. Cahill, como dije, ubica esa experiencia del 

inje-inje en torno a 1920: 
 
 
En esa época, como saben, muchos de nosotros estábamos muy 
interesados en el arte precolombino. Yo solía recorrer el Museo de Historia 
Natural, y ahí tenía un amigo especial, el doctor Mead, el curador de lo 
peruano. De haberse realizado alguno de nuestros conciertos, él me iba a 
prestar la flauta de percusión, un instrumento curioso hecho de bambú, 
partido en uno de sus extremos, de origen filipino, y también algunos 
gigantescos tambores de señales africanos.10 
 
 

Aunque el motivo de esta búsqueda de las “cualidades abstractas”, como 

decía Cahill, absolutamente panculturales y panhistóricas, no parece trascender el 

eclecticismo de la cultura art-nouveau, las cuestiones sociales, históricas y culturales 

provocadas por el primitivismo modernista, son, no obstante, innegables 

consecuencias de este proceso de amplia transculturación estética.11 Waldo Frank, 

uno de los mentores indirectos de Cahill, había construido sus relatos de City Block 

(1922) según la tensión entre el yo innato y el yo adquirido, la persona y el ambiente, 

                                                            
10 Apud Moore, Alan W.: “Holger Cahill y el inje-inje. La historia del primitivismo modernista,” op. cit., 

85-112. Según Moore, Charles W. Mead, el curador de lo incaico en el Museo de Historia Natural, 

pudo haber colaborado de manera significativa en el inje-inje de Cahill. Mead promovió fuertemente 

las colecciones de objetos peruanos del Museo, tanto entre los artistas como con el público. Cf. 

Eberle, Louise: “Peruvian Tapestries that Surpass Gobelins”, New York World, “Sunday Magazine”, 20 

feb. 1921, 5; Einstein, Carl: “Tapeçaria peruana da coleção Gans” (1922) in ANTELO, Raul: “Carl 

Einstein: a construção de uma realidade mitológica” in Crítica Cultural, Vol. 3, N° 1, Florianópolis, 

ene.- jun. 2008. 
11 Cahill es, en ese sentido, pionero del “primitivismo” en el arte moderno. Ver, a ese respecto, 

Goldwater, Robert: Primitivism and Modern Art, Belknap/Harvard, 1966 (1ª edición, 1938); Rubin , 

William (ed.): “Primitivism” in 20th Century Art, Nueva York, Museo de Arte Moderno, 1984; Rhodes, 

Colin: Primitivism and Modern Art, Londres, Thames & Hudson, 1994; Clifford, James: The 

Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, Harvard, 

1988. 
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lo que aproximaba a Frank a narradores como Sherwood Anderson o Hemingway.12 

Pero esa misma división subjetiva explicaba igualmente la fascinación de Frank por 

procesos amerindios soberanos de fusión.13 Esa tensión nos muestra, además, que 

la estética inje-inje se basaba, según Moore, en lo que parecía ser una etnografía 

fantástica de base lingüística real. De forma semejante a la de Ana Cristina César, 

que, en Correspondencia Completa (1979), incluye una única carta: 
 
 
Inje-inje, una lengua de una sola palabra, ubica esencialmente a un pueblo 
amerindio en el silencio, desplazado del habla, del discurso, en un dominio 
de pura presencia física, “la cosa en sí”. El teatro que Cahill (...) derivó de 
los injes fue la pantomima, y así la describe él. “Una de nuestras reglas para 
el teatro era que las caras y las manos debían estar enmascaradas pues 
ellas ya habían aprendido mucho sobre las mentiras. Sólo debían estar 
expuestas las partes más voluminosas del cuerpo” (...). “La idea de las 
máscaras en las representaciones dancísticas y teatrales (una máscara 

                                                            
12 Es la opinión de Luis Saslavsky, que años más tarde filmaría un pastiche de travestimiento como 

Vidalita o una ficción Unheimliche como Las ratas, basada en la novela de Pepe Bianco. Cf. 

Saslavsky, Luis: “El cuentista Waldo Frank” in Síntesis, Nº 29, Buenos Aires, oct. 1929, 131-2. En esa 

misma ocasión, la gran amiga de Saslavsky, Maria Rosa Oliver, traduce para Síntesis “Accolade” y 

“Esperanza”, dos relatos de City Block. 
13 En su clásico América Hispánica, dice Frank que “filhos do Sol, os incas se tornaram absolutos na 

sua outorga das leis do Sol. Nenhum dirigente desrespeitou essas leis, cujos verdadeiros intérpretes 

e expositores eram os amuatas. O ayllu dos incas era sujeito a uma impiedosa disciplina do espírito e 

do corpo, a qual recorda os Brâmanes e os pitagóricos. O jovem que fraquejava era degradado. Ser 

Filho do Sol significava estar perpètuamente prêso como o próprio Sol. E tão raramente as pessoas 

desrespeitavam as leis, que crimes individuais se tornaram históricos; em todos os anais de 

Tahuantin-suyu, não há exemplo de uma virgem inca, dedicada ao Sol, ter fugido à virtude. Dia a dia, 

o Sol perfazia o seu ciclo; e a gente ligada ao Sol não imaginava atos em desacôrdo com a cadência 

dêle. Contudo havia liberdades permitidas por lei: a embriaguez parece ter sido costumeira em tôdas 

as festas e o canto e a dança irradiavam da vida comunal como os raios se desprendem do sol. O 

segrêdo dessa cadência universal encontra-se no fato decisivo de que a vontade pessoal era 

instintivamente transfigurada pela aceitação instintiva do ayllu como a unidade do eu. Um grupo não 

pode fazer mal a si mesmo; só o grupo que se julga separado de outros ou que é dirigido por um 

homem que se sente separado dêle pode cair em desvario. Mas êsses grupos, desde o mais humilde 

ayllu sob o seu curaka até Tahuantin-suyu sob o seu inca universal compunham-se de homens e 

eram dirigidos por homens que se sentiam não pessoas no sentido europeu de almas porém meras 

cargas elétricas do ayllu. E o ayllu sentia-se uma função de Tahuantin-suyu; e o império sabia que 

era um esbôço do ayllu. Por isso embora o inca fôsse o senhor supremo era o oposto do monarca, 

sendo o foco articulado do povo. Cf. Frank, Waldo. América hispânica. Trad. Anna A. de Queiroz 

Carneiro de Mendonça. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1946, 74-75. 
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blanca para la cara, una especie de mitones-máscara-no-guantes para las 
manos) era que la cara y las manos ya habían sido muy usadas para una 
expresividad remilgada y sin sentido y hasta falsa y que el bailarín y el actor 
dependan más de las partes masivas del cuerpo, las cuales, al igual que la 
tierra, no ofrecen respuestas falsas” (1950). La idealización que hace Cahill 
de lo primitivo se basa en la búsqueda de la verdad. Él no buscaba 
principios universales de dibujo, como Arthur W. Dow o Jay Hambidge, sino 
variedades de expresión universales en un pastiche ideal primitivo. (Moore, 
2005)14 
 
 

El primitivismo performativo y la teatralización de la etnicidad reconciliaban 

así, a los ojos de Cahill, la figura del poeta con el histrión, es decir, lo filiaban a la 

tradición teatral de la canción cómica y del teatro de revista, géneros fuertes en 

Estados Unidos. Aunque tanto los espectáculos locales de mímica, cuanto el 

vaudeville, de abierta raigambre europea, pronto entrarían en decadencia, es 

innegable que las dinámicas de identificación étnica se incorporaron, sin embargo, a 

la música del jazz y al cine, acaparados por Al Jolson e Irving Berlin, incorporando, 

efectivamente, el habla afroamericana, retrabajada, a su vez, en la literatura, por 

escritores como Ezra Pound, T. S. Eliot y Gertrude Stein. En Argentina esto también 

se manifiesta sintomáticamente en una película como Embrujo (1941), basada en la 

novela histórica A Marquesa de Santos, de Paulo Setúbal, en que Enrique Susini, 

fundador de Radio Municipal y autor de un clásico como Los tres berretines, no duda 

en escalar al cantor cubano Bola de Nieve para interpretar al criado Chalaça, ni 

ponerlo a cantar, en una taberna paulista decimonónica, un aire que no es otra cosa 

sino un poema afro-cubano de Songoro-cosongo, el libro de Guillén.15 No nos 

olvidemos tampoco que en los salones de Amigos del Arte, en la calle Florida, era 

                                                            
14 Alan Moore interpreta que, lingüísticamente, “inje-inje” es una solución reduplicativa, un eco, como 

“dadá”, “ismism” y muchos otros que dan color al lenguaje de los años 1920. Otros, como “choo-choo” 

o “fuck-fuck”, aparecen en el lenguaje infantil y en el inglés champurreado usado en China, según 

explican Wentworth & Flexner en su Dictionary of American Slang. Inje desde luego remite a Injun, 

una palabra con rica historia en el slang de Estados Unidos y que equivale a un juramento de 

honestidad, “honest Injun!”, a una expresión de ira, como en “get up one’s injun” y a una expresión de 

sinceridad hacia los principios “Injun Here!”. 
15 Embrujo. Director: Enrique T. Susini. Producción: Lumiton Cinematografica. Argumento: Enrique T. 

Susini y Pedro Miguel Obligado. Música: George Andreani. Coreografía: Maria Ruanova. Intérpretes: 

Georges Rigaud (D. Pedro), Alicia Barrié (Domitila de Castro), Pepita Serrador, Ernesto Vilches, 

Santiago Gómez Cou, Carlos Tajes, Maria Ruanova, Amery Darbon, Pablo Donadio, Carlos Bouhier, 

Pablo Lagarde y Bola de Nieve. 
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posible oír, por esa época, tanto el cuarteto de laúdes de los hermanos Aguilar, 

como la música atonal del grupo Renovación o la voz de la cantante francesa Jane 

Bathori, íntima de Satie o Debussy, junto a algunas experiencias de music-hall, 

recitales de música negra en la voz de Blackie o tangos arrabaleros cantados por 

Olinda Bozán o Azucena Maizani.16 Allí mismo, en los salones de Van Riel, María 

Dalbaicín −bailarina que se integrara a la troupe de Diaghilev tras la salida de 

Massine, aportando la sensualidad de su Cuadro flamenco (1921), retratada por 

Picasso, y que trabajara, además, entre otras películas, en Surcouf, con Antonin 

Artaud− organizó una serie de bailes, “Una tarde española”, “Una tarde vasca”, “Una 

tarde criolla” y “Una tarde peruana”. También la cantante paulista Germana 

Bitencourt, casada con el poeta martinfierrista Pedro J. Vignale, ofreció allí mismo 

recitales de música brasileña, que se sumaron al concierto vocal de la Sociedad 

Cultural de Conciertos, dirigida por Gastón Poulet, o a los poemas de Baudelaire, 

recitados por Victoria Ocampo. 

La experiencia social del baile estaba pues íntimamente ligada a los actos de 

vanguardia. En Brasil son famosas las fiestas de carnaval promovidas por la 

Sociedad de Protección al Arte Moderno (SPAM), cuyos salones eran decorados por 

artistas como Lasar Segall y alabados por Mário de Andrade. Este mismo llegó a 

componer un poema para el baile carnavalesco “A cidade de SPAM”, cuyos 

escenarios eran de Lasar Segall. Dice el poeta: 
 
 
E se abre a farra fanfarrã! 
Doutores, mendigos, exóticas 
Pernas, carruagens estrambóticas 
Barcarolas a rataplã, 
Heróis nascidos na antevéspera, 
Jogadores de box e víspora, 

                                                            
16 Opuesta a la de los Amigos del Arte era la estética de un cronista mundano como Juan José de 

Soiza Reilly, redactor del Hogar que, como nos informa Verónica Meo Zilio, escribió un extenso 

artículo denostando “La cultura chic en Buenos Aires. Asociaciones protectoras del arte que terminan 

en casa de juego o en algo peor”, en que auguraba que Amigos del Arte “una vez que obtenga su 

personería jurídica, empezará a mostrarse tal cual es. Ya nos imaginamos que en sus bellos salones 

se jugará a las cartas. Al treinta y cuarenta. Ruletita. Timba... Después se pondrá una jazz-band. 

Mesitas en cuadro. Bailes de cultura ‘chic’. Y gracias a la miseria de los artistas, la institución podrá 

convertirse en un aristocrático cabaret con anexos donde algunas señoras y niñas de cultura ‘chic’ 

irán como antes iban a las casas de moda”. 
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Esporas, cascos, besta ruã... 
E a fauna urbana e suburbana 
Dançando o fox, o quero-mana 
Corda bamba, valsa alemã 
Samba, tango, jongo e bolero!  
Vinde ver isso ao Trocadero 
Na carnavalada do SPAM! (Andrade, 2000:551) 
 
 

Había, por otro lado, las reuniones más iconoclastas del Club de Artistas 

Modernos, capitaneado por Flávio de Carvalho, pero tal como la exposición de la 

Sociedad de Artistas Independientes, el baile en el medio artístico era reflejo de 

modelos europeos, a la usanza del Baile del Quat’z Arts, la festividad anual de los 

estudiantes de arte de París. El impulso hacia el disfraz, en esas alocadas 

mascaradas, estuvo siempre presente en la vida social de los artistas de vanguardia. 

Artistas blancos con la cara pintada de negro fueron parte de los eventos dadaístas 

en Europa. Philippe Soupault apareció como artista de circo con la cara pintada de 

negro, en París, en la primavera de 1920 y se presentó al Salón Dadá, al año 

siguiente, disfrazado como el presidente de Liberia. En 1919, George Grosz se pintó 

de negro e imitó el acento afro como maestro de ceremonias en un evento dadá en 

Berlín. Y en las sesiones de Amigos del Arte Ramón Gómez de la Serna hizo lo 

propio con el rostro cubierto por betún. Esa tan explícita identificación de la 

vanguardia con los colonizados se suele interpretar como “negrofilia”, le tumulte noir, 

la locura europea por el jazz de Estados Unidos y el amor por la escultura africana.17 

Pues no se puede ignorar que fue entre los indios pueblo, o para ser más 

exacto, en una danza ritual de esos aborígenes, la danza de la serpiente, que, poco 

antes del descubrimiento de Edgar L. Hewett, Robert Henri o John Sloan, Aby 

                                                            
17 Cf. Zayas, Marius de: Cómo, cuando y por qué el arte moderno llegó a Nueva York. Estudio 

introductorio y traducción Antonio Saborit. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005; 

Einstein, Carl: “Negerplastik” in Qu´est-ce que la sculpture moderne? Paris, Centre Georges 

Pompidou, 1986, 344-353; Idem: La escultura africana. Barcelona, Gustavo Gili, 2002. Incluye 

“Escritos de Carl Einstein sobre arte africano”, de Liliane Meffre; “La escultura negra” (1915), el 

ensayo de Carl Einstein; “Notas sobre un torso”, por E. Bassant y J.-L. Paudrat; y dos ensayos de 

Carl Einstein, “La escultura africana” y “A propósito de la exposición de la Galería Pigalle”. Una 

derivación de ello es la reflexión sobre la máscara aborigen. Cito tan sólo una contribución póstuma, 

“Iconology and the Masking Complex in Eastern North America”, que recoge las observaciones de 

uno de los más brillantes discípulos de Franz Boas, Frank G. Speck, publicada en Filadelfia 

(University Museum Bulletin, The University of Pennsylvania, Vol. 18, Nº 1, jul. 1950). 
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Warburg encontraría la mitología (Mnemosyne) para escapar del mito evolucionista 

(el factum) de la cientificidad y del tiempo pleno. La salida, a su juicio, sería la de 

una causalidad bailada, de estirpe dionisíaca, girando en torno al vacío de sentido 

del sentido. 

Mucho más tarde, al comentar La Fábula mística de Michel de Certeau, 

Jacques Derrida aludiría a esa danza de los significantes en torno al sí: 
 
 
Supposons un premier oui, le oui archi-originaire qui avant tout engage, 
promet, acquiesce. D’une part, il est originairement, dans sa structure 
même, une réponse. Il est d’abord second, venant après une demande, une 
question ou un autre oui. D’autre part, en tant qu’engagement ou promesse, 
il doit au moins et d’avance se lier à une confirmation dans un prochain oui. 
Oui au prochain, autrement dit à l’autre oui qui est déjà là mais reste 
pourtant à venir. Le “je” ne préexiste pas à ce mouvement, ni le sujet, ils s’y 
instituent. Je (“je”) ne peux dire oui (oui-je) qu’en promettant de garder la 
mémoire du oui et de le confirmer aussitôt. Promesse de mémoire et 
mémoire de promesse. Ce “deuxième” oui est a priori enveloppé dans le 
“premier”. Le “premier” n’aurait pas lieu sans le projet, la mise ou la 
promesse, la mission ou l’émission, l’envoi du second qui est déjà là en lui. 
Ce dernier, le premier, se double d’avance: oui, oui, d’avance assigné à sa 
répétition. Comme le second oui habite le premier, la répétition augmente et 
divise, partage d’avance le oui archi-originaire. Cette répétition, qui figure la 
condition d’une ouverture du oui, le menace aussi: répétition mécanique, 
mimétisme, donc oubli, simulacre, fiction, fable. Entre les deux répétitions, la 
“bonne” et la “mauvaise”, il y a à la fois coupure et contamination. “Cruelle 
quiétude”, cruel acquiescement. Le critère de la conscience ou de l’intention 
subjective n’a ici aucune pertinence, il est lui-même dérivé, institué, 
constitué. (Derrida, 1987) 
 
 

Promesa de memoria y memoria de la promesa, el segundo sí, el segundo 

inje, debe ser un renovamiento absoluto, inaugural y libre de energías, una auténtica 

ruptura antropofágica, de suerte que el segundo inje rompe con el primer inje, tal 

como el mismo Derrida nos lo demuestra en “Ulises gramófono”. 
 
 
La repetición del oui puede tomar formas mecánicas, serviles, que a 
menudo doblegan a la mujer ante su amo; pero no es por accidente, aun si 
toda respuesta a otro como otro singular, parece, debe escapar a eso. El sí 
de la afirmación, del asentimiento o de sentimiento, de la alianza, del 
compromiso, de la firma o del don debe llevar la repetición en sí mismo para 
valer lo que vale. Debe confirmar inmediatamente y a priori su promesa y 
prometer su confirmación. Esta repetición esencial se deja asediar por la 
amenaza intrínseca, por el teléfono interno que la parasita como su doble 
mimético-mecánico, como su parodia incesante. Regresaremos a esta 
fatalidad. Pero ya escuchamos esta gramofonía que registra la escritura en 
la voz más vivaz. Ella la reproduce a priori, en ausencia de toda presencia 
intencional del afirmador o la afirmadora. Tal gramofonía ciertamente 
responde al sueño de una reproducción que guarda, como su verdad, el sí 
viviente, archivado en su más viva voz. Pero por eso mismo, da lugar a la 
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posibilidad de una parodia, de una técnica del sí que persigue el deseo más 
espontáneo y más dador del sí. Este, para responder a su destino, debe 
reafirmarse inmediatamente. Así tal es la condición de un compromiso 
firmado. El sí no puede decirse a menos que se prometa la memoria de sí. 
La afirmación del sí es afirmación del la memoria. Sí debe conservarse, o 
sea reiterarse, archivar su voz para volverla a dar a oír. Es lo que llamo el 
efecto de gramófono. Sí se gramofonea y se telegramofonea a priori. El 
deseo de memoria y el luto del sí ponen en marcha la máquina anamnésica. 
Y su aceleración hipermnésica. La máquina reproduce lo vivo, lo duplica con 
su autómata. (Derrida, 2002:74-75)18 
 
 

Ese efecto de la máquina gramofónica, como la llama Derrida, está presente, 

como señalábamos antes, en los trabajos de Warburg. José E. Burucúa, gran 

estudioso argentino de la obra de Warburg, recuerda que ese método sufrió, entre 

1933 y 1948, un cierto congelamiento humanista, una súbita autonomización, 

cuando Fritz Saxl buscó ampliar el registro de las Pathosformeln de la civilización 

europea e incorporó a esa serie creada por Warburg la figura del varón que lucha 

contra el animal, la figura del sufriente y la del mensajero celeste. De allí en más, la 

vida de las Pathosformeln se convirtió en vida de simples imágenes y la descripción 

pasional de sus avatares históricos se degradó en un mero itinerario iconográfico. Es 

decir que... 

                                                            
18 Cf. Derrida, Jacques. Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce. Trad. Mario E. Teruggi. Buenos 

Aires: Tres Haches, 2002, 74-75. En “Nietsche y la máquina”, Derrida reitera que “There is a time and 

a spacing of the ‘yes’ as ‘yes-yes’: it takes time to say ‘yes’. A single ‘yes’ is, therefore, immediately 

double, it immediately annouces a ‘yes’ to come and already recalls that the ‘yes’ implies another 

‘yes’. So, the ‘yes’ is immediately double, immediately ‘yes-yes’. This immediate duplication is the 

source of all possible contamination... The second ‘yes’ can eventually be one of laughter or derision 

at the first ‘yes’, it can be the forgetting of the first ‘yes’... With this duplicity we are at the heart of the 

‘logic’ of contamination. One should not simply consider contamination as a threat, however. To do so 

continues to ignore this very logic. Possible contamination must be assumed, because it is also 

opening or chance, our chance. Without contamination we would have no opening or chance. 

Contamination is not only to be assumde or affirmed: it is the very possibility of affirmation in the first 

place. For affirmation to be possible, there must always be at least two ‘yes’s’. If the contamination of 

the first ‘yes’ by the second is refused –for whatever reasons– one is denying the very possibility of 

the first ‘yes’. Hence all the contradictions and confusion that this denial can fall into. Threat is chance, 

chance is threat –this law is absolutely undeniable and irreducible. Iff one does not accept it, there is 

no risk, and, if there is no risk, there is only death. If one refuses to take a risk, one is left with nothing 

but death.” Derrida, Jacques. “Nietzsche and the Machine”. Trans. R. Beardsworth. In: Negotiations: 

Interventions and Interviews, 1971-2001, ed. E. Rottenberg, Stanford, University Press, 2002, 247-

248. 
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...el método trágico de Warburg, trágico debido al desgarramiento que 
produce una construcción historiográfica tensada entre lo universal de una 
categoría, por más históricamente determinada que se la considere, y lo 
particular, individual y fragmentario de sus concreciones reales sucesivas, 
se transformó en un apaciguado método iconográfico merced a Saxl y, 
mucho más todavía, a los trabajos de Erwin Panofsky. 
 
 

Por eso Burucúa se impuso la tarea de “retomar el camino abierto por Aby 

Warburg e intentar hacer el repertorio de las Pathosformeln que han tejido y tejen 

todavía la experiencia cultural y civilizatoria de quienes nos tenemos por sucesores 

de la modernidad euroatlántica”. Porque esas formas representativas y significantes, 

auténticos vectores de una constelación emocional, son “las intermediarias 

necesarias en todo proceso de pasaje o transferencia entre las esferas de lo 

racional-tecnológico y lo mágico que, según la teoría histórica de la cultura de Aby 

Warburg (replicada en este sentido por la teoría antropológica general de Bronislaw 

Malinowski), es el prototipo de cualquier práctica de permanencia o de cambio 

cultural”, con lo cual, apoyado en Warburg, Burucúa nos está diciendo que toda 

lectura descansa... 
 
 
...casi exclusivamente en los términos de los conflictos, conciliaciones, 
coexistencias y combates entre la ratio de la iluminación científica, asociada 
al dominio técnico de la naturaleza, y la comprensión analógica que nos 
conduce a creer en una unidad mágica y consoladora del mundo, más allá 
del principio de no contradicción. Las Pathosformeln, llevadas a la plenitud 
de su intensidad significante y emocional en el plano de la estética, serían 
así los eslabones que, aun en los momentos de lucha más encarnizada 
entre los hombres tecnológicos y los hombres mágicos (...) o bien en los 
momentos de derrumbe de los sistemas racionales que provocan las 
grandes crisis de la economía y de la sociedad, salvan y hacen posible la 
comunicación mínima entre el logos y las analogías emocionales, la relación 
que preserva la unidad y la continuidad de la vida humana o de la cultura. 
 
 

De lo cual se desprende que, para Burucúa, una Pathosformel es... 
 
 
...un conglomerado de formas representativas y significantes, 
históricamente determinado en el momento de su primera síntesis, que 
refuerza la comprensión del sentido de lo representado mediante la 
inducción de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones 
precisas y bipolares que una cultura subraya como experiencia básica de la 
vida social. Cada Pathosformel se transmite a lo largo de las generaciones 
que construyen progresivamente un horizonte de civilización, atraviesa 
etapas de latencia, de recuperación, de apropiaciones entusiastas y 
metamorfosis. Ella es un rasgo fundamental de todo proceso civilizatorio 
históricamente singular. (Burucua, 2006:12-13) 
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Tanto en la obra de Roberto Calasso,19 como en la de Giorgio Agamben20 o 

Georges Didi-Huberman,21 hay um evidente retorno a esos postulados dinámicos 

warburguianos, pero es alguien que viene del cine, Philippe-Alain Michaud, quien, 

quizás, haya mostrado más cabalmente, en el montaje warburguiano, en su máquina 

mitológica, los primeros pasos de las histoire(s) o pasajes que podemos proponer a 

partir de los lindes de experiencia y memoria.22 

Por todo ello, en este punto, cabría retomar la distinción entre mito y 

mitología que Furio Jesi nos planteaba al principio. O mejor, repensarla a la luz de 

una relectura muy sintomática, la de Giorgio Agamben. Reconociendo en Jesi un 

precursor, alguien que no se adaptó al magro dualismo de la posguerra, dilacerado 

entre racionalidad/irracionalidad, historia/mito, religión/laicismo, derecha/izquierda, 

Jesi que, según Agamben, diseña la cartografía imaginaria de un territorio limítrofe 

−los lindes− entre historia y mito, tiene en sus manos un dispositivo −un talismán− 

con el que condensa sus “pensamientos secretos”, reanudando aporías y paradojas, 

que no son sólo teóricas, sino abiertamente políticas. La más emblemática, nos dice 

Agamben, es la tensión entre rebelión y revolución, entre la experiencia de 

suspensión del tiempo histórico y la de introducir en el tiempo histórico un 

determinado orden. Eso nos lleva a entender que la sociedad contemporánea, a 

través del control, no persigue disciplinar el orden, sino crear un desorden que 

                                                            
19 Cf. Calasso, Roberto: La follia che viene dalle Ninfe, Milano, Adelphi, 2005. 
20 Cf. Agamben, Giorgio: Ninfe. Torino, Bollati Boringhieri, 2007; Idem: Image et mémoire. Paris, 

Hoëbeke, 1998. 
21 Cf. Didi-Huberman, Georges: L ´image survivante. Histoire de l´art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg. Paris, Minuit, 2002; IDEM - Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. Paris, Gallimard, 

2002; Idem: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Trad. O. Oviedo Funes. 

Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005; Idem: Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. 

Trad. M. Miracle. Barcelona, Paidós, 2004; Idem: La imagen mariposa. Barcelona, Mudito and Co, 

2007. Sobre el autor, consultar Zimmermann, Laurent (ed.): Penser par les images. Autour des 

travaux de Georges Didi-Huberman. Nantes, Editions Cécile Defaut, 2006. 
22 Cf. Michaud, Phillippe-Alain: Aby Warburg and the Image in Motion. Trans. S. Hawkes. Foreword by 

G. Didi-Huberman. New York, Zone Books, 2007. 
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justifique la presencia omnímoda de la vigilancia.23 Véase cuán  lejos estamos de la 

bienpensante y evolutiva teoría de lo moderno de Octavio Paz, con su naturalización 

de la revolución, al precio de desactivar la rebelión. 

Muy por el contrario, Jesi busca activar la máquina mitológica, que es una 

forma de confrontar “este mundo” con el “otro mundo”, mostrando que el mito no 

tiene sustancia, no posee materia, sino que es un pliegue, un modo de acción de la 

máquina mitológica −el lenguaje, las instituciones, la creencia que las sustenta−. El 

ser o no ser se muestra así impotente en el presente. La cuestión que atañe a los 

lindes de la cultura, en cambio, consiste en conocer la potencia de la tensión que 

ella misma puede desplegar entre mito y mitología, entre lo pre-existente y lo ex-

sistente, es decir, generar la diferencia inherente al propio ser. 

Jesi, muy influido por el generatismo institucional de Humboldt, llega a decir 

que toda lengua diseña, en torno al pueblo que la habla, una suerte de círculo 

mágico, que la protege del riesgo de entrar en el círculo de otra lengua y de otro 

pueblo. No hay pues valor intrínseco. Todo valor sólo revela una fuerza. No es una 

forma. No se lo puede leer autónomamente. Así, el inje-inje fue, para Cahill, un 

laboratorio maccarthista pero, para Huidobro, funcionó como seminal laboratorio 

concretista. “Il mito è questo cerchio magico e la sfera delle cose che ci non-sono 

con cui esso s’identifica è quella che il linguaggio umano incessantemente produce e 

presuppone nel suo cuore di non-essere” −nos resume Agamben− y esa 

observación robustece el previo análisis de Jesi, para quien el vacío −la 

disponibilidad, el lenguaje− es quien, a rigor, habita la máquina mitológica. 
 
 
L’una e l’altra, del resto, la rivolta e la rivoluzione, non contraddicono a livello 
concettuale il modello proposto dalla macchina mitologica. Anzi: nella 
prospettiva aperta sia dall’una sia dall’altra, codesto modello finisce per 
identificarsi con l’a priori che resta quale fondamento solido e oscuro del 
processo gnoseologico. Di fronte all’essenza del luogo comune –o 
all’essenza del mito– non vi è autentica alternativa concettuale, bensì 
soltanto alternativa gestuale, di comportamento, ma di comportamento che 
resta comunque circoscritto entro la scatola delimitata dalle pareti della 
macchina mitologica. Rivolta e rivoluzione, al livello concettuale, restano 
null’altro che diverse articolazioni (sospensioni del tempo; tempo “giusto”) 
del tempo che vige all’interno di quella scatola. (Jesi, 1996:30-31) 
 

                                                            
23 Es la tesis foucaultiana defendida por Agamben en respuesta a la visión funcional de Bauman. Cf. 

Bauman, Zygmunt: Archipiélago de excepciones. Comentarios de Giorgio Agamben y debate final. 

Buenos Aires, Kats, 2008. 
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La idea, obviamente, no se agota en Rimbaud. Es inherente a la poesía y 

podemos reconocerla, mucho antes del inje-inje, en la suma desnudez o la noche 

oscura de San Juan de la Cruz.24 Según Agamben, en este punto, auténtico linde de 

su misma subjetividad, el crítico contempla, por un instante, en una suerte de 

“disincantata divinazzione”, el auténtico aleph de una modernidad sin centro ni 

materia, absolutamente posautonomizada. 
 
 
Giunto a questo limite, señala, conclusivamente, Agamben, in cui il cuore 
della macchina coincide con la sua stessa esistenza, il mitologo −o 
podríamos decir, incluso, el crítico de las ficciones− deve deporre i suoi 
strumenti. L´esistenza e la non-esistenza della macchina coinvolgano ora la 
sua strategia vitale, si decidono alle frontiere dello stesso linguaggio.25 
 
 

 
 

                                                            
24 En su prefacio a las Poesias de San Juan de la Cruz, Agamben señala que “il paradosso della 

teologia mistica è appunto questo: che, in quanto è opacità e spossessamento integrale, 

l’espererienza finale che essa implica è quella, puramente negativa, di una presenza che non si 

distingue in nulla da un’assenza; in senso proprio, essa non è anzi una teologia (una scienza di Dio), 

ma una teo-alogia, che approda a un’inconoscibilità ultima, o, almeno, a un conoscere soltanto per 

opacamento e negazione, a un’appropriazione il cui oggetto è l’Inappropriabile stesso, e che non è, 

perciò, sostanziabile in un habitus dottrinale positivo, ma soltanto metaforizzabile e alludibile per 

ossimori, catacresi a altre ‘figure e similitudini stravaganti’”. Esta idea que reaparecerá en su obra más 

reciente (recordemos la definición de poesía moderna, en El poder y la gloria, como teo-alogía) le 

lleva a señalar la concomitancia entre el poeta español y un pensador como Georges Bataille que, en 

su Somme athéologique, nos revela la deuda con el precursor, no sólo en conceptos como la nudité 

souveraine de uno y la suma desnudez del otro, el non-savoir de Bataille y el saber del poeta místico. 

Éste mismo nos habría mostrado, dice Agamben, a través de la experiencia interior, la opacidad del 

mal, razón por la cual San Juan podría ser leído como fundador del linaje de la potencia pasiva o 

potencia de lo negativo que, dos siglos más tarde, sería enunciada por Hegel, quien la situaría en el 

centro de su sistema, como auténtico “poder mágico”. Cf Agamben, Giorgio: “La ‘notte oscura’ di Juan 

de la Cruz” in CRUZ, San Juan de la: Poesie. Trad. Giorgio Agamben. Torino, Einaudi, 1974, VI-VII. 

Para desarrollos más recientes de esas ideas, consultar, del mismo autor, La potencia del 

pensamiento (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007) o Il sacramento del linguaggio. Archeologia del 

giuramento (Bari, Laterza, 2008). 
25 Agamben, Giorgio: “Il talismano di Furio Jesi” in JESI, Furio: Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud, 

op. cit., 8. 

20 
 



 
 

 
 
 
Bibliografía 
 

Agamben, G. (2008): Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento. 

Laterza, Bari. 

(1998): Image et mémoire. Hoëbeke, Paris. 

(1974): “La ‘notte oscura’ di Juan de la Cruz”, en Poesie, CRUZ, S. J. Einaudi, 

Torino. (Traducción de Giorgio Agamben). 

(2007): La potencia del pensamiento. Adriana Hidalgo, Buenos Aires. 

(2007) Ninfe. Bollati Boringhieri, Torino. 

Andrade, M. (2000): “A cidade do SPAM”, en Correspondência Mário de Andrade & 

Manuel Bandeira, Marcos Antônio de Moraes (ed.). Edusp, São Paulo. 

Bauman, Z. (2008): Archipiélago de excepciones. Comentarios de Giorgio Agamben 

y debate final. Kats, Buenos Aires. 

Benjamin, W. (2002): “Johann Jakob Bachofen”, en Selected writings, Michael 

Jennings (ed.). Belknap, Harvard, 11-24. 

Burucúa, J. E. (2006): Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte. Biblos, Buenos 

Aires. 

Cahill, E. H.: “America Has Its ‘Primitives’: Aboriginal watercolorists of New Mexico 

make a faithful record of their race”, en International Studio, marzo 1922, Vol. 75, Nº 

299, 80-83. 

(1957): H. Entrevista concedida al programa de Historia Oral de Columbia University, 

Nueva York. 

Calasso, R. (2005): La follia che viene dalle Ninfe. Adelphi, Milano. 

Clifford, J. (1988): The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, 

Literature, and Art. Cambridge, Harvard. 

Derrida, J. (2002): “Nietzsche and the Machine” en Negotiations: Interventions and 

Interviews, 1971-2001, E. Rottenberg (ed.), R. Beardsworth (trans.). University 

Press, Stanford. 

(1987): “Nombre de oui”. “Michel de Certeau”, en Cahiers pour un temps. Paris. 

21 
 

http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/nombre_de_oui.htm


 
 

(2002): Ulises gramófono. Dos palabras para Joyce. Tres Haches, Buenos Aires. 

(Traducción de Mario E. Teruggi). 

Didi-Huberman, G. (2005): Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 

imágenes. Adriana Hidalgo, Buenos Aires. (Traducción de O. Oviedo Funes). 

(2004): Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Paidós, Barcelona. 

(Traducción de M. Miracle). 

(2002): L ´image survivante. Histoire de l´art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg. Minuit, Paris. 

(2007): La imagen mariposa. Mudito and Co, Barcelona. 

(2002): Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé. Gallimard, Paris. 

Eberle, L.: “Peruvian Tapestries that Surpass Gobelins”, en New York World, 

“Sunday Magazine”, 20 feb. 1921. 

Einstein, C. (2002): La escultura africana. Gustavo Pili, Barcelona. 

(1986): “Negerplastik”, en Qu´est-ce que la sculpture moderne?. Centre Georges 

Pompidou, Paris, 344-353. 

(1922) “Tapeçaria peruana da coleção Gans”. ANTELO, R. “Carl Einstein: a 

construção de uma realidade mitológica”, en Crítica Cultural, ene.- jun. 2008, Vol. 3, 

N° 1, Florianópolis. 

Fontana, L. (2003): “Manifiesto Blanco”, en Manifiestos argentinos. Política de lo 

visual, Cipollini, R. Adriana Hidalgo, Buenos Aires. 

Frank, W. (1946): América hispânica. Casa do Estudante do Brasil, Rio de Janeiro. 

(Traducción de Anna A. de Queiroz Carneiro de Mendonça). 

(1942): Ustedes y nosotros - Nuevo mensaje a Ibero-América. Losada, Buenos 

Aires. 

Gold, M.: “Two Critics in a Bar-room”, en Liberator, set. 1921, 28-31. 

Goldwater, R. (1938): Primitivism and Modern Art. Belknap, Harvard. 

Huidobro, V.: “La création pure”, en L’Esprit Nouveau, 1921, Nº 7, Paris. 

Jesi, F. (2005): Bachofen. Bollati Boringhieri, Torino. 

(1996): Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud. Quodlibet, Maccerata. 

(1977): O Mito. Presença, Lisboa. (Traducción de Lemos de Azevedo). 

Michaud, P. A. (2007): Aby Warburg and the Image in Motion, S. Hawkes (trans.), 

foreword by G. Didi-Huberman. Zone Books, New York. 

22 
 



 
 

23 
 

Moore, A.W.: “Holger Cahill y el inje-inje. La historia del primitivismo modernista”, en 

Historias. Revista del Instituto Nacional de Antropología e Historia, may.-ago. de 

2005, Nº 61, México. 

Rhodes, C. (1994) Primitivism and Modern Art. Thames & Hudson, Londres. 

Rubin , W. (ed.) (1984): “Primitivism”. 20th Century Art, 1984, Museo de Arte 

Moderno, Nueva York. 

Saslavsky, L. 1929: “El cuentista Waldo Frank”, en Síntesis, Nº 29, Buenos Aires. 

Tablada, J. J. (1992): Diario (1900-1944), Guillermo Sheridan (ed.). Universidad 

Nacional Autónoma de México, México. 

Zayas, M. (2005): Cómo, cuando y por qué el arte moderno llegó a Nueva York. 

Universidad Nacional Autónoma de México, México. (Estudio introductorio y 

traducción de Antonio Saborit). 

Zimmermann, L. (ed.) (2006): Penser par les images. Autour des travaux de 

Georges Didi-Huberman. Editions Cécile Defaut, Nantes. 


