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Lo criollo designa un término relacional, definido histéricamente en la
Hispanoamérica poscolonial por oposicion a lo Europeo —a la antigua metropoli
peninsular y a las nuevas metropolis neocoloniales— y a sus otros internos, los
sujetos subalternos del orden emergente en las nuevas naciones
latinoamericanas. Mary Louise Pratt (1992:328) lo define de este modo, en un
recorrido por los textos en los cuales, desde Bolivar y Bello hasta Echeverria y
Sarmiento, se dirimen los términos de la identidad latinoamericana en la novedosa
experiencia de la descolonizacion. El criollo, en este contexto, debe pensar el des-
linde, abonar el terreno para la gestion de un lugar de lo propio. Al dar cuenta de
algunas de las operaciones de los martinfierristas en los afios ‘20 del pasado
siglo, Raul Antelo (2008:122), por su parte, describe lo criollo como reapropiacion
de la cultura occidental, como “la constante construccidén de una diferencia, que es
también la busqueda, en si misma, de un modo sudamericano de ser universal’, a
partir del establecimiento de “un desgarrado linde o entre-lugar que guarda la

memoria del desgarramiento originario”." Mas adelante, examinando la traduccion

Prof. en Letras UNLP, Dr. Phil. por la Martin-Luther-Universitat Halle-Wittenberg, actualmente Prof.
Adjunto a cargo del area de Literatura Espanola, UNPA. Este trabajo se enmarca tanto en el
trabajo en la red “La Literatura y sus lindes en Latinoamérica” como en el proyecto llevado a cabo
con el Prof. Dr. Stefan Pfander en el marco del Freiburg Institute for Advanced Studies.

! “Los martinfierristas, lo sabemos, se aplicaron, en diversos estilos, a una ontologia nacional.
Querian atrapar la antropogénesis de lo criollo, rescatar el aporte intelectual de América Latina,
previo tijeretazo al cordén umbilical, como pedia Oliverio Girondo en el manifiesto de la revista
Martin Fierro, para sentirse criollos en cualquier sitio, sin mas tristeza de patria que la humana,
como anhelaba Antonio Vallejo , o simplemente para hacer literatura, como planteaba Borges, “con
sabor de patria, como guitarra que sabe a soledades y a campo y a poniente detrds de un

trebolar...” . La metafisica nacional se adaptaba muy bien a esa estrategia estética porque les
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de la “Queja de todo criollo” de Borges por parte de Mario de Andrade, subraya,
entre los problemas que dicha operacidén conlleva, la distancia entre “el sentido
sintético-nacional del criollo y (...) el matiz etno-discriminatorio del crioulo” (Antelo,
2008:133). Este matiz se extiende histéricamente a todas las denominaciones del
criollo como lengua del americano no-blanco, y contribuye a construir la diferencia
que le es propia al interior mismo del término, que contiene el desgarro o destierro
como promesa de continuidad cultural para el occidente civilizador, pero al mismo
tiempo también un desgarro o destierro mucho mas radical como origen de la
comunidad vy el territorio, asi como —en la perspectiva del blanco, criollo o no- la
regresion a la barbarie de los origenes. Mignolo explica la singularidad criolla a
través de lo que llama “un singular caso de doble conciencia”: ser como no-ser. El
criollo blanco define su ser como no-ser europeo; el créole o amerindio participa
también de ese ser como no-ser, pero con mayor radicalidad: “Their critical
consciousness emerged from not even being considered human, not from not
being considered European” (Mignolo, 2005:63).

El créole, sometido al “modelo romanico” que examina Bachmann (2005),
no es solamente el langage corrompu que el Pére Labat imputa a quienes
denomina nos Négres? en su estancia en Martinica (cuya memoria registra en su
Nouveau Voyage aux lles de I'Amerique (1705)), sino que se transforma en
codificacion del pasado del hombre blanco, en la posibilidad de ver su propio
origen en vivo y en directo. Y una de sus peculiaridades mas interesantes, a los

ojos del bibliotecario de Yale pionero de la investigacion en este campo, Addison

tendia un puente mas alld de lo animal, en direccion a la historia humana, occidental. Admitiendo,
pues, que la tradicién occidental existe, que se impone, la metafisica del ser trata de reivindicarlo
como nuestro, como criollo, estableciendo asi un desgarrado linde o entre-lugar que guarda la
memoria del desgarramiento originario. Se busca entonces la reapropiaciéon de lo mejor de esa
cultura occidental, como arma contra lo peor de ella misma, accionandola desde nuestra situacion
ambivalente, en la cual el Occidente se miraria, segun los maestros de la sospecha, como Otro de
si mismo. La identidad criolla seria asi la constante construccién de una diferencia, que es también
la busqueda, en si misma, de un modo sudamericano de ser universal.” (Antelo, 2008:122).

2« J'avois une extréme envie d’interroger nos Négres sur quantité de choses que je voyois, & dont
je souhaittois d’étre instruit; mais il fallut me priver de ce plaisir, parce que c’étoient des Négres
nouveaux qui ne parloient qu’un langage corrompu, que je n’entendois presque point, auquel

cependant on est bien-tét accodtumé.” (Labat en Ludwig, 2008).
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Van Name, reside en el hecho de que las lenguas de las que han nacido las

criollas (en realidad brotado, saltado) se hablan “codo a codo con ellas”:

The changes which they have passed through are not essentially
different in kind, and hardly greater in extent than those, for instance,
which separate the French from the Latin, but from the greater violence of
the forces at work they have been far more rapid, and, what constitutes
the peculiar interest of the case, the languages from which they have
sprung are still living and are spoken side by side with them. Under
ordinary conditions these changes proceed at so slow a pace as to
become appreciable only at considerable intervals of time, but here two
or three generations have sufficed for a complete transformations (Van
Name en Bachmann, 2005:131).

La filiacion de las lenguas criollas, “lenguas coloniales francesas”, con
respecto al latin vulgar ofrece no sélo el anclaje controlable de una progenie mas
0 menos legitima o espuria, sino también el patron de estudio que mantiene el
fendmeno lingiiistico en los limites de lo controlable.® Brote o criatura, rama
menor del francés, espanol, inglés u holandés (o del latin), el criollo resulta, al
igual que sus hablantes, la otra cara de esta imagen del pasado. Como en el

Freud de Totem y tabu,* la cultura primitiva ofrece la imagen de los escalones

*Un reporte del 30 de Julio de 1870 informa en el New York Times los detalles de la reunion de la
American Philological Association, creada el afio anterior pensando en la necesidad de una
institucién que ocupara el lugar de referencia que detentaba, por ejemplo, la Academia Francesa.
En el articulo referido se da breve cuenta de la intervenciéon de Van Name del siguiente modo:
“’Contributions to a Grammar Creole Dialects', by Prof. Van Name, of Yale, and read by Prof.
Whitney, reviewed rapidly the whole dialect languages of Colonial France, and traced the
chatacteristics and resemblances of their continually forming vernaculars. The Professor traced
minutely the rise, grewth and progress of these nomadic tongues in the West India Islands and
other French settlements. Latin was pointed out as the progenitor of all the Creole dialects so far as
investigated”.

* Del mismo modo que Freud hace del “salvaje” su objeto de estudio como archivo filogenético del
“civilizado”, la creolistica se apoyara, hasta el extremo del programa biolégico de Bickerton (1981,
1984, 1988; ver, para su discusion, entre otros, Ludwig, 2003), en una similar concepcion.
“Existen, en efecto, actualmente hombres a los que consideramos mucho mas préximos a los
primitivos de lo que nosotros lo estamos y en los que vemos los descendientes y sucesores
directos de aquellos hombres de otros tiempos. Tal es el juicio que nos merecen los pueblos
llamados salvajes y semisalvajes, y la vida psiquica de estos pueblos adquiere para nosotros un
interés particular cuando vemos en ella una fase anterior, bien conservada, de nuestro propio
desarrollo” (Freud, 1913:7).
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iniciales en el camino (naturalmente ascendente) de la civilizacion (la moderna
occidental, también naturalmente). Asi, el caracter primitivo y barbaro de la lengua
del otro® como expresién de una cultura de la misma indole permite pensarla
como modelo en negativo de la infancia perdida de la propia. Infancia, naturaleza,
experiencia (perdida) de un origen y por lo tanto concebido desde la perspectiva
del continuum teleolégicamente orientado de la historia del Occidente moderno, el
criollo se estudia, tanto en lo sospechosamente aficionado de los primeros
estudios como en muchas de las aproximaciones de mas probada rigurosidad
cientifica (cf. Ansaldo y Matthews, 2007:8), desde las faltas que lo diferencian y
naturalizan® su inferioridad frente a las lenguas imperiales modernas (cf. Mignolo,
2008:323-324) hasta interiorizarla en sus hablantes antes que desde sus
caracteristicas efectivamente comprobables (cf. Faquharson, 2007).

Lo criollo, asi, asume hasta en sus versiones aparentemente mas
distantes el vértigo de una (imposible) asimilacion y la angustia de una
territorialidad desplazada y un origen perdido. “Nomadic tongues”, llamara el New
York Times a las lenguas de las colonias francesas, al evocar la exposicién de
Van Name, en 1870. Ese mismo nomadismo es el que pone bajo sospecha la
lengua del inmigrante y su intento de asimilacion al “cregollo” cuya invocacion se

pone en boca de Cocoliche en el escenario de los Podesta.” Si el criollismo, de

° Asi Walboomers, en 1915, sera tajante en su Amigoe de Curagao: “En su estructura, el
papiamento es entonces una lengua primitiva [een primitieve taall], con lo cual se encuentra muy
por debajo de cualquier lengua de cultura [kulturtaal]l, y como tal es testimonio de un nivel de
pensamiento primitivo y débil [een primitief en zwack gedachtenleven].” (Walboomers, 16.10.1915,
segun Bachmann, 2002: 213 [traduccién mia]).

® “Durante mucho tiempo se designé a estas lenguas como francés corrompido, inglés negro e
incluso jerga delincuente [korrumpiertes Franzésisch, Negerenglisch oder auch als Kauderwelschl].
Finalmente, no obstante, fueron establecidas por la argumentacién sistematica de la linguistica
como full-fledged languages. De todos modos, los entusiastas activistas linguisticos debieron
constatar muy rapidamente que los hablantes criollos con frecuencia no compartian sus juicios
positivos ni tampoco esperaban fascinados a que sus lenguas vernaculas reemplazaran las
lenguas oficiales europeas. En la sociolinglistica se analizé esta situacion sobre el fondo del
nuevo concepto de la diglosia y se comenzé a pensar en como podria elevar el escaso prestigio
de las lenguas criollas, para hacerlas asi aceptables a las respectivas poblaciones como lenguas
nacionales” (Bachmann, 2002:203-204, traduccién mia).

” Acerca de esta cuestion, véase Ennis 2006, 2008, cap. 9.
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acuerdo con la lectura de Adolfo Prieto (1988:18-19),% constituye en Argentina la
superficie mitolégica de legitimacion y resistencia frente al extranjero tanto en las
clases patricias como en las populares criollas, ese mismo criollismo ofrecera el
escenario para dramatizar el lugar de una lengua némade que, en la humillacién
de su acceso al espacio de esa legitimidad, termina de potenciar la completa
alteridad de lo criollo.® El debate del criollismo en el cruce de los siglos XIX y XX
lleva al extremo el desplazamiento y desgarramiento de su imaginacién urbana,
haciendo todo lo posible por olvidarse de una ciudad que los criollos rioplatenses
venian sofiando desde hacia un siglo: nostalgia, mito de origen o definitiva
renuncia, la aproximacion al criollismo en el espacio urbano de la Buenos Aires de
entresiglos presenta la hipérbole muchas veces caricaturesca de las posibilidades
de lo criollo.

Lo criollo se piensa una y otra vez como epigono y anomalia siempre
medido desde o hacia el patréon europeo —la primera propuesta americana,
romantica por donde se la mire, de emancipacion linguistica tiene que ver con un

devolver la lengua a su estado silvestre en una selva de libros, en un terreno de

8 “Paraddjicamente, sin embargo, en ese aire de extranjeria y cosmopolitismo, el tono

predominante fue el de la expresion criolla o acriollada; el plasma que parecié destinado a unir los
diversos fragmentos del mosaico racial y cultural se construyé sobre una singular imagen del
campesino y de su lengua; la pantalla proyectiva en que uno y otro de los componentes buscaba
simbolizar su insercién social fue intensamente coloreada con todos los signos y la parafernalia
atribuibles al estilo de vida criollo, a despecho de la circunstancia de que ese estilo perdia por
entonces sus bases de sustentacion especificas: el gaucho, la ganaderia mas o menos mostrenca,
el misterio de las insondables llanuras. (...) Para los grupos dirigentes de la poblacién nativa, ese
criollismo pudo significar el modo de afirmacién de su propia legitimidad y el modo de rechazo de
la presencia inquietante del extranjero. Para los sectores populares de esa misma poblacién
nativa, desplazados de sus lugares de origen e instalados en las ciudades, ese criollismo pudo ser
una expresion de nostalgia o una forma sustitutiva de rebelién contra la extrafieza y las
imposiciones del escenario urbano. Y para muchos extranjeros pudo significar la forma inmediata y
visible de asimilacién, la credencial de ciudadania de que podian munirse para integrarse con
derechos plenos en el creciente torrente de la vida social”. (Prieto, 1988:18-19)

o Aqui resulta sugestiva la observacién de Angel Rama (1976:68) acerca del personaje de
Cocoliche: “Es comprensible que hayan sido ellos mismos [los inmigrantes] quienes desde la
platea forzaron la entrada de uno de los suyos. Codearse con Juan Moreira, estar a su lado, y si
no emparejarsele en el valor al menos hacerlo reir apelando al ridiculo fue un modo —humillante,

si— de hacerse legitimar argentino y uruguayo”.
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variacion y cambio cuyo horizonte es el francés—; el créole se piensa desde los
primeros comentarios como desvio desde el francés, donde sus hablantes muy
probablemente nunca hayan estado. Decadencia, desvio o emulacion del origen,
lo criollo se define por su sujecion y ajenidad a un patron que lo define. La
cuestiéon no se dirime tanto, entonces, entre la norma y el uso como entre las
diversas lineas de fuerza que pugnan por la afirmacién de una territorialidad
siempre desplazada: la ciudad (de la lengua) criolla termina asumiendo en todos
los casos examinados el problema de una filiacion y un espacio diferidos,
orientados hacia un tiempo (utépico u originario) o un espacio que oscilan entre el
programa y la aioranza.

Asi, a comienzos de la década de 1910, Miguel de Toro y Gisbert
disertara, en el primer capitulo de sus Americanismos, “contra los fanaticos
partidarios de una estrafalaria emancipacion linguistica, que quisieran convertir el
espanol de los argentinos en una lengua analoga al francés de los haitianos” (Toro
y Gisbert, s.a.:6; cf. Alfon, 2008:16). Y aunque, en efecto, desde 1837 al menos,
los criollos ilustrados del Rio de la Plata habian comenzado a bregar, munidos de
abundantes galicismos (es decir, de una base Iéxica francesa), por la obtencién
de una lengua propia, repudiando toda tutela linguistica espafiola, tampoco
apuntan los dardos de Toro y Gisbert contra aquella generacion, ya acomodada
para esa época en el canon y el pantedn de la cultura argentina, sino a los usos
que un francés (Abeille) hiciera de la tradicion polémica abierta por ellos,
cruzando —al parecer de los patricios criollos, ilegitimamente— la lengua del
criollismo con el programa de los primeros intelectuales criollos. La questione
della lingua en el Rio de la Plata se jugara, como corresponde a una criatura
dilecta del epigoénico y distorsionado Romanticismo vernaculo,’® desde el
comienzo en torno al primado del uso local o de anquilosadas normas dictadas
desde la antigua metropoli colonial. Desde luego, el uso local referido aqui no

dejara nunca —-ni en Sarmiento, ni en Bello, ni en Gutiérrez, ni en Cuervo- de

1% Asi, por ejemplo, da cuenta Myers (2006:64) de la diferida inscripcién del primer romantico

rioplatense en el movimiento: “El ‘romanticismo’ de Echeverria corresponde al ‘romanticismo’
elaborado por publicistas e intelectuales franceses sobre la base de aquello que creyeron entender
de la historia intelectual germana entre el clasicismo de Weimar y el primer romanticismo de Jena

y de Berlin”.
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considerarse equivalente al uso local de las elites cultas urbanas. La generacién
del ‘37 apunta sobre todo al desligamiento de una norma recibida y dictada por
una metropoli a la que ya no se reconoce como tal, en pos de la inscripcion en un
nuevo orden, hacia cuyo lenguaje deberia dirigirse el propio.

En estas paginas intentara observarse como el problema de la norma y el
uso, del reconocimiento de las instancias capaces de dictar la norma y de los usos
mas o menos legitimos, presente en todas las disputas en torno a la unidad de la
lengua desde entonces (y ahi, veremos, resulta significativo el titulo dado al
discurso inicial de Caro en la Academia Colombiana), ira directamente ligado a la
percepcion, situacion y representacion del espacio urbano (de las ciudades, de
ciertas ciudades en general) como /locus de enunciacion y recepcion, validacion o
puesta en practica del discurso en cuestion. En este contexto, las diversas
acepciones historicas de “lo criollo” permitiran mas adelante el trazado de una
cartografia de los modos legitimos e ilegitimos de la variacién y el cambio en
América.

La declamada voluntad de emancipacion linguistica de la generacion del
‘37 marca el primer momento de un extendido debate en la cultura argentina. Un
debate que tiene que ver, desde este comienzo de arrebatos romanticos de
juventud, con la importacion, con una supuesta “mala lectura” del Romanticismo
como liberalismo en literatura, ensefiandose asi un aspecto de la cuestion que es
quizas el hilo conductor de la comprension o denominacion de lo criollo que aqui
me interesa rondar, como disposicion en un orden politico-simbdlico: se trata de
una matriz cultural siempre importada, o de una matriz que para recibir la dignidad
de la cultura debe adaptarse, estando siempre expuesta al riesgo o la sospecha
del mal uso o la mala lectura. Juan Bautista Alberdi (probablemente quien con
mayor vehemencia dejara en claro no sélo la voluntad de cambio de tutelas en
materia de normativa linguistica, sino también la de una modificacion radical de
fondo en las politicas del lenguaje culto) combinaba, en un articulo aparecido en
La Moda, el fallo a favor del habla popular con su militante hispanofobia y el
prurito romantico de la autenticidad: “Nosotros preferiremos el mal lenguaje del
pueblo, a las mas bellas copias del mundo; y hablaremos con mas gusto el
castellano informe de Buenos Aires que no el mas culto castellano de Madrid” (en:

Verdevoye, 1963:53). De acuerdo con Alberdi, la lengua escrita, prestigiosa, es la
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lengua culta de las ciudades, el uso correcto es el uso cotidiano en las principales
ciudades (como el de la “conversada amistad” del Idioma de los argentinos
borgeano, que entendera el gentilicio como distincion criolla, como gesto
incorporado, naturalizado de la elite letrada porteha). ElI problema reside,
entonces, en decidir qué ciudad (y qué modelo de ciudad) es el que dara el rasero
para las politicas del lenguaje. Alberdi remonta su liberalismo en la lengua de la
literatura a Dante, inventandole una tradicibn mas lejana y prestigiosa que la del

espafol castizo:

El Dante tomé de las calles de Florencia el idioma que hoy habla la Italia.
El Dante hizo su deber: obré como hombre de genio, acepté como buen
republicano lo que el pueblo, omnipotente en todo, habia sancionado. En
las calles de Buenos Aires circula un castellano modificado por el pueblo
portefio, que algunos escritores argentinos no parecidos en esto a Dante,
desdefian por el castellano de Madrid. (Alberdi en Costa Alvarez,
1922:32)

Buenos Aires-Madrid-Florencia; la pequefia capital de la joven republica,
la antigua metropoli, y el tercer elemento que define la diferencia, en este caso
una metrépoli extrahispanica, y una tradicion prestigiosa y remota asimilada a los
cbédigos contemporaneos. Buenos Aires-Paris-Madrid sera el triangulo que
describira Sarmiento (al menos en su plan inicial), donde hara uso de la propia
tradicion de la capital espafiola para burlar lo deslucido de su estampa urbana
frente a la capital del mundo: “Madrid”, anota Sarmiento en su Viagjes, “aunque real
i mui noble, es siempre la villa de Madrid”. En Paris, en cambio, tal como refiere
Vinas (1964:36), pasara del temor del provinciano que ante la capital del mundo
se siente acaloradamente nervioso, como un amante novel, al intento de no ser
s6lo un representante de un gobierno de esas provincias perifericas, sino de ser
asimismo reconocido inter pares en el centro del prestigio cultural decimondnico.
Sarmiento, en Paris, quiere ser autor. En Paris, ademas, se dara el gusto de
entregarse a la fldnerie: “Por primera vez en mi vida he gozado de aquella dicha
inefable, de que sélo se ven muestras en la radiante y franca fisonomia de los
nifios. Je flane, yo ando como un espiritu, como un elemento, como un cuerpo sin
alma en esta soledad de Paris”. Con Vifias, nuevamente, “el topico del flaneur
parisino, tan difundido después, tenia un antecedente glotén y desterrado en el
Sarmiento de 1850”.
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Sin embargo, se encuentra un registro anterior de la flanerie en las letras
argentinas, que permite repensar la adjetivacion de Vifias. El primer, naturalmente
anonimo fldneur que tan inverosimil como satiricamente se otorgue a si mismo
ese nombre en la descripcidn en la prensa portefia de 1828 de su deambular por
la ciudad, no dudara en afirmar que “En Paris o0 en Londres yo hubiera razonado
mejor” (Verdevoye, 1994:175). Desde esta luz, y en sus ansias de amante novel e
ilegible autor, el de Sarmiento parece mas que un destierro un ingreso a las
costumbres de una tierra largamente prometida —que, desde luego, se revelara
posteriormente como desengafio."

“En Paris o en Londres yo hubiera razonado mejor”: la razén, como la
lengua, depende para su desarrollo en gran medida de su despliegue en un
contexto propicio, cuyo modelo otorgan en este caso las dos capitales mas
importantes de la época, cuyo rol modélico lejos estaba de escapar a la

percepcion del lector comun en el Buenos Aires posrivadaviano.' En Londres,

" “Sarmiento habia sacralizado su entrada a Francia comparando su ingreso con la emocion del
nifio que va a recibir la primera comunion. Pero su viaje marca el inicio del desencanto del viajero,
tépico romantico que Sarmiento politiza, descubriendo que la Restauracion se desdobla: si en
Francia impera la restauracion monarquica, en América lo hace el Restaurador de las leyes. Sus
dos caras, separadas por el océano, llevan al absolutismo, el atraso y la barbarie. La matriz
euférica del relato se invierte, pero Francia persiste como ‘foco’ y ‘prisma’, tamiz de toda
percepcion americana” (Colombi, 2004:197).

12 “El dltimo domingo ha hido (sic) a flaner a la plaza Victoria, esperando que los sefiores que
componen el gobierno pasasen por la Catedral, en donde como fldneur los he seguido. He hecho
muchas observaciones (porque no tenia mas que hacer); pero no las diré todas, porque tengo
siempre presente el articulo 1° de la ley sobre la libertad de la prensa. A pesar de esto, os diré
haber observado que solo tres hombres componen nuestro gobierno y me he dicho a mi mismo,
tratando de gobiernos, no es la cantidad sino la cualidad quien lo hace todo. En este caso somos
bien gobernados. Ven sin embargo como se raciocina, cuando se tiene miedo de las leyes, aun en
un pays (sic) libre? En Paris o en Londres yo hubiera razonado mejor. (...) Después de misa,
nuestro gobierno entré al fuerte, yo me fui a comer. A la tarde vine a la plaza de la Victoria en
donde he flané mucho, mucho visto y mucho observado, esperando los fuegos artificiales. Se me
ha dicho que los habian quemado; pero no lo creo. Quién diablos se divertiria en quemar al
Diablo? No es el fuego su elemento? Cuando Napoleén veia a un hombre valiente y patriota,
decia: tiene el fuego sagrado. Si Napoledn hubiese flané conmigo en la plaza de la Victoria ¢qué

no hubiera visto? Ay, hubiese visto, como yo, fuegos artificiales. Ah! Mi pobre pais!” (“El Hijo Menor
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Andrés Bello habia cerrado un ano antes de la aparicion del flaneur portefio su
Repertorio Americano como primer intento de dar cuerpo al proyecto de
ciudadania criolla que, con la lengua y la (o de la) literatura en su centro, daria
lugar a las consabidas polémicas en torno a la reforma ortografica que preceden
el viaje sarmientino. Paris aparece como un horizonte utépico, una imagen del
deseo (en este sentido, en las proximidades de la Wunschbild benjaminiana),’®
como proyeccion de una modernidad ambicionada que hunde sus raices en los
primeros proyectos de esta élite letrada por dar forma a su ciudad, para hacer de
ella un marco propicio para un “mejor razonar” (el antecedente de la utopia que
proyecta esta imagen del deseo puede rastrearse ya en el virreinato y perseguirse
en la relacion entre las ciudades y los libros: las ciudades que describen y quieren
vincular, las ciudades que unen y separan en su deambular; cf. Ennis, en prensa).
Si Paris es el modelo por antonomasia de la modernidad urbana, Madrid servira a
Sarmiento (lo mismo que a Gutiérrez) como contraste. Sarmiento va a Espafa
‘con el santo propdsito de levantarla en proceso verbal, para fundar una
acusacion que, como fiscal reconocido ya, tengo de hacerla ante el tribunal de la
opiniéon en América”, con el objeto ademas “de estudiar los métodos de lectura, la
ortografia, pronunciaciéon y cuanto de la lengua dice relacién” (Sarmiento,
1849:128). Todas las impresiones de Sarmiento confirman sus prejuicios y trazan
en los gramaticos de la “villa de Madrid” el reverso exacto de lo que la ciudad
americana necesitara en cuanto a politicas de la lengua y la cultura. Este
contraste alcanzara su extremo cuando el espafol del Facundo lo condene a la

inutilidad en cuanto a su funcion de “llave” de acceso a Paris como ciudad letrada:

...la llave de dos puertas llevo para penetrar en Paris, la recomendacién
oficial del gobierno de Chile y el Facundo; tengo fe en este libro. Llego,
pues, a Paris y pruebo la segunda llave. {Nada! Ni para atras ni para
adelante; no hace a ningun ojo. La desgracia habia querido que se
perdiese un envio de algunos ejemplares hecho de Valparaiso Tenia yo
uno; pero ¢jcéomo deshacerme de él? ; Como darlo a todos los diarios, a
todas las revistas a un tiempo? Yo queria decir a cada escritor que
encontraba jio anco! Pero mi libro estaba en mal espaniol, y el espafiol es
una lengua desconocida en Paris, donde creen los sabios que sélo se
hablé en tiempo de Lope de Vega o Calderdn y después ha degenerado

del Diablo Rosado, tan diablo como el padre”, Diario mercantil, politico y literario, 3 de mayo de
1828 [Verdevoye, 1994:175-176]).
'3 Cf. Benjamin, 1991; Ibarlucia, 1998:68.
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en dialecto inmanejable para la expresion de las ideas. Tengo, pues, que
gastar cien francos para que algun orientalista me traduzca una parte.
(Sarmiento, 1849:241, el destacado es mio)

Sarmiento, en Paris, quiere ser autor, pero su lengua coarta todo afan por
lograrlo. Necesita de los servicios de un “orientalista” para sacar su obra del
exotismo de su lengua y ofrecerla legible a la target culture. El criollo, en este
caso, no puede servirse de su lengua. Doblemente transterrado, descubre una
lengua que ha perdido las funciones de la high variety alli donde la necesita. '

En esa linea persistira su muchas veces rival Juan Maria Gutiérrez en su
extendida polémica a partir del rechazo del diploma de académico
correspondiente de la RAE. Asi, recurrira repetida y enfaticamente al
condicionamiento que el medio urbano moderno de la ciudad de Buenos Aires
imponia a cualquier purismo linguistico. Las Cartas de un Portefio apuntan ya
desde su titulo al tejido del mas tenaz entre sus argumentos: la pertenencia a una
pujante ciudad moderna, que no tolera los oscurantismos que todo casticismo
vendria a imponer. Desde luego, cuando Gutiérrez entabla la polémica con
Villergas, Buenos Aires se encontraba lejos de parecerse a la metrépoli
cosmopolita que describe, y pronta si a concretar su metamorfosis, aquella que
llevara a los patricios criollos a ver en ella una Babel, si no Sodoma —y en ese
punto el criollismo como impostura, asi como el proyecto de una lengua nacional
orientada hacia Paris confluiran en la forma del monstrum horrendum que
Quesada, Zevallos, Monner Sans, Cané y demas conjuraran en sus pullas contra
Abeille y la literatura popular criollista.

Curiosamente, si la de Gutiérrez puede aparecer como una imagen
(delirante) del deseo utopico, que abulta en su descripcidn los rasgos de una
Buenos Aires moderna y cosmopolita, proyectando hacia el futuro lo que ya podia
hacerse palpable en su incipiencia, medio siglo después, el criollismo de Borges
borrara de la ciudad y su idioma todos los signos de la abrumadora presencia de

una modernidad polifénica, multitudinaria y pujante, cuyo nostalgico denuesto

" “Sarmiento reniega no soélo de Espafia sino de su idioma, por considerarlo de poca difusion, sin
trascendencia en el mundo. Asi lo revela cuando, entusiasmado por los Estados Unidos, siente
deseos de quedarse a vivir alli y piensa en lo que podria hacer para ganarse la vida: ‘; Ensefar o

escribir qué? jCon este idioma que nadie necesita saber!”. (Rojas, 1993:986).
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deslizara en las “Quejas de todo criollo”, al imputar a la veneracion de las palabras
“argentinidad y progreso” que “nuestra ciudad se llama Babel”’. Curiosamente, la
referencia biblica sera uno de los estandartes de las versiones locales mas
desembozadas del discurso de la unidad de la lengua, en el varias veces
reeditado libro de su presentador en la conferencia “El idioma de los argentinos”
(pronunciada y publicada en el diario La prensa en septiembre de 1927), Arturo
Capdevila (1928).

Quizas la de Gutiérrez y Juan Martinez Villergas sea la primera de una
larga y aun vigente serie de polémicas en torno a la cuestion de la “unidad de la
lengua” a partir de su institucionalizacion e instrumentacion desde la Real
Academia como discurso y programa a través del proyecto de fundacion de
Academias Correspondientes. El 16 de marzo de 1862 aparece en ese sentido
como la fecha si no de nacimiento al menos del espaldarazo vital para un discurso
que en sus diversas modulaciones sigue extendiéndose hoy por medio del
inmenso cuerpo institucional de la industria de la lengua espariola. En esa fecha,
en su discurso de ingreso a la RAE, Juan Valera fundaria las bases de un
“programa purista de cuidado de la lengua” destinado a velar por la proximidad del
espanol culto en toda su extension al del Siglo de Oro como parametro o cima de
las posibilidades de la lengua (cf. Brumme, 1997:81-82; 1993:342). La variacion

implica aqui divergencia, la diversidad corrupcion. '

'® Al discurso de la “unidad de la lengua”, tal como es concebido a partir de la década de 1870, se
le asignan las siguientes lineas generales, tomandolo como manifestacion ejemplar de la
conciencia linguistica del “estrato cultural y lingliisticamente hegemadnico” espafiol (Brumme, 1997:
91):

1. El temor al desmoronamiento del espafnol como lengua de difusion global (Weltsprache), y con
ello la debilitacidn de la conciencia linglistica basada en esa idea de “dominio mundial’;

2. El intento de compensar la derrota politica y militar a través del concepto politico-linguistico de
la unidad de la lengua;

3. La lucha por la hegemonia linguistica, y con ella por la capacidad de influencia politica, a la

cabeza de la cual iria la RAE;
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Es en el marco del surgimiento de este discurso de la unidad
panhispanica de la lengua, que tras diversas metamorfosis domina hoy el de los
congresos e institutos de la lengua espafiola, que Juan Maria Gutiérrez recibe con
un retraso postal de dos afos el diploma de “académico correspondiente
extrangero”. La mencién se habia resuelto en Junta ordinaria de la Real Academia
el 11 de diciembre de 1872, y el diploma esta fechado en Madrid el 30 de
diciembre de 1873. El diploma llegara a Gutiérrez solo el 29 de diciembre de
1875. Al dia siguiente, el poligrafo rector de la Universidad de Buenos Aires
entrega su negativa al consul espafol, Salvador Espina, que sera publicada en el
diario La Libertad el 5 de enero del ano siguiente. Gutiérrez funda su rechazo, en
primer lugar, en su declarada incapacidad para cumplir “cometido alguno de los
que impone a sus miembros” el articulo primero de los estatutos de la RAE, sobre
todo el de “cultivar y fijar la pureza y elegancia de la lengua castellana”, puesto
que el clima cosmopolita de la ciudad de Buenos Aires imposibilitaria su debida
persecucion, en una urbe poblada de lenguas que “cosmopolitizan nuestro oido y
nos inhabilitan para intentar siquiera la inamovilidad de la lengua nacional en que
se escriben nuestros numerosos periddicos, se dictan y discuten nuestras leyes, y
es vehiculo para comunicarnos unos con otros los porterios” (Gutiérrez, 1875:28-
29).

A la intensidad del contacto en la oralidad cotidiana, se agrega otra razon,

concerniente a la lengua culta y escrita, ya esgrimida por Sarmiento décadas

4. Utilizacion convencional o consciente de posiciones puristas para vencer la resistencia en
Latinoamérica al discurso asimilador.

Este discurso cobra una doble direccién entre Espafia y América, con dos tendencias opuestas y
en pugna, en el marco del surgimiento y desarrollo de las naciones modernas: “For Latin American
intellectuals who were involved in the process of building their own nations, gaining control over
language —over its selection, codification, elaboration, and acceptance— was a natural
consequence of independence. For intellectuals involved in the creation of a modern Spain,
retaining control over those same processes became a necessity to demonstrate Spain’s viability
as a nation. (...) being one of the old European national states, Spain needed to boost its
international image and demonstrate the loyalty of its former colonies. The clash between the
discourses that verbalised these two conflicting projects constitutes what Carlos Rama has referred
as the language battle [“la batalla del idioma”] (1982:115-59)” (del Valle/Stheeman, 2002:9).
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antes, segun la cual la asimilacién de los contenidos impide el cuidado de la

forma:

Los hombres que entre nosotros siguen carreras liberales, pertenezcan a
la politica o a las ciencias aplicadas, no pueden por su modo de ser,
escalar los siglos en busca de modelos y de giros castizos en los
escritores ascéticos y publicistas tedlogos de una Monarquia sin
contrapeso. Hombres préacticos y de su tiempo, antes que nada, no leen
sino libros que ensefan lo que actualmente se necesita saber, y no
ensefian las paginas de la tierna Santa Teresa ni de su compafiero San
Juan de la Cruz, ni libro alguno de los autores que forman el concilio
infalible en materia de lenguaje castizo. (1875:29)

Gutiérrez expresa también su deseo de que la instruccién del portefio
ilustrado y cosmopolita que describe pudiera munirse de un mayor volumen de
lecturas en espanfol, a lo que agrega sin embargo una critica a las traducciones
“‘que nos suministra la imprenta europea” (30). Seguidamente, niega la posibilidad
de lograr mantener la pureza de la lengua, considerando que el purismo tiende
mas a detener el progreso del pensamiento que a ayudarlo, y ainadiendo que uno
de los grupos que atentan contra la correccion del idioma es el de los mismos
espanoles, que en ese momento comenzaban a emigrar en masa hacia Argentina
(ibid.), descartando también uno de los prondsticos postulados por el discurso de
la unidad de la lengua como futuro probable para los secesionistas: precisamente

el devenir “patois” a partir de la continuada exposicion al contacto:

A mi ignorancia no aqueja el temor de que por el camino que llevamos,
lleguemos a reducir esa lengua a una jerga indigna de paises civilizados.
El idioma tiene intima relacion con las ideas, y no puede abastardarse en
pais alguno donde la inteligencia esta en actividad y no halla rémoras el
progreso. Se transformara, si, y en esto no hara mas que ceder a la
corriente formada por la sucesién de los afios, que son revolucionarios
irresistibles. El pensamiento se abre por su propia fuerza el cauce por
donde ha de correr, y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y unica
de las lenguas, las cuales no se ductilizan y perfeccionan por obra de
gramaticos, sino por obra de los pensadores que de ellas se sirven.
(1875:31)

Por ultimo, expondra como segundo conjunto de razones las politicas,
que le hacen considerar “peligroso para un sudamericano la aceptacion de un
titulo dispensado por la Academia Espanola”, puesto que la misma lo

comprometeria con una tradicion catdlica y monarquica que su liberalismo laico le
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impide aceptar ni tolerar, convencido asi de estar actuando “‘como americano
libre” al rechazar el diploma académico (cf. Costa Alvarez, 1922:63). Este
argumento le permite, al paso, reprochar la actitud de los “distinguidos
sudamericanos, especialmente en la antigua Colombia, que han aceptado el
cargo de fundar Academias correspondientes con la de Madrid” (Gutiérrez,
1875:32). Del mismo modo en que Gutiérrez funda su resistencia a la presencia
de la RAE en la proyeccion de una Buenos Aires moderna, liberal y cosmopolita
en las antipodas de la “villa de Madrid” que deplorara Sarmiento, la fundacién de
la Academia Colombiana habia estado signada por la representacion de la filiacion
colonial de Bogota. Como refiere Malcolm Deas en Del poder y la gramatica, el
numero de miembros estipulados inicialmente para la composicion de la
Academia se fij6 en doce “como conmemorativo de las doce casas que los
conquistadores, reunidos en la llanura de Bogota el 6 de agosto de 1538,
levantaron como nucleo de la futura ciudad”. (Deas, 1993:31-32). El espacio de la
Academia se convierte entonces en lugar de memoria del origen colonial, en una
forma del destierro criollo diversa y mas directa que la que observabamos en
Sarmiento: el de la Academia es el espacio del asentamiento espanol en
Colombia, la restitucion de una continuidad interrumpida por lo que, considerado
origen por la generacion de Gutiérrez, sera reducido por Caro a mero incidente
doméstico. Si el cosmopolitismo ilustrado y liberal que Gutiérrez comprueba o
anhela en una Buenos Aires que recién comenzaba a recibir la inmigracion
masiva desde Europa es lo que hace imposible pensar en la instalacion de una
institucion conservadora del lenguaje, al que prefiere pensar antes como flexible
norma sometido a las necesidades del uso culto, la aludida “antiguedad” de
Colombia habia resultado determinante en el discurso que sostendria la
instalacion de la primera Academia Correspondiente en América.

En este contexto de institucionalizacion y polémica en torno al discurso de
la unidad de la lengua tiene lugar también la correspondencia entre Gutiérrez y
Miguel Antonio Caro, quien representa dentro de la historia de las ideologias
linguisticas en la hispanofonia una figura diametralmente opuesta a la del

argentino. Si Gutiérrez conjuga el patrocinio de las tendencias centrifugas del
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espafiol con un liberalismo laico en politica,’® aquél promoveria la unidad
linguistica con centro en Madrid, combinando su actividad filolégica con su
ferviente catolicismo y conservadurismo politico, a través de la prensa (con su
periodico El tradicionalista) y llevando adelante una carrera en la vida publica que
lo llevara a ser vicepresidente electo y presidente en ejercicio del gobierno
conservador.” Es a raiz de su gesto, y de los reproches que a causa del mismo le
hace Caro, que Gutiérrez le sugeriria la creacion de academias de la lengua en

América® desligadas de la RAE, propuesta que el colombiano rechazara.™

'® Guitarte caracteriza el fondo ideoldgico de la postura de Gutiérrez identificandola con la que ya
habia caracterizado a toda su generacion décadas antes (Guitarte, 1962b:567-568), y comentando
el modo en el cual Caro acusa la constelacion ideolégica que respalda el favorecimiento por parte
de Gutiérrez de las tendencias centrifugas del espafiol en América, da cuenta de aquélla del
siguiente modo: “El impulso de incorporar a la América espafiola al mundo moderno tenia dos
caras: una positiva, el liberalismo, como ideologia decimondnica de la modernidad, y otra negativa,
el anticatolicismo, o sea la negacién del anterior orden asentado sobre una trascendencia
religiosa. En la realidad americana, concretamente, estos dos polos de la conducta de los
reformadores hispanoamericanos revestian el caracter, por un lado, de antiespafolismo, en cuanto
era Espana quien habia establecido la estructura de vida teocéntrica que trataban de derribar, y
por otra parte, de americanismo (...)” (Guitarte 1962a:47).

' Asi describe von der Walde (1998) la actividad de Caro: “Caro ira un paso mas alla, pues en su
obra politica y filolégica fundamenta la moral y la conduccién de los pueblos en el uso del
lenguaje. Seran los gramaticos quienes posean la entereza y la sabiduria para el manejo correcto
del pais a partir del manejo correcto de las ideas que les permite el manejo correcto del lenguaje,
en medio de una poblacién analfabeta. La lengua se convierte en el predominio de una clase para
gobernar y excluir y queda lejos de ser la unificadora de todos los colombianos como quiera que
se entendiera la ciudadania en ese entonces. La correccion idiomatica se convierte en norma
social, lugar de acceso al poder politico en muchos casos de la mano de una profesion radical de
catolicismo ultramontano y rechazo absoluto de las ideas modernas. Los graméaticos, en alianza
con los prelados, conforman una ciudad letrada que es una ciudad amurallada a la que se ingresa
por vias de la construccion y el régimen gramatical. Una ciudad en donde la letra se utiliza para
hablar de la letra, para regularla y normativizarla. Por fuera de esta ciudad letrada se ubica el pais
real. El régimen de la letra excluye lo que se dice por fuera de la ciudad letrada, porque no se dice
correctamente.”

'® Gutiérrez propone esta idea a Caro en carta del 26 de septiembre de 1875: “Comprendera V. por
qué no he respondido al nombramiento que de mi hizo la Academia para formar en el Plata una

sucursal suya. Ya que no podemos hablar otra lengua que la castellana, démosla con nuestros
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Es asi que el discurso inaugural de Caro en la Academia Colombiana
apuntara a la critica de los excesos en la postulacion de la preeminencia del uso
sobre la norma heredada, y a reforzar asi desde la otra orilla el discurso de la
unidad de lengua, cultura, raza y destino de los pueblos hispanohablantes que,

con Juan Varela a la cabeza, comenzaba a consolidarse en la Peninsula.

Mas con la lengua de Castilla se ha verificado un fenédmeno que no tiene
ejemplo en la historia: que habiéndose extendido por derecho de
conquista a remotos y dilatados territorios, ha venido a ser lengua comun
de muchas naciones independientes. De ser hermanas blasonan las
Republicas de la América Espafola, y ora amistosos, ora safiudos sus
abrazos, seran siempre, si en paz, hermanas y si en guerra, fratricidas;
anverso y reverso de un parentesco fundado en una comdun civilizacion, y
estrechado por vinculos de los cuales la unidad de la lengua no es el
menos poderoso. (Caro, 1881a:39)

Por otra parte, en un texto dedicado a limitar el alcance de la llamada
‘leyenda negra” y rehabilitar la imagen de los conquistadores espafioles en la
consideracion de los criollos americanos, Caro (1881b:195) hablara de “la Espafia
de ambos mundos”, perspectiva que conduce a observar las guerras de la
independencia como guerras civiles (1881b:201). Alli impugna, por volteriana, la
hispanofobia inicial de los criollos independizados® y conceptualiza la comin
identidad de espafoles y americanos, la continuidad entre conquistadores y

criollos, apelando a un ejercicio de su especialidad, la filologia latina:

Los romanos tenian una frase expresiva y exacta que, no sin misterio, ha
desaparecido de los idiomas modernos -mores ponere—, fundar

propios medios y esfuerzos una fisonomia propia y nuestra, Americana, componiendo una
‘academia’ desde Méjico hasta aqui” (Guitarte, 1962a:35).

1% Acerca de la relacion epistolar entre Caro y Gutiérrez, ver Guitarte (1962a, b).

% “Dominados ellos [los criollos, llamados ‘hijos de nuestra raza’] de las ideas filantrépicas
predicadas por el enciclopedismo francés, o creyendo que expiaban las culpas de Corteses y
Pizarros, sin ver la viga presente en el ojo propio, sin considerar que la expulsion de los jesuitas
por el rey Carlos lll, y la propaganda volteriana de los consejeros y validos de aquel monarca y de
su inmediato sucesor, eran los verdaderos errores que ellos estaban purgando, las causas que de
cerca determinaban la pérdida de las Américas; y nosotros figurandonos que ibamos a vengar los
manes de Motezuma y a libertar la cuna de los incas; espafioles peninsulares y americanos, todos
a una, aquende y allende los mares, de buena fe, a veces, otras por intereses o por ficcion,

maldeciamos y renegabamos de nuestros comunes padres” (Caro, 1881b:194).
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costumbres, lo cual es muy diferente de dictar leyes. Moresque virist et
moenia. Costumbres y murallas, cultura religiosa y civilizacién material,
eso fue lo que establecieron los conquistadores, lo que nos legaron
nuestros padres, lo que constituye nuestra herencia nacional, que puede
ser conmovida, pero no destruida, por revoluciones politicas que no
fueron transformacién social. (Caro, 1881b:202)

La forma fundacional de la ciudad en la Academia traduce —pone en
criollo— el latinismo mores ponere y oficia de garantia para la continuidad de una
moral comun del lenguaje. Catdlico conservador, en filologia y politica, las lenguas
de la politica y las politicas de la lengua se confunden en el trabajo de Caro y
completan el mapa de su imaginacion urbana criolla con un tercer punto: la ciudad
de Dios. Bogota debe velar, segun quien desde alli ejerciera la presidencia entre
1892 y 1898, por los fueros de la lengua de Madrid y la soberania de la Iglesia de
Roma. Al menos asi se lee en los textos politico-programaticos de “El partido
catdlico” —articulo en el cual se ocupa de exponer enfaticamente el caracter
“satanico” del liberalismo y la necesidad de un gobierno catélico conservador para
sociedades como la colombiana, donde la mayoria profesa ese credo, en el cual
la cuestion de las tensiones politicas en el proceso de secularizacion toma cuerpo
en el conflicto por la jurisdiccion politica sobre la ciudad de los Papas— o de la
exposicion del “Programa Catodlico de El Tradicionalista’, érgano de prensa del
conservadurismo fundado y conducido por Caro, que ubica en tercer lugar la
reivindicacion de Roma para la Iglesia: “Roma es de los Papas. La Capital del
orbe catdlico no es patrimonio de lItalia sino de la Iglesia. La independencia local
de la Santa Sede asegura la libertad de las almas y los derechos de las clases
desvalidas. Los pueblos catdlicos deben protestar contra la ocupacion de Roma, y
estan en el caso de unirse para reivindicar su herencia” (Caro, 1871:250).

La reivindicacién de una herencia define el ethos de un conservadurismo
criollo que se extendera, como reaccidon ante el “criollismo” como lectura y
apropiaciéon espuria de la misma, en la Argentina del Centenario. Lo criollo se
convierte entonces en una forma de autenticidad critica frente al epigono o desvio

“criollista”, que encuentra su centro, nuevamente, fuera.
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Hay en el texto fundamental de Caro en cuanto a la cuestién de la lengua
espafola en América, el anteriormente mencionado Del uso en sus relaciones con
el lenguaje (discurso leido el 6 de agosto de 1881 en la junta inaugural de la
Academia Colombiana de la Lengua), una instancia de dialogo y homenaje que
permite entrever la prefiguracién de lo que su colega y compatriota hara dos
décadas mas tarde, desde Paris. En este homenaje, ademas de la carga elogiosa
explicita que contiene el parrafo que Caro dedica aqui a Cuervo, es el primero en
ubicarlo en su argumentacion en el lugar que la historia de la linguistica
hispanoamericana terminara de adjudicarle posteriormente, como sucesor de

Bello e impulsor de la linguistica mas rigurosamente descriptiva en estos lindes.

Uno de vosotros, introduciéndonos al estudio de las modificaciones
dialécticas que ha experimentado el castellano en estas regiones, es,
que yo sepa, quien ha establecido en este negocio literario distinciones
mas precisas y atrevidas. Reconoce el autor de las Apuntaciones criticas
la autoridad de Gramaticas y Diccionarios fieles a su instituto, en cuanto
representan el uso, que “de tiempo atras es reconocido por todos como
arbitro, juez y norma del lenguaje”. Pero no sigue como Unica guia la del
uso: son dos los fundamentos en que apoya sus decisiones, a saber: el
uso, y la linglistica 6 ciencia del lenguaje, “base verdadera de la
gramatica general y criterio segurisimo, superior en cierto sentido a la
autoridad y su limitador, aunque también se le subordina en ocasiones”;
si bien, por punto general, se dan la mano y mutuamente se sustentan.
“Considerad cuanto se menoscaba la ley de la costumbre, cuando & su
lado se coloca, y aun a veces por cima de ella se levanta, el principio de
la ciencia! Ya no es el lenguaje arbitro y juez, sino un poder equilibrado
por otro poder; la monarquia absoluta, de tiempo atras reconocida por
todos, se convierte en gobierno templado y mixto. Y el uso mismo
padece recortes: necesario es distinguir entre el uso propiamente dicho,
que hace ley, y el abuso, que debe extirparse. Son notas del primero el
ser respetable, general y actual... En materia de lenguaje jamas puede el
vulgo disputar la preeminencia & las personas cultas; pero también es
cierto que a la esfera de las ultimas puede trascender algo del primero
en circunstancias y lugares especiales.” El sabio Hartzenbusch llamo
“atinados” estos principios; “juiciosa, oportunisima, sélidamente fundada
la doctrina de nuestro compatriota”. (Caro, 1881a:12-13).

La imagen de Cuervo que la tradiciéon nos transmite, siempre, como en el
sello de la prestigiosa institucion colombiana, acompafa y contrasta la de su
interlocutor en la junta. A su lado, el de Cuervo aparece como un conservadurismo
no militante (Deas, 1993), como una versién distante y desapasionada del febril
trajinar politico-académico de Caro. Quizas sea eso lo que le permitira acceder al
rango de primer fildlogo moderno en Hispanoamérica: sus contemporaneos,

desde Bello hasta Caro, se convirtieron en politicos que, entre sus diversos
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afanes, contaban el de la filologia como uno de los principales (o hacian de la
filologia una forma bastante poco mediada de la politica). Cuervo, sin embargo,
sera el primero que subordine la razéon de Estado (la del Estado conservador, la
de Caro y la Academia Colombiana de la que era miembro fundador) a la razon
cientifico-filologica.

Cuervo publica sus Apuntaciones criticas sobre el lenguaje Bogotano por
primera vez en 1872. Este primer clasico de la linguistica hispanoamericana sera
reeditado varias veces, y las modificaciones en su prologo definiran cambios en la
opinion del fildlogo colombiano acerca del futuro de la lengua espafola en
América que traeran una intensa y extendida polémica. Nacido en Bogota,
participd de la fundacion de la Academia Colombiana de la Lengua, uno de cuyos
doce sillones le correspondiera, asi como el homenaje como el linguista mas
reconocido en la misma en el discurso inaugural de Caro. Pocos afos después de
este comienzo, en 1882, Cuervo se traslada a Paris, donde la posiciéon familiar le
permitira disfrutar de las ventajas que la capital del mundo podia ofrecer al
investigador. Y en Paris, como bien anticipara el flaneur porteiio de 1828, Cuervo
podra pensar mejor. En todo caso, podra pensar mas cerca de los centros de
produccion del saber linglistico prestigioso y legitimo y sus formas. Desde luego,
y esto lo saben bien los modernistas desconocidos en Paris (cf. Colombi, 2004),
no basta con la presencia en la capital del mundo para desplazar el lugar de
enunciacion del intelectual latinoamericano. El reconocimiento de parte de las
instancias de produccion del saber cientifico legitimo sobre la lengua en Europa
sera lo que opere, al parecer, el cambio decisivo en la perspectiva de Cuervo,
disparando la polémica con Valera en los primeros anos del siglo XX. Asi como
Gutiérrez tomara posicion polémica en su rechazo del aval académico matritense

1

apoyandose en el discurso de la lingliistica moderna,?’ Cuervo, miembro

21 A fines de 1876 Gutiérrez vuelve a subrayar, en carta a su amigo colombiano Ezequiel
Uricoechea —entusiasta promotor de la creacion de academias correspondientes en América, que
intentaria sin éxito ganar a aquél para tal causa—, este desconocimiento y rechazo de los estudios
de la filologia europea contemporanea en el ambiente académico espafiol. Al hablar del
comentario de Aureliano Fernandez Guerra y Orbe sobre la ultima edicion de la Gramatica de la
RAE, observa: “jQué pesadez, qué empirismo! El hombre no muestra la menor tintura de la ciencia
del lenguaje y malgasta tinta para decir y expresar cosas que en el lenguaje de la ciencia filolégica

no requieren mas que pocas palabras” (Romero, 1998:217). [la cursiva es mia]
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honorario y correspondiente de la RAE desde 1878, torcera su camino al lograr el
reconocimiento —y la enmienda— de una de las eminencias de su tiempo en este
campo: August Friedrich Pott.

Las primeras ediciones de las Apuntaciones de Cuervo situaban en su
portico mismo una cita de Antonio Puigblanch, mediante la cual el autor intentaba
fijar el lugar de su trabajo acerca de las divergencias en el uso del espafol
bogotano entre los afanes del, aunque incipiente, ya vigoroso discurso de la
unidad de la lengua: “Los espafioles americanos, si dan todo el valor que dar se
debe a la uniformidad de nuestro lenguaje en ambos hemisferios, han de hacer el
sacrificio de atenerse, como a centro de unidad, al de Castilla, que le dio el séry
el nombre”.

En 1876, por intermedio del anteriormente mencionado Uricoechea,
amigo también de Cuervo, éste envia una copia de su libro al linglista aleman
August Friedrich Pott, profesor de la Universidad de Halle, quien lo incluiria en
una resefa de varias obras, detras de los comentarios al trabajo de Julius
Platzmann sobre el tupi-guarani y otras lenguas, recomendando su lectura a los
romanistas (a partir de la aclaracion, cara a la diferencia criolla, de que en este
caso no se trata de una lengua “salvaje”), y excusandose al mismo tiempo —por no
tratarse de una lengua ni de un ambito de su especialidad— de juzgar su valor
‘interno”, aunque lo presume sin dudas interesante. Sin embargo, Pott se
detendra en su resena en un punto a su ver conflictivo y de especial relevancia
para la linguistica general, y ese punto es la orientacion que desde el comienzo
marca la cita de Puigblanch, que, como afan, nada podria oponer a lo inexorable

del pronéstico cientifico acerca del futuro del espafol en América:

Wie bei Zusammenstoss und Vermengung verschiedener Sprachen, die
mannichfachsten Abweichungen entstehen, und ein solches allmahlich in
immer weiter gezogenen Kreisen, zu Unterdialekten, Dialekten,
selbstandigen Sprachen, und oft noch mehr, auseinandergehend, sich
verbreitern kann: welch Wunder, wenn die von Europa nach Amerika
hinlber verpflanzten Sprachen allmahlich der daheim zurlck
verbliebenen Redeweise, fast von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, ungetreuer
werdend sich verrathen! [Como en la colision y mezcla de diferentes
lenguas, donde surgen diversos desvios, y se puede expandir
progresivamente en circulos siempre crecientes en subdialectos,
dialectos, lenguas auténomas, y frecuentemente ain mas,
distanciandose: jqué milagro, cuando las lenguas transplantadas de
Europa a América se revelen casi década a década deviniendo cada vez
mas infieles a las hablas dejadas en casa!] (Pott en Pfander, 2006:42)
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La metafora organicista del transplante (el espafiol de América es una
verpflanzte Sprache) mantiene, pese a contradecirlos, los términos fundamentales
de la (auto)conciencia de lo criollo como desgarramiento originario, como
identidad trasterrada nostalgica de —o reacia a— un origen diferido en el tiempo y
el espacio. La representacién arbdérea de la lengua codifica en un registro de
pretensiones cientificas un patréon similar al que funda la continuidad imaginada
de la comunidad originaria en la Academia Colombiana de la Lengua con sus
doce sillones de doce conquistadores. En ese sentido, la diferencia criolla es la
que hace ganar interés a la obra a los ojos del Sprachforscher, que puede ver en

ella la emulaciéon de su propia historia.

Dem Sprachforscher wird es ein nicht geringes Interesse gewahren,
durch dasselbe [Werk des Hrn. Cuervo] auch in die Irrgange einer
Sprache (...) einen Blick zu werfen, um daraus lehrreiche Winke zu
entnehmen, namentlich zu leichterem Begreifen von Idiomen, welche,
wie eben die Romanischen, aus dem mehrfach zertrimmerten oder doch
arg angegriffenen Latein — ein neues Leben mit neuem Prinzip aus
Ruinen erbllhten. [Al estudioso de la lengua le deparara un interés para
nada escaso, arrojar un vistazo, a través de la misma [obra del Sr.
Cuervo](...), en los laberintos de una lengua, para extraer de alli
provechosas sugerencias, precisamente para la mas facil comprensién
de idiomas que, como justamente los romanicos, a partir del
multiplemente derruido, o acaso duramente atacado latin, hicieron
florecer de las ruinas una nueva vida bajo un nuevo principio] (ibid.) (la
traduccion es mia)

Stefan Pfander (2006) —a quien estas notas acerca de la correspondencia
entre Cuervo y Pott deben casi todo- indica cémo la autoridad cientifica de Pott, a
la cual Cuervo remite profusamente en sus trabajos, parece haber obrado una
influencia decisiva en el viraje que posteriormente se produciria en la perspectiva
de Cuervo sobre el problema del futuro de la unidad de la lengua espafola en
América en general, y sobre las posteriores revisiones de las Apuntaciones en
particular: “August Friedrich Pott no habra fundado la filologia latinoamericana,
pero en cierta forma le dio alas” (Pfander, 2006:47, traduccion mia). Esta
influencia, reconocida aunque demorada, se manifestara primeramente en la
carta-prélogo al Nastasio de Francisco Soto y Calvo (1899), en la cual Cuervo
alega la mas que escasa difusion de las letras espafiolas en América (“nuestra

vida intelectual se deriva de otras fuentes”) como causa concurrente con la
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ausencia de un “regulador” que garantice la tan solicitada unidad de la lengua. De
este modo, retoma tardiamente las observaciones de Pott, suscitando a la vez la
agria y polémica respuesta del mismo Juan Valera, quien argumentara desde las

paginas de El Imparcial.

No hay motivo, pues, para recelar la desaparicién en el nuevo continente
de la lengua castellana, a no ser que los actuales habitantes o
ciudadanos de las nuevas republicas se consideren, con humildad
profundisima, tan pobres de ser propio que vengan a sobreponerse a
ellos y a hacerles olvidar el habla de sus padres, o bien los indios
indigenas, o bien los emigrantes italianos, franceses o alemanes, que
acudan en busca de trabajo y bienes de fortuna. (Valera, 24.09.1900:3)

Valera apunta, en estricta contemporaneidad, al corazén del debate que
estallaba simultaneamente en Argentina a partir del libro de Abeille y el ya largo
recelo que ante el fendmeno del criollismo cultivaban los patricios criollos (cf.
Ennis, 2008; Oviedo, 2005; Di Tullio, 2003; Rubione, 1983). La defensa de
Cuervo, desde las paginas del Bulletin Hispanique (1901-1903), resultara
contundente tanto en la solidez de sus argumentos (codificados en el registro de
la linguistica moderna) como en la rigurosidad y erudicién de su sostén. En la
carta abierta con la que se propone en 1903 establecer ya desde el titulo el “Fin
de una polémica”, Cuervo parafraseara directamente las lineas de Pott arriba
citadas para sellar definitivamente la discusion. Finalmente, en la sexta edicion de
las Apuntaciones, publicada de manera pdstuma en Paris, el linglista colombiano
entregaria un prologo ya completamente modificado, en el cual al desideratum de

la primera se opone la fatalidad de un designio:

En América la lengua fue toda importada, en forma harto diferente de la
que hoy se habla en Espafia, y por pobladores de procedencia diferente,
que llevaron muchos términos y expresiones regionales; y aunque la
influencia de la metrépoli, social y administrativa primero, y literaria
después, ha contribuido a nivelarla, el resultado no ha sido completo; y
las diferencias, asi con respecto a Espafia, donde el idioma no
permanece estacionario, como entre los varios Estados americanos, han
ido creciendo, y es de temer que, con el tiempo, vayan siendo mayores.
En suma, el caso ofrece notables semejanzas con la difusion del latin en
el orbe romano. (Cuervo, 1914:XIV)

Lo interesante, en este caso, es que el patron historico de inevitabilidad

—que impone al hablar de los criollos ya no un programa emancipatorio sino la
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fatalidad de un deslinde- es el mismo que permitia también explicar la
emergencia de las lenguas criollas del Caribe. Por otra parte, frente a la mayor
legitimidad lograda por el discurso de la linguistica del siglo XIX (su palabra es la
de la ciencia, y Cuervo es quien detenta esa palabra en el mundo
hispanohablante),? la autoridad de la RAE (la que ampara y respalda a Valera)
prescribe. Sin embargo, sera la voz linguistica mas prestigiosa de Espana en el
siglo XX la que decida la disputa varias décadas después, reconociendo la mayor
autoridad discursiva del colombiano, aunque acusandolo de senilidad y quitando
valor al apoyo cientifico de su discurso, decidiendo a favor de Valera no a partir
del mayor poder de conviccion de sus argumentos ni de la elaboracidn mas
cuidada y actualizada de los propios, sino simplemente gracias a su mayor
prestigio en el campo: en la disputa entre Cuervo y Valera, quien decide (y quien
triunfa) es Menéndez Pidal®® (cf. Menéndez Pidal, 1945).

En suma, la ciudad de Gutiérrez es la Buenos Aires cosmopolita, una
metrépoli que es mas una proyeccion al futuro que una realidad palpable —una
proyeccion utdpica que domina la escritura de su generacién, desde el Facundo
hasta E/ matadero—. La de Caro es la ciudad colonial, la que se evidencia como
huella de la presencia europea en América, como patrimonio heredado del
“derecho de conquista” de los primeros espanoles que habitaron esas llanuras, y
es también la forma mas materialmente politica de la civitas dei como herencia
cristiano-europea. La de Cuervo es una Bogota transportada a la Paris de la
exposicion universal. Como en el caso de muchos modernistas, la de Cuervo es

una Paris subvencionada con la fortuna familiar en Latinoamérica, pero se

22 En la historizacion de la filologia hispanoamericana, Rufino José Cuervo “representa el ascenso
del hispanoamericano a la filologia” (Guitarte, 1965:231).

2 “Minorité et majorité ne s’'opposent pas d’'une maniere seulement quantitative. Majorité implique
une constante idéale, comme un métre-étalon par rapport auquel elle s’évalue, se comptabilise.
Supposons que la constante ou I'étalon soit Homme-blanc-occidental-male-adulte-raisonnable-

hétérosexuel-habitant des villes-parlant une langue stantard” (Deleuze, 1978:154-155).
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constituye, como espacio de enunciacidn, en un elemento decisivo en estas
polémicas. No solo por el prestigio que pueda otorgar el Bulletin Hispanique como
tribuna, sino también porque es desde esa posicion geografica que accedera de
manera mas directa a los desarrollos contemporaneos en la filologia moderna,
introduciendo ademas su libro en ese circuito, al enviarlo a Pott y recibir su resefia
en el Gottingische Gelehrte Anzeige de 1877.Y al parecer, de lo que se habla, en
todos los casos, es de politicas linguisticas, de las definiciones politicas de la
lengua que se asume como lengua de cultura. Sin embargo, una y otra vez -y en
este punto es que la ciudad modélica de lo latinoamericano sigue siendo la ciudad
letrada europea, la Paris donde ni Sarmiento ni los modernistas pueden ser
“autores™- el espacio que abre la polémica o deja ver la sombra del peligro es el
de la literatura. El arco que va de la ilegitimidad caricaturesca del criollismo a la
proliferacion del colorismo linguistico local en autores mas legitimamente criollos y
el galicismo mental de Rubén Dario marca las coordenadas de una polémica que
se extenderia en el tiempo: es Valera, quien firma el célebre prologo a Azul...
(1888), el primer vocero del discurso de la “Unidad de la lengua”, quien entabla la
disputa con Cuervo, a propdsito de lo que éste afirma, en primer lugar, desde el
prélogo al Nastasio de Francisco Soto y Calvo (1899). Es en torno a distintos
artefactos literarios (neoclasicos, romanticos, gauchescos, criollistas, modernistas)

que se dirimen los términos de la disputa.

Probablemente, al hablar de “jerga indigna de paises civilizados”,
Gutiérrez estaria pensando en casos como el del “francés de los haitianos” que
convoca el escandalo de Toro y Gisbert. En efecto, y guardando todas las
distancias, el caso del créole nos pone ante el extremo opuesto en el abanico de
posibilidades que despliega el discurso de lo criollo en América Latina. Lo criollo,
como epigono, desvio o extension, como destierro de Europa, sefiala una
diferencia que Pott anota en su resefia, y que nos remonta a ese otro extremo: lo
llamativo en el caso de Cuervo es que no se trata de ninguna lengua salvaje

(wilde Sprachen), sino de una que, de acuerdo con sus antecedentes familiares,
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debia seguir el patron del latin vulgar. Es que, asi como la gramatica latina habia
sido el patrén para medir el salvajismo de las lenguas y su grado de evolucion, la
historia del latin vulgar como rama mejor documentada en la historia de la
evolucion de las lenguas indoeuropeas serviria también de modelo para
pronosticar o examinar retrospectivamente la evolucion de sus sucesoras. La
comparacion con el latin vulgar sirve en todo caso para otorgar dignidad historico-
filolégica a la proyeccion de una emancipacion linguistica en las naciones
hispanoamericanas, o bien para subsumir el doble criollo del caribe a lo propio o
lo universal (que, en estos casos, resulta ser lo mismo): lo que se discute en
ambos casos son los términos de una translatio imperii. Las dos son formas de
estigmatizacion en la marginalidad de la barbarie y toman como punto de partida
el caracter acabado, de punto de llegada, de la cultura europea dominante: la
nocién de corrupcion que se encuentra en Labat y alcanza a Toro y Gisbert se
traduce en la lectura de la propia filogénesis (como manera de contribuir, ademas,
a la justificacion de la dominacion y el consecuente exterminio, en tanto es la
cultura adulta la que debe hacerse cargo de las inmaduras).

Lo criollo, en ese sentido, es lo doble, la repeticion imposible, desplazada,
de un origen perdido, o la postulacion de una futura asimilacion al otro, a lo uno.
Tiene un habitar incbmodo, que cifra su descolocamiento en las imposibilidades o
al menos en las extremas dificultades (subjetivas u objetivas) de su incorporacion:
esta fuera de lugar, como el ready-made. Ese es al menos el dispositivo que
explicaria la presencia de un fldneur en la Buenos Aires del siglo XIX, y podria
traducir también el “habiter la langue francaise de maniere créole” que promueve
Raphaél Confiant (cit. en Ludwig, 2008). Fuera de lugar, desestabiliza, dificulta y
fuerza a la violencia al permanente intento de lo uno de reintegrar la diversidad o
el enigma criollo a la propia génesis, de incorporarlo por asimilacién o analogia a
la ilusidn de plenitud de su arché. Al catalogarlo como mera derivacion o epigono,
el criollo es despojado de su secreto (cf. Antelo, este mismo volumen), volviéndolo
naturaleza o subsumiéndolo en el devenir previsible de la propia infancia. El
canibalismo de Caliban se convierte en dispositivo cultural, como puede
observarse, por ejemplo, desde el Manifiesto antrop6fago de Oswald de Andrade
hasta el Caliban de Fernandez Retamar, que anticipa la necesidad créole de

habitar la lengua del otro para poder interpelarlo (maldecirlo, pervertirlo,
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corromperlo: el ensayista cubano recuerda los versos que Shakespeare pone en
boca del personaje de The Tempest: “You taught me language, and my profit on’t /

Is, | know how to curse”):

Y es que en la raiz misma esta la confusion, porque descendientes de
numerosas comunidades indigenas, africanas, europeas, tenemos, para
entendernos, unas pocas lenguas: las de los colonizadores. Son las
linguas francas capaces de ir mas alla de las fronteras que no logran
atravesar las lenguas aborigenes ni los créoles. Ahora mismo, que
estamos discutiendo con esos colonizadores, ;de qué otra manera
puedo hacerlo sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra
lengua, y con tantos de sus instrumentos conceptuales que son ya
nuestros instrumentos conceptuales? (Fernandez Retamar, 1979:14)

La lengua es un habitat que siempre parece ajeno, y por eso al pensarla
el criollo pensara en la ciudad que le pueda otorgar su orden. En ese sentido, si
uno de los extremos del arco que este trabajo quiere comenzar a trazar deberia
tener en cuenta las formas de construccién de la ciudad y la ciudadania criollas a
partir de un programa basado en el cuidado castizo y purista de la lengua (en una
superacion de sus mismos modelos, basada en una representacion del ciudadano
que bien figura el métre-etalon deleuziano®®) en la trayectoria de Andrés Bello,
desde Londres hasta Santiago; el otro extremo podria volver, por ejemplo, sobre
la lectura de Texaco de Raphaél Confiant (premio Goncourt 1992) como conquéte
de la ville, que a la vez es conquista, ocupaciéon, uso o apropiacion de la lengua
francesa.

Definido desde el comienzo con el vacilante rétulo de “aproximaciones”,
este trabajo no pretende tanto iniciar el camino hacia una definicion de “lo criollo”
como aprovechar la productividad critica que ofrece la versatilidad del término en
la historia. Se ha intentado comenzar a trazar aqui las coordenadas iniciales de
un trabajo que -sin olvidar, sino partiendo de las diferencias internas que su uso
aconseja— quiere perseguir en la deriva histérica de un nombre un derrotero
singular para observar el modo en el cual se piensan los lindes de la lengua y la

literatura en Ameérica Latina.?®

#La polémica entre Cuervo y Valera es referida y analizada también en Carilla (1975 1:205-206);
Guitarte (1981); del Valle (2002).
% Quisiera, finalmente, agradecer las lucidas sugerencias de Raul Antelo, la detenida y acertada

critica de estas notas de parte de Hernan Pas, la precisa erudicion de Fernando Alfén, el siempre
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