HACIA LA CRITICA

Preparar este nimero de la revista fue, a la vez,
reflexionar sobre el espacio que hemos intentado
delimitar con nuestra prictica.

Las Libros se inscribe en una zona que se define
por la produccién de ideclogias (en la que se ubica
el campo de “lo cultural®) para disefiar una pro-
puesta: la critica a la forma de produccién de la
cultura dominante. Y esto significa articularse en el
contexto de la lucha de clases en la Argentina.

La literatura, recorte que las retdricas practican
sobre textos realizados o posibles, invoca y provo-
ca diversas escrituras criticas que mantienen con
ella una relacién “explicativa™ y culpable. Hablar
de la literatura, a la vez que fija y seflala una
actitud, supone una teorfa y una posicién poiftica,
asi como una reflexibn sobre la ideologia que
conlleva la relacidn que se establece entre teorfa

v politica
La-critica en la Argentina ha hablado sobre la

literatura para encubrir sus relaciones, para esca-
motear su insércion en el mercado, para ocultar
las condiciones de su produccidn.

Pero puede pensarse una critica como arma de
lucha ideolbgica en la construccidn de un discurso
tebrico que (aungque sea con instrumentos y con-
ceptos provisorios) abra la posibilidad de una inser-
cibn revolucionaria para su prictica: una critica
de ruptura y restitucién.

Ir hacia esa critica implica definir algunos pun-
tos de partida. Existe una ideolog(a de la literatura
que se corresponde con una ideologfa de la critica:
el centro es la naturalizacidn de las relaciones de
produccidn y sus consecuencias la naturalizacion
de las relaciones entre una prictica, la escritura v
la produccidn,

Se producen textos, pero sdlo algunos son legi-
timados como literatura. La demarcacifin, mdgica-
mente fundada en la ideologia y confirmada en
diversas "tradiciones literarias”, abre un abismo
entre los textos legitimos y los otros. Franquear
est abismo implita develar una relacidn de pro-
piedad: la de la retbrica, los verosimiles, los chdi-
gos especificos, Sobre esta "aproplacién® se articu-
la y se define el sistema de la literatura, creado
por la critica y reconocido luego por ella como
natural. Este sistema (fuertemente codificado v
convencional} es elevado por la clase que tiene los
medios de producirio a la condicién de Literatura,
de Onica escritura posible. |

Y es precisamente cierta critica la que viene a
rubricar con el gesto de la interpretacién esta
legalidad basada en la represibn de otras escrituras
y lecturas posibles. Porgue el sistema de la litera-
twra no sblo produce textos, sino que produce
lecturas, asi como un determinado sistema de pro-
duccién no sblo elige sus escritores sino que tam-
bién elige y produce sus lectores.
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El mercado es precisamente el espacio en que la
literatura se encuentra con sus lectores a través de
un proceso de distribucion, circulacion y consumo
de ciertas escrituras. Existe entonces un dmbito
institucional donde la circulacibn de los “jsignifi-
cantes” se articulan en el “significado™ de una
funcidn: el de las ideologias que una clase impone
como dominante y cuya funcién radica en el encu-
brimiento de las relaciones gue la producen.

El mercado comparte su poder con la escuela,
definida como un proceso de transmisidn obligato-
ria que califica socialmente a quienes tienen la
suerte de pasar por la violencia que su adiestra-
miento implica. Es necesario describir sistemdtica-
mente lo que se pone en juego en el “dictado™,
en las “redacciones”, en el fetichismo de la orto-
grafia, como primera relackdn con la escritura.
Escribir bien es un poder y un emblema de poder:
por eso hay que saber qué significa este béen (en
¢l sentido en que se habla de tener bienes).

En la clase productora (a quien se le sustrae
junto a los medios de produccion los medios de
comunicacién) la literatura es un chiste, una fabu-
lacidn, un rumor, una novela familiar: palabras que
permanecen al margen de la imprenta, en tanto
ésta funciona como instrumento de legitimidad
social gue solo intenta imprimir lo que la clase
dominante piensa como digno de ser esfampado,
perpetuado.

Una clase social es también un estilo. La litera-
tura sirve, en el peor de los casos, para exaltar
estilo de las clases dominantes: la relacién entre
escritura v poder es compleja, pero su existencia
de hecho puede detectarse en las formaciones de la
retorica de los discursos, de las informaciones
oficiales, incluso en la retdrica de Jos diccionarios,

Desde la familia (pasando por la “escuela™ en
tanto institucidnfes legitimadora/s) se va constitu-
yvendo un campo de relaciones verbales donde
tables y jerarquias delimitan la insercién signifi-
cante en el sistema social,

El chico aprende una jerga familiar, luego debe
aprehender una lengua “nacional”, en el interior
de la cual hay unos textos que son propuestos por
la sociedad como su mixima expresién (el papel
de la ideologia del ochenta hasta Giliraldes, bs
fundamental en la “formacidn” literaria reproduci-
da por nuestras instituciones),

Para que un lector genérico pueda convertirse
en lector de “literatura™ es necesario que su con-
ciencia pueda organizar la posibilidad (ideolégica)
de asumir ese lugar que le permita situarse en rela-
cibn al discurso literario, acatando lo especifico
de una organizacion textual con sus tiempos, sus
modos, sus aspectos, sus reglas previamente “inter-
nalizadas”.

Las instituciones se articulan con el mercado de
una manera compleja. Hoy podemos ver cdmo el
periodismo promueve el lenguaje como transpa-
rencia en literatura (lo que quiere decir, como
“expresion”), bajo la miscara de una ideologfa
“progresista” gque quisiera testimoniar —se nos
dice— el orden y el desorden del mundo.

De esta manera, la expresividad —esto es, un
complejo de efectos de la estructura social— vuelve
3 encabalgarse sobre & desconocimiento de esa
misma estructura: el naturalismo es avaro, porque
supone que puede apropiarse de lo “‘real” mediante
su evocacidn, mediante una ideologia mdgica de la
convocacion. No basta hacer hablar a una prosti-
tuta, como en alguna “historia de vida" p.-a saber
cudl es la verdad que su lenguaje transporta.

Problemas a resolver. Situar el campo desde &l
que debemos preguntar ¢s la Gnica manera de des-
montar las “respuestas” que sblo ocultan mal la
carencia de una pregunta que no supieron formu-
larse: {por qué algo es legible como “literatura™?

Para la aritica se abre un camino que consiste
en inventariar los cHdigos inmanentes a la estruc-
twra social (sus lecturas que son organizadoras de
escrituras) para ubicar entonces la especificidad de
lo que se llama “literatura®,

Es necesario pensar que no hay estéticas tras-
cendentes sin una clase social que imponga su
lenguaje al resto de la sociedad.

El sistemna de la literatura, las instituciones que
lo transmiten de una generacin a otra, cada texto
especifico en su relacion con el sistema literatura,
la articulacidn de este sistema literario con la ideo-
logia de las clases dominantes, etc., son objetos de
una critica donde la linglifstica, el marxismo, el
psicoandlisis, incluso 12 antropologia (en sus inves-
tigaciones sobre estructuras miticas) deberdn en-
contrar un lugar.

Una critica politica de la cultura deberia escri-
birse sefialanda un texto posible —el que dé cuenta
de la ideclogia y de los productos de la cultura
dominante— y un texto futuro: el que pueda ser
escrito rompiendo los limites impuestos por las
relaciones de produccién capitalista,

Este nimero de Los Libros ha tomado como
eje temidtico a la critica, para tratar de explicitar
de qué manera se articula hoy esta problemdtica
en la Argentina. Nos interesaba averiguar algo
sobre lo que las pregunias realizadas explicitan y
sobre lo que se evoca en este texto. Las preguntas
fueron formuladas a Noe Jitrik, Santiago Gonazilez,
Adolfo Prieto y David Vifas, que no contestaron.
Obtuvimos las respuestas de Anibal Ford, Luis
Gregorich, |osefina Ludmer, Angel NGfez y Ricar-
do Piglia, incluidas a continuacién, -



1. Desde &f comisnzo de la escue-
l2 se va internalizando una ideologla
de la literatura, definida por of luger
que se le asigna a Ia misma, la “fun-
cién™ que se le define, eic. des una
tarea de /a critice la de definir y
precisar los efectos gue esta ideologla
tiene en nuestra maners de leer lite-
ratura?

2 S es verdad gue en nuestra
sociedad existen simultdneaments
muchos codigos de lectura (segin las
clases sociales, los diversos grupos,
efe.) dla critica deberd privilegiar
afguna de esas perspectivas ya dadas
o crear tedricamente su propio codi-
go?

3. En la produccidn de un texto
fiterario 58 ponen en relacidn varios
sisternas [econdmico, ideoldgico, esté-
tico, etc.) fpuede la critica dar cuen-
ta de las relaciones Que existen antre
astos sisternas y o gue resulta social-
mante “Tegible™ en un momento
dado?

4. {En la actual critica litararia

tirfan dar cuenta de la relacidn entre
fos sistemas extrafiterarios (econdmi-
cos, politicos, etc.] que estén en
fuego en la produccibn de un texto,
¥ el texfto mismo como sistemar?
dCudles son los Iimites que impiden
este proyecto o, en todo caso, ef
proyecto critico que usted crea per
tinente?

TR —

Anibal Ford

1. Contesto a pesar de que nuestra
hace imprecisa la pregunta (nuestra:
{de quidn? (de occidente? ide la
sociedad capitalista? Ide algln sec-
tor de la sociedad argentina? ). Pienso
qui las maneras realmente vigentes
da leer literatura no son fundamen-
talmente determinadas por la escuela
sino por todo e sistema socio-cultu-
ral. Pero dentro o fuera de la escuela
no puedo separar la “manera de leer”’
de los textos lefdos sin atomizar
tanto o andlisis como el proceso
cultural, La pregunta pareciera desen-
tenderse de lo que se lee, como si el
cofpus de textos escolares existente
fuera el dnico posible, lo cual no es
ssf como lo pone en evidencia un
andlisis polftico-cultural que integre
las categorias de clase y dependencia,
Y ese corpus, con sus maneras de
leor correspondientes (la lectura con-
firmadora de Facundo, la lectura
sscamoteadora de Martin Fierro),
que e o fue seleccionado a partir de
los intereses ideolbgicos, vy también
directamente acondmicos (los de la
industria de los textos escolares)
correspondientes a Iineas que van del
nacionalismo oligdrquico al liberalis-
mo reformista, actla no tanto sobre
ol comportamiento posterior frente a
Ia literatura (més bien sa dasconecta
da &) sino como refuerzo de una
interpretacion de la historia de pais
acorde con esos intereses. El andlisis
de todo esto &s una de las tareas que
debe emprender la critica en la cual
vala pero no puede ser aislada la tarea
& que hace referencia la pregunta.

2. Creo que para la critica litera-
ria la opcion planteada por la pregun-
ta es inexistente, E| "encierro” en un
cidigo propio es parte de una zona
o de un momento de la invastigacion
literaria. Esa zona provee al critico
de una terminologlfa, de una meto-
dologia, de “conciencia” sobre los
mdltiples niveles y maneras de signi-
ficar de la obra, pero no puede ser
erigida en critica. (Basta mentar las
crisis v las limitaciones de las |(neas
ortodoxas de la vieja retdrica, de la
estilistica, del formalismo ruso, de la

“ciencia de la literatura™. alemana,
del “new criticism”, de la fenome
nologla, del estructuralismo, es decir
de las grandes proveedoras de un
aparato sin el cual tampoco hay orl-
tica). ¥ es que la critica se define

bédsicamente no a partir de la descrip- -

cibn de estructuras, en si neutras,
sing del estudio de la interrelacidn
entre el sistema de la literatura y los
otros sistemas, en un contexto histd-
rico concreto que no aberca solo la
obra sino también su produccidn y
su consumo. Sino {cbdmo interpretar
sus significados, su rol politico-cul-
tural? {desde dbnde elaborar un
juicio? {cHhmo hacer critica y no
pura descripcidn o formalizacibn?
En sintesis: a mi juicio la critica
integra las dos instancias que articu-
lan la ppcibn de la pregunta. Y natu-
ralmente muchas atras, como la gque
ésta pareciera pasar por alto: la exis-
tencia, junto a los diversos codigos
de lectura, de diversas culturas, segln
clase, grupos, etc.. con sus propios
textos).

3. Puade y debe y en parte me
remito a lo anterior. Ademds si se
toma en cuenta la produccion por qué
nNo & va a tomar en cuenta su con-
sumo sin cuyo conocimiento no se
puede emitir un juicio global sobre
ol papel que juega una obra en una
sociedad y en un momento -dados,
Por otra parte la direccidn no es sblo
obra-plblico sino también la inversa,
De diversas maneras, y no $blo como
mercado, los receptores determinan
&l mensaje en miltiples plancs e in-
fluyen en los procesos de cambio
que se producen en el sistema de la
literatura, (A este altura el cuestiona-
rio quiere obligarme a preguntarme
no sblo si puedo, o estoy en condi-
ciones, de poner en relacibn a la lite-
ratura con la historia sino también a
preguntarme si la literatura es un
sistema de comunicacibén, Es casi el
"vaciamiento” de la literatura como
proceso cultural).

4.a. Las posibilidades parciales que
sa dan en cualguier otro lado. Lo
gque no guiere decir que medios ¥
resultados deban ser. los mismos,
Anregar(a que donde las posibilidades
son restringidas es en el plano de la
investigacion tedrica de la literatura
como sistema, es decir no en el
“poner” sino en el “no poner” en
relacibn, Al respecto pienso gue no

existe una infraestructura cultural
que permita hacerlo y que si lo
hubiera seria un lujo. Pero esto no
limita lo anterior, la posibilidad de
elaborar una teoria y una préctica
critica, qua, por otro lado, para agui
solo nosotros podemos elaborar, Y
no lo limita porque, en primer lugar,
podemos aprovechar lo que se hace
en otros lados en el plano técnico,
siempre que podamos filtrar su con-
trabando ideolbgico. Y en segundo
lugar porque en el andlisis de la lite-
ratura no Caben, como muchos supo-
nen, dos etapas temporales, como,
por ejemplo, pueden haberse dado
en la linglistica: primero estudiar el
sistema v luego las relaciones. En la
critica literaria, y por las caracteris-
ticas particulares y probleméticas del
misma sistema de la literatura, ambas
deben ser simultdneas, dialécticamen-
te interrelacionadas.

4.b. 5i uno estd en desacuerdo con
al sistema no puede elaborar una gue-
ja & mivel parcial que no remita al pro-
pio sistema. Pero si 1o hiciera me sen-
tiria como afirmando gue espero que
esa sistema se derrumbe para hacer
una critica literaria eficiente, lo que
no es asi, Por otro lado todo lo que
escribo lo hago como trabajo, y en
este sentido estoy dentro, como casi
todos nosotros, de una dialectica
entre proyecto critico e ingustria cul-
tural que relativiza todo aguello que
no sea planteado, en primera instan-
cia, como trabajo. Relacion con el
mercado, formas de censura o no-cen-
sura, paga y tiempo a dedicar a un
trabajo, ocupacidn o desocupacion,
problemas laborales de diverso tipo,
libertad o presidn en & “encarga’,
etc., modifican, problematizan, limi-
tan o enriquecen constantemente mi
proyecto critico. Pero si, como me lo
propone la pregunta, pudiera aislar

ideal mente ese prayecta, podria decir

que los limites no estdn fuera sino
que son los que a nivel personal
tengo o elegi tener o a afirmar que,
mids gue lo que no puedo hacer o lo
que me limita, me interesa lo que
puado hacer o dar en el campo de
wna critica politico-cultural centrali-
zada en la realidad concreta de mi
pals. Tarea en la que he ido apren-
diendo, ¥ no sin esfuerzos v contra-
dicciones, a no dejarme abrumar por
modelos castradores, internos o ex-
ternos, que me hicieran definir por
la negativa,

Luis Gregorich

1. Aclaremos, ante todo, la pri-
mera parte de la firegunta. No parece
oportuno remarcar la importancia de
la escuela (primaria, secundaria) en
la formacion de una supuesta ideolo-
gia de la literatura. Lo que hace la
escuela e contribuir, a lo sumo, a
que internalicemos la ideologia gene-
ral de la sociadad capitalista en gue
vivimos, con su estructura de clases
y su peculiar divisibn del trabajo.
Dentro de esta perspactiva, los pro-
ductos de la cultura “superior”, co-
mo las obras del arte v de la literatu-
ra, son el patrimonio exclusivo de
una raducida minorfa v & motivo de
un consumo prestigioso y lujoso por
parte de los sectores pudientes o de
quienes aspiren a serlo o parecerio.
MNos parece que la escuela es mas
influyente en otros terrenocs. el de
las relaciones interpersonales, el de
la ética social imperante. El gue
aprendamos a leer a la literatura
como un sistema transparente y a la
vez indescifrable, insignificantey ala
vez “profundo”™, no depende sblo de
una pardbola que se inicia en la es-
cuela, sing de la estructura material
y de la ideclogia de las clases domi-
nantes de nuestra sociedad, de las
que estamos empapados, por decirlo
asl, desde que nacemos. Naturalmen-
te que una de las tareas de la critica
puede consistir en una investigacion
genética de las variables ideolfgicas
que forman y deforman la funcibn
de la literatura y @ sentido de la
lectura en nuestro Ambito social.

2. Aunque la pregunta resulte un
tanto imprecisa (igué quiere decir
“los diversos grupos’'? |, trataremos
de desarrollarla correctamente y corr
testarla. Creemos que los cdigos de
lectura literaria pueden agruparse, en
nuestre sociedad (y probablemente
en cualguier sociedad), en dos gran-
des divisiones mds o menos definidas,
En primer lugar, hay un codigo “exb-
geno” segin el cual el conjunto so-
cial lee la literatura que s, en este
caso, pura funcibn e institucibn; de
acuerdo a las distintas époces histd-



ricas, este codigo es lddico, ético,
estético, etc, En segundo térming
debe mencionarse cierto numero de
codigos "endbgenos’ seglin los cuales
la literatura (es decir, sus productores
y consumidores conspicuos) se lee a
si misma, vy que tienen su propia
tradicidn ¥ Sus propias Convancionsas,
En la Argentina, un pais capitalista
semidesarrollado vy dependiente, el
codigo de lectura exgeno (que rige
para la inmensa mayoria de la pobla-
cidn) es, repitdmoslo, una suerte de
espacio vacio, un conglomerado de
férmulas prestigiosas que remiten la
literatura al ocio o al entretenimiento
de las clases altas y medias, De los
chdigos endbgenos mencionaremos, a
5u wez, dos gue nos parecen los mds
ralevantas. uno que ve en la literatura
un reflejo directo de la realidad, v
que por consigulente pone en su
centro el compromiso politico, moral
v social |boedismo, realismo, popu-
lismol; otro que separa enérgicamen-
te la literatura de la historia y que
glorifica lo que considera son los
volores formales inmanentes de las
obras {martinfierrismo, esteticismo,
revista Sur). Desde luggo, podemos
encontrar una contaminacién mutud
de estos dos codigos. Finalmente de-
be citarse una especie de "subcodi-
go’’, promovido por los medios masi-
vos de comunicacidn {especialmente
las revistas de actualidades) cuya
vigencia debe verificarse en el relati-
vo crecimiento del pablico lector vy
en las consiguientes necesidades del
consumo. La critica, proceso decodi-
ficador por excelencia, no debe privi-
legiar ninguno de estos codigos, sino
describirlos v ponér en evidencia sus
espejismos v sus  determinaciones
idaolbgicas. El cbdigo de cbdigos
resultante ha de inscribirse, para no-
sotros, en und teoria més general de
la comunicacin y de la cultura, Al-
gunas de las tareas criticas inmediatas
en este campo son: puntualizar los
equivocos vy las ficiles homologacio-
nes del chdigo endbgant de la “trans-
parencia’’, cuyo realismo es, en el
fondo, puro artificio y abstraccin
esquemdtica; iluminar el contenido
clasista del cbdigo endbpgeno esteti-
cista, dentro del cual mds que da
inmanencia deber(a hablarse de circu-
laridad, de confirmacion interna de
meansajes que se desinteresan del
mundo axtarior; y, por fin, aislar las
trampas y falacias del subcddigo de
los “'medios’”’, que indudablemente
gjercen influencia en la produccidn y
en al consumo de la literatura actual,

3. Indudablementa las relaciones
existen, y la critica puede dar cuenta
de ellas. Un texto literario es, a la
vez, un producto de la industria edi-
torial (y por ello estd vinculado a
una actividad econdmica particular v
también a la economia general de un
pais} v una elaboracion intelectual v
estética de un creador individual (y
an consecuancia se absorbe an la tra-
dicibn técnica v constructiva de la
literatura). Pero e asimismo, vy en
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primer lugar, una fectura, un use, una
forma de comunicacidn que stlo pue-
de recuperarse globalmente en la
explicitacidn de esas relaciones con
otros sistemas que, al fin vy al cabo,
concurren a determinar la historia v
la transformacion del hombre,

4, Empezamos por el final. Lo
que limita el logro del proyecto cri-
tico que consideramos pertinente es,
ciertamente, la situacibn del pais en
que vivimos, Puesto que no se trata,
sOfo, de preparar un modelo tebrico
que retoja los rasgos tipicos de la
produccién literaria argentina, sino
también de insertar a ésta en una
totalidad cultural gque tenga en cuen-
ta a las grandes mayorias populares,
Mientras tanto, mds que un proyecto
necesitamos una critica que presenta
combate a las formas culturales y a
las estructuras sociales que defienden
con desesperacion las clases dominan-
185 v que son, en 5 mismas, el retrato
de la alienacidn y la dependencia,
Esa actualidad critica, esa negatividad
de la negatividad, es implicitamente
el proyecto a4 que debemos aspirar
por el momento. En cuanto a las
ralaciones entre los sistemas extrali-
terarios v e sistema textual, {no son
ellas acaso las que constituyen al
texto como vehiculo |icito de comu-
nicacién? {Acaso seria posible pres-
cindir completamente de ellas? El
neoformalismo estructuralista ha te-
nido &l mérito de asestar un golpe en
apariancia dafinitivo 8 la transparen-
cia del texto literario y a su legibili-
dad inganua, y ha proporcionado
modelos de descripcidn muy severos,
pero corre el riesgo de confundir
fin con los medios y de transformar
sus métodos descifradores en una
concepcibn mas general de la comu-
nicacibn v da I3 cultura que s&a
onicemente un esquema hueco sin
historia y sin relaciones materiales de
produccibn. De la misma manera un
historicismio lato serfa incapaz de
brindar una comprensién fntima de
las obras y de mostrar como |8 his-
toria, precisamente, es desplegada en
gl texto de manera insidiosa e indi-
recta, Critica interna y descriptiva de
la obra, pues, perc Que no 58 agota
8n S misma y gue constantemente
se remite y werifica en la totalidad
cultural de que forma parte, ademas
da asadiar las caracteristicas de la

" propia produccidn material, los mitos

sociales de que se nutre, log intereses
e las clases a que representa vy los
tdcitos modelos de mundo que pro-
mueve, *

Josefina Ludmer

La encuesta plantea algunos pro-
blemas previos, Ante todo,. un dese-
quilibrio terminolbgico: no se trata
de enfrentar “la produccibn de un
texto™ (es decir, ol proceso de la
escritura, el escribir como trabajo,
pero también la produccitn del libro
como tal, su tipografia, el gramaje
del papel en que s& lo imprime, el
lugar donde aparece, la publicidad
que lo acompaiia, la respuesta o faha
de respuesta de los medios: en resu-
men, todo el circuito de su genera
cibn, fabricacidn, distribucitn vy con-
sumo), con “la critica”. MNo se trata
de materializar, por un lado —porque
de eso sa trata, de encontrar la ma-
terialidad de un proceso sin cuarpo—,
utilizando 18 palabra “produccibn®
y. por &l otro, hipostasiar “'la critica™.
Negarse a escribir “'la literatura’ pero
sequir escribiendo “la critica” impli-
ca retirar a la primera del pensarnien-
to burguds pero dejar a la segunda
bien enclavada en &l.

En segundo lugar, las dos primeras
preguntas de la encuesta tienen, creo,
dos fallas: estén planteadas en térmi-
nos binarios y s& apoyan en un traba-
jo pravio, inexistenta en la Argentina.
Los encuestados deben responder a
ellas por si o por no; las respuestas
estdn implicitas en las preguntas mis
mas; la terminologlfa de las preguntas
y &l sisterna sobré el gque %e apoyan
imponen las respuestas; si a la prime-
ra pregunta yo raspondo "si™, puesto
que estd programada para esa res-
puesta, lo que harfa es ratificar no
sOlo el problema sino el planteo del
problema (que, por otra pare, se
encuentra en el adelanto del libro de
France Vernier, {Es posible une cien-
cle literaria? , aparecido en La Nou-
velle Crifique, 49, enero 1972, este
planteo deriva, a su vaz, de Aparstos
ideotbgicos ded Estado, de Althusser).
No es que ef problema no exista,
pero todavia no se lo ha abierto ni
examinado: {qué es, exactamente,
lo que se ensefia en la escuela (Zpri-
maria? | argentina respecto de la
literatura? éCull es la “funcidn'

que se le asigna? (Existen los llama-

dos “codigos de lactura” sagln les
clases sociales? Si la ipvestigacidn
sobre esta serie de cuestiones se hu-
biera realizado, las preguntas con
respecto @ la funcibn del trabajo
critico, en estos. campos, tendrian
sentido; la encuesta salta por encima
de esa posible investigacibn y se
instala en la alucinacibn de sus resul-

tados, solicitando a los encuestados
una respuesta igualmente alucinato-
ria,

Preferirfa, pues, atenerme a las
preguntas 3 y 4. El trabajo critico
sa ingerta en al proceso deé produc-
cibn de la significacibn mediante la
palabra escrita, tomando como mate-
ria prima uno de los sectores especi-
ficos de esa produccidon: el trabajo
literario, /& obra literaria (Creo que
si volvemos a aprender, desde Su
etimologfa misma, la significacibn
de la palabra “obra", del latin ope-
ra = actividad del trabajador, asl
como operarius es el obrero, podria
mos revalorizarla y utilizarla en su
sentido estricto, despojandola de tor
da idea fetichista y mistificadora).
El trabajo critico es, sobre todo, una
sarie articulada de leciuras escrites.

La obra literaria es, ella misma, un
eslabbn de una vasta cadena, |a del
trabajo de produccibn de la significa-
cibn escrita; la obra critica se sitda,
&n asa cadana, en el eslabbn contiguo:
toma al "objeto literario’’ y produce,
a partir de &, transformdndolo, un
objeto nuevo: el “objeto critico™. Si
partimos de esta premisa, todas las
preguntas o problemas sobre lo “ax-
traliterario” (preguntas 3 vy 4 de la
ancuesta) dejan de tener sentido: en
un relato, por ejemplo, estdn y no
estdn prasentes todos |los procesos
inconscientes, afectivos, econdmicos,
sociales, ideolbgicos, webricos, histd-
ricos, transformados, sometidos a la
“presibn del relato™; la produccidn
de la significacién en la zona “liters-
tura” reorganiza y agrupa, volwidn-
dolos & producir, todos los elementos
que la constituyen: las obras literarias
y cient(ficas anteriores o contempo-
réneas, |0 escrito y no escrito del
agente que escribe, su insercibn so-
ciopolitica, el estado social del len-
guaje, la historia v la economia., del
espacio desde donde escribe. EV sis
tene de produccibn de und obra, &
decir, su proceso de apropiacion,
transformacibn vy reproduccibn de
todo lo que la constituys (el incons-
ciente, gl lenguaje, o desec, la histo-
ria, la economia: todo lo "extralite-
rario”’) ee ia obre mismae, s s sisor-
me. Una de las funciones criticas
fundamentales es, pues, o andlisis
da las transformaciones, de los pro-
cesos a los cuales son somatidos
todos esos elemanios, paro No COMO
mercs “datos extraliterarios™ sino
como componentes esenciales de la
obra. Agui es visible la impotencia
de la llamada critica sociolbgica (que
todavia cubre una amplia zoma del
trabajo critico argenting, pura o ma-
tizada con datos estructurales y se
mdnticos), gue traspone de un modo
mecnico los datos histéricos, reales,
socioeconbmicos e ideolbgicopol (ti-
cos, ¥ los “descubre” en la obra
que estudia; ese siktema olvide que
la productiin de un texto as, praci-
samente, o proceso de alaboracibn
v transformacibn de esos conjuntos
mediante la escritura,

Del mismo modo ocuwre con o

5



trabajo critico: su relacidn con la
obra literaria es tan compleja como
la relacibn de la obra literaria con
los conjunios que la constituyen: el
objeto critico también transforma a'
objeto literario: el tipo de transfor
macibn que produzca determinard su
eficacia, su valor y a3 posibilidad de
su utilizacibn, EI trabajo critico pue-
ce plantearse como un derivado, un
disCursD segundo, SUMIso, agresivo o
lavdatorio de su materia prima, o
puede plantearse como una verdadera
elsboracibn, que se independiza de
su objeto, lo abre a8 nuevas posibili-
dades, le otorga poderes desconoci-
dos y lo cambia.

El critico argentino debe tomar
concencia, hoy, de que en nuestra so-
ciedad dependiente del imperialismo
su funcidn es muy limitada (del mis-
mo modo que & escritor); la revolu-
cibn necesaria en la Argentina no se
juega en el interior del trabajo criti-
co. Dentro de las escasas funciones
politicosocibles gue le caben, la que
en este MOMento puedo pensar Como
esencial se desarrolia en el campo de
la ideclogfa, v esto en dos niveles
mayores: &l de la ideologia de la obra
fiteraria, v o de su lectura o 3u
utilizacidn por parte del sistema, es
decir, por parte de la ideologfa dami-
nante, En el interior del objeto lite-
rario, la tared critica consiste en
poner de manifiesto su funcionamien-
10 y 5U estructura, & modo de su
generacibn y o modo de produccidn
de la significacidn, el proceso de la
BSCTITUNE, SUS diNamISMOs, pUesto gue
alli reside la ideclogla, no sbio con
respecto 8 los problermes especificos
de la zona "literatura™ (quéd es escri-
bir, leer, qué ex la ficcidn, qud es
narrar, etc.), sino también con res
pecto a las otras zonas que o compo-
rman y lo exponen (y esto @ partir ded
andlisis de las transformaciones que
opers an alias). El trsbajo critico
debe rehistorizar y materializar el
proceso literario.

‘Lo que o sistema capitalista im-
perialista produce &8 la negacidn de
la lectura: para esto proCade en varios
niveles vy con métodos diferentes.
Ante todo, dicts lss sipnificaciones
del objeto literarip para que 5ean
utilizadas y consumidas. Si los agen-
tes del sisterna explican a los lectores
de la pegueiia v gran burguesia (no
hay otros por ahom) “qué dice™,
“gué significa™, culles son "los welo-
res”’, a quibn 0 3 quéd e asemeja, por
sjemplo, un relato determinado, lo
encuadran, o recuperan y lo reducen
& su sistermna ideolOgico, han cumpli-
do con su misibn, Si no pueden
explicar (v esto por muchas razones)
optan, por lo general, por expulssr 8
ese relato de 3 zona, por censurario
o simplemente por callar, convirtién-
doloc en un relato clandestino. La
glorificacion, la sacralizacion y el
culto & lo inefable son también un
modo de negar (& lectura; otro es
relegaria a la carrera de Letras o al
ocio, o tiempo libre de que dispons
la burguesia (lear novelas durants las

&

vacaciones), otro es consagrar la sen-
timantalidad ¢ la novedad absoluta,
Los sgentes no sblo son los "'criti-
cos” mismos o los “especialistas”
que escriben desde los peribdicos, los
semanarios, dictan clases desde la
universidad v dan conferencias en
los salones del sistemna; son, tambidn,
los editores, que rechazan o aceptan
un texto determinado; los escritores,
que producen espejos, donde se tau-
tologiza regocijado al burgués y, por
supuesto, los lecCtores mismos, oQue
niegan el trabajo de la lectura cuando
consumen o gue les ofrecen las
autoridades,

Lo gque el sisterna capitalista im-
perialista impona as la negacibn abso-
luta de todo efecto de la lectura en
los que leen; impone la detencion del
proceso infinito de expansibn de la
significacibn escrita. El sistema dicta
y congela: los grupos sometidos vy
chmplices sligen & enceguecimiento
y la aceptacibn del dictado, eligen
la nowela de supermercado, la litera-
tura de pléstico para fin de semana,
&l axotismo, &l relato ormamentado vy
divertido, o librc para regalar, el
gadpet literario, 13 novela como tro-
fec de viaje, como souvenir, la meri-
tocracia literaria, la dtica del juego v
del tiempo libre, 13 seudormevolucian.
El sistema impone la imposibilidad
de soltar el cuerpo para empezar a
leer la latra; impone la divisibn cla-
sista de las obras (populares, cultas,
axguisitas, subversivas); impone una
historia de la literatura argenting en
la que se autojustifica; impone anto-
logias petrificadas, un museo sin
posibilidad de revisibn. La obra lite-
raria, para esos grupos cegados, no
gxiste: es su negacibn misma,

En una sociedad socialista en la
gue todos leyeran por igual, an la
que &l libro se distribuyera como el
pan, &n la que todos pudieran escri-
bir, la funcibn critica recuperaria
totaimente su sentido. Por ahora le
caba un descondicionamiento Siste-
mético, un contratrabajo casi clandes-
tino, gue no sOHlo muestre 1a dialéc-
tica del proceso de condicionamiento
cultural (en el caso especifico de las
obras literarias v su lectural que
produce & sistema, sino gue elabore
algo asi como una escuela de lectura,
restsurando su maienalwad, su sen
sacibn; que muestre no qué significa
tal novela, sino cHmo, de qué modo,
por qué, mediante qué, en guéd for-
ma, qud es significar, qué es escribir,
chdmo podria utilizarse todo eso; en
resumen, que modifigue totalmente
las relaciones entre la letra escrita y
la visibn, Asi, cada lector transfor-
maria la materie literaria, 1a haria de
nuevo 8 producir su propio trabago
de lecture, pero &l mismo tiempo
ser(a transformado por oila; sentiria
que la letra muarta, gue & historia
muerta que s le impone lo aniquila
s &l mismo, y que si las revive con su
trabajo, e letra y a8 historia pue-
den ser uno mis, de los ntos cami-
not, que lo leven a cambiarse a sf
mismo y & la sociedad,

Angel Nuahez

1. Entiendo que Ia critica literaria
forma parte de la critica de conjunto
& toda la cultura liberal, Es evidente
que la colonizacidn pedagdgica es un
instrumento eficaz de la cultura libe-
ral, gue incide &n la formacion de una
parsona desde los primeros afos de
su educacion sistemdtica, Ante tal
situacidn, entiendo que la critica no
sélo no debe desestimar este probie-
ma, sino que debe atenderlo cuida-
dosamente. De todas formas, consi-
dero que la eficacia pedagbgica en
este campo depende de la posibilidad
de instaurar un nuevo sistema de
ensefianza, para lo cual es necesario
el acceso del pueblo al poder,

2. Admitiendo como correcta la
existencia de varios chdigos de lectu-
ra, la pretensibn de que la critica
pueda tener un codign propio No es,
a mi juicio, valida. Porgue 1a critica
liberal, o la critica de izquierda, o la
critica nacional tienen cidigos dife-
rentes entre si. Los lenguajes mas
rigurasos que utilizan las respectivas
criticas son dialectos técnicos ads-
criptos a los diferentes chdigos, v
nada més que eso, Desde el punto de
vista nacipnal rescatamos, por ejem-
plo, 1a lectura del Martin Fierro rea-
lizada por los trabajadoras rurales
desde 1872 en adelante, v la que
posteriormente realizdb y realiza la
clase trabajadora urbana. La critica
destaca la validezr de esas lecturas
—que tienen matices impuestos por e
eje temporal—, y explicita cientifica-
mante U correccidn, pero pertenace
al mismo dmbito del codigo usado.
Lo mismo podria decirse de criticas
vinculadas con enfoques pequefio-
burgueses o de clase madia colonize-
da, etc. .

La metodologia de andlisis es un
metienguaje CON SUS propias leyes
lbgicas (Greimas habla de algo casi
impronunciable: un  meta-meatalen-
guajel; considero que esas leyes |ogi-
cas que vertebran los lenguajes criti-
cos no ascapan al orden weolbgico. O
saa que cada metalenguaje 10ma par-
tido dentro del enfrentamiento que
se produce en la cultura argentina.

3 La critica intenta explicitar
esas relaciones. Esa es su 1ared espe-
cifica, y a partir de ellas puede valo-
rar los objetos literarios. El impor-
tanle avance metodolbgico ocurrido
an este campo an 8 siglo XX facilita
nuevas harramientas pard ese trabajo,
y & funcibn de la actual critica ar-
gantina adaptar es0s elementos a
nuestra propia culturd, estructural-
mente distinta de las de los paisas
cantrales,

4. Vinculando esta pregunta con

mi respuesta a la anterior, yo diria
gue nuesiras posibilidades estan am-
pliadas enormemente con respecto a
las de la critica de guienes sa forma-
ron en |la estilistica o la tradicional
escuela de la erudicidn filoldgica. Sin
embargo, la tremenda dificultad es
Que enNemos conciencia de la inutili-
dad de copiar métodos suropeos o
yankis para nuestra critica de la cul-
tura liberal que nos domina, Es
necesaria una expenencia de adapta-
cibn y de posterior pruosba de efi-
cacia para nuestros fines, y @50 impli-
ca una ardua tarea cientitica. Dada la
colonizacibn pedagbgica que todos
hemos padecido, uno de los proble-
mas principales consiste en no caer
en posturas ceentificistas que pueden
tentarnos por su rigor {esto se we
claro con & estructuralismol, o en lg
copia de categorias de andlisis que
nNo 52 adaptan a nuestra contradicto-
ria situacibn cultural, propia de un
pais dependiente, donde las funcio-
nes sociales difieren a veces en forma
importante de las de los palses cen-
trales,

El proyecto a realizar podria sin-
tetizarse asi: haCer desde nuestro
actual enfoque liberador, gue es el
peronismo, una revision metodolbgi-
camente rigurosa de toda nuestra
literatura, entendiéndola en funcibn
de la lucha por la afirmacion de |a
cultura nacional, ¥ teniendo en cuen-
ta la compleja mediatizacibn que
caracteriza a las obras de arte. Para-
lelamente habria que rescatar la pro-
duccibn popular —génesis de toda la
“alta cultura”—, una produccin gue
la oligarquia se apropia y resemantiza
desde SUS propios intereses,

A las dificultades técnicas va sefia-
lacdas, debe agregarse que las univer-
sidades estan cerradas a este Tipo de
trabajo; como ¢ Consajo de Investi-
gaciones Centlficas y otros organis-
mos tampoco 1o apoyan, |a tareo se
transforma en una heroica empyesa
individual o de grupos reducidos,
Aun asi el trabajo sa va reslizando,
v seria absurdo v europeista preten-
der hacerlo con comodided O con
una coherancia linsal. Debemos tener
en cuenta que este & uno de los
frentes —y no es de los miés dificiles,
por cierto—, en los que se desarolla
cotidianamanta la lucha del pals por
su liberacibin, *

Ricardo Piglia

1. Parafragsando & Gramsci po-
driamos decir: “todos 105 que saben
gscribir son "escritores’, ya que alguna
vez 8n 5u vida han practicado la
escriturd. Lo que no hacen & cum-
plir en la sociedad la Auncidn de
escritores”. A mi RGO, preguniarse
por esta "funcidn™ es (aparts de tener



en cuenta sus efectos ideologicos)
aralizar los codigos de clase que de~
cretan la propiedad de lo literario a
partir de un recorte, que en el con-
junto de los textos escritos, sefala
como “literatura™ &8 un cierto uso
privado del lenguaje. Habria gue
invastigar &l modo en que esta fun-
cidn particular s& define, como s va
diferenciando hasta terminar siendo
el soporte de una cierta Institucibn
—=la Literatura— cuyo sentido es el de
imponer como "universal” un deter-
minado estilo de clase de manejar el
lenguaje. Para mi Ia “literatura” no
estéd en otro lado que en este uso
social, en esta lectura que al mismo
tiempo que ordena la distribucion da
los textos en el mercado, decide y
afirma las condiciones de produccibn
gue hacen posible la escritura, Y
justamente estas condiciones de pro-
duccion son lo gue la critica burgue-
53 trata de ocultar, borrando |a marca
del trabajo para hacer aparecer sl
caracter “divino’ dal valor, Invertir
este procedimiento mistificado signi-
fica echar las bases de una critica
materialista, capaz de descifrar el
conjunto de circunstancias materiales
en las que se despliega un proceso de
produccitn y a la vez analizar los
distintos “'contratos sociales” gue se
interponen entre un texto y su lec-
tura,

2. En Argentina, la funcidn de la
critica burguesa no & otra que la de
crear los protocolos de lectura que

permitan manejar un texto aun antes
de haberlo leido: como &l dinero es
quien, en realidad, financia la legali-
dad de este procedimiento ordenan-
do el acceso a la “cultura”, las clases
populares estdn, siempre, mds aca de
esa lectura que discrimina y decide
el curso legal de la literatura: su lec-
tura “salvaje’” & una apropiacion
que unifica al conjunto de los textos
(historietas, fotonowelas, periodismo
amarillo, revistas deportivas, literatu-
ra de kiosko, etc) en el espacio
comin de una “lectura indiscrimina
da” donde quien lee “pierde el senti-
da”, en favor de un saber falsificado
que no da ganancia: esta ''pérdida”,
es el lugar desde donde es preciso
partir para construir una critica pric-
tica de los usos sociales de la legiili-
dad que las clases dominantes tratan
de imponer como “naturales” vy
"sternos”. En una sociedad en lucha
de clases, cada clase tiene su “litera-
twra”, e decir, su estética™, su
“eritica™, su “poética’, apoyarse en
las contradiccionas de una cultura
de clase es un modo de luchar por
una nueva practica de la cultura,
aludiendo las mistificaciones ilumi-
nistas de cierta critica “de izquierda”’
la la manera de H.P. Agosti] que
trata de borrar el cardcter antagbnico
de |as contradiccionas para ilusionarse
con los momentos “progresistas” de
una cultura burguesa que se intenta
“reformar”, ejerciendo una educada
oposicibn “interna’” que respata y
sacraliza los cbdigos de dominacion,

3, Pienso que en este terreno hay
que tener en cuenta, antes que nada,
una distincibn de Marx: lo fundamen-
tal del proceso de produccibn no es
tanto crear productos (en este caso
"opbras literarias”) sino producir el
sistema de relaciones, los vinculos
sociales que ordenan la estruciura de
significacién dentro de la cual 1a obra
se hace un lugar que la condiciona y
la descifra. En este santido, & proble-
ma de las relaciones entre distintos
sistemnas se puade resolver 3 partir
de esa instancia determinanta —la
produccidn— siempre gue no se deje
de lado la cuestibn del desarrollo
desigual de la prictica social del que
habla Mao, es decir, siempre gue sa
tenga en cuenta la articulacibn entre
la diferencia especifica que distingue
y diferencia a cada practica (econd-
mica, politica, ideolbgica, literaria,
gtc.) v & momento comin que las
ordana sobre la base de ciertas leyes
y condiciones generales.

4. En mi caso estoy trabajando
desde hace un tiempo en o andlisis
de las relaciones entre literatura vy
dependencia a partir de la traduccidn
entendida como modo de apropis-
cibn y como génesis del valor. De
8518 manera & trataria de hacer ver,
—an esta procadimiento ideolOgico de
reproduccibn de las relacionas con e
imperialismo como equivalente gane-
ral— cHmo se constituye un sistema
literario en el que la dependencia
funciona a la vaz como condicibn de
produccidn y como espacio de lectu-

NOVEDADES 1972

ra. En relacitn con las tendencias
actuales de la critica argentina, ha-
bria que decir que el populismo hoy
de moda entre los intelectuales, ba-
naliza & uso de los Medics Masivos
de comunicacibn este problema vy
hace de la dependencia una suerte de
mpejo deformado, donde en realidad
lo Gnico que se exhibe es el cardcter
colonizado de un pensamiento Que
intenta “ser nacional” en & esfuerzo
de mostrar su diferencia.

Por dltimo =y en relacibn con
"los Iimites’ a8 que alude |a pregur-
ta— piensoc que hay gue ligar el 1ra-
bajo critico con una instancia espe-
cificamente politica, ligarse orgéni-
camente a la lucha de las masas y
tratar de articular la especificidad de
cada campo particular con el conjun-
to de la prictica revolucionaria. Quie-
ro decir, hay que oponerse a la
ilusibn peqguefio burguesa del “ro-
binsonismo™ que trata de definir la
produccibn en términos individuales,
haciando del intelactual (de su “com-
promiso’’, de su “sinceridad™) el es-
cenario de la problemdtica. Descen-
trar esta cuestion y poner la lucha
de clases en ol centro del debate,
significa en este nivel enfrentar una
tradicidn arraigada en la critica de
izquierds que nos acostumbrd a ver
en los textos —antes gue un sintoma
0 un tejido de relaciones— ol results-
do de una decisidn libre y elegida,
donde & critico y el escritor se
disputaban, en privedo, la razbn vy
ol lugar del “"sentido”.
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