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D  I  O  N  Y  S  O  S 
 

# Toda a antigüidade viu Dionysos como o dispensador* do 

vinho. Mas ela o conheceu também como o Frenético que faz 

dos homens possessos, que os leva à selvajaria, que os faz 

mesmo espalhar sangue. Dionysos era o familiar e o 

companheiro das almas dos mortos e misteriosas 

consagrações o nomeavam seu mestre. É a seu culto que 

pertencia a representação dramática... É ele quem fazia 

nascer as flores da primavera; a hera, o pinho, a figueira 

eram-lhe ligados; mas o dom mil vezes bendito da vinha deve 

ser colocado muito acima desses benefícios da natureza. 

Dionysos era o deus da embriaguez feliz e do amor extático. 

Mas ele era também o Perseguido, o Sofrente, o Morrente e 

todos aqueles que amava e que o acompanhavam deviam 

tomar parte em sua sorte trágica (Walter Otto, Dionysos, 

Frankfurt, 1933, p. 49). 

# Quem é Dionysos? 

O deus do êxtase e do pavor, da selvajaria e da entrega feliz, 

o deus louco, cuja aparição põe os homens em delírio, 

manifesta já em sua concepção e em seu nascimento o 

caráter misterioso e contraditório de seu ser. 

Ele era o filho de Zeus e de uma mortal. Mas antes de tê-lo 

posto no mundo, esta foi queimada no fogo de raio de seu 

noivo celeste (Dionysos, p. 62). 

# Assim como os mitos do nascimento, os mitos da aparição 

de Dionysos manifestam também já muito de sua essência. 

Em sua concepção, o elemento terrestre tinha sido tocado 

pelo estalo do céu divino. Mas na associação do celeste e do 

terrestre que se exprime  no mito do duplo nascimento, o 
                                                 
* N.d.T.: dispensateur: generoso distribuidor. 
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caráter pesado de lágrimas da vida humana não era 

suprimido (levé) mas mantido em contradição brutal com o 

esplendor sobre-humano. Aquele que nasceu assim não é 

somente aquele que grita de alegria, aquele que aporta a 

alegria, ele é o deus doloroso e morrente, o deus da 

contradição trágica. E a violência interior dessa dupla 

natureza é tão grande que entra como uma tempestade no 

meio (milieu) dos homens que ela terrifica e dos quais ela 

abate a resistência com o chicote da loucura. Tudo o que é 

habitual e ordenado deve saltar em estalos. A existência 

devém subitamente embriaguez — embriaguez da felicidade 

estalante, mas também embriaguez do espanto (Dionysos, p. 

74). 

# Quando Dionysos veio a Argos, como não queriam celebrar 

seu culto, ele tornou as mulheres dementes a tal ponto que 

elas fugiram para a montanha e dilaceraram as carnes de 

seus filhos recém-nascidos... Aura, amada de Dionysos, 

matou e devorou um de seus filhos de pouca idade... 

(Dionysos, p. 98-99) 

# Um deus frenético! Um Deus à essência do qual pertence 

ser louco! Que viveram ou viram os homens aos quais se 

impunha o que há de impossível nessa representação? 

A cara desse verdadeiro deus é a cara de um mundo. Não 

pode haver deus louco  a menos que exista um mundo louco 

que se manifeste por ele. Onde está este mundo? Pode ele 

ainda ser achado e reconhecido por nós? Só o deus ele-

mesmo pode nos ajudar nessa via... 

Aquele que engendra o vivente deve se engolir nas 

profundezas originais, moradas das potências da vida. E 

quando ele revém à superfície, há um estalo de loucura em 

seus olhos, porque lá, embaixo, a morte coabita com a vida. 
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O mistério original ele-mesmo é louco — o seio do 

dilaceramento e da unidade dilacerada. A esse respeito não 

precisamos apelar aos filósofos... A experiência da vida e os 

ritos de todos os povos e de todos os tempos testemunham. 

A experiência dos povos fala: lá onde nasce o vivente, a 

morte é/está próxima. E na medida em que há vida aquilo é 

vivente, a aproximação da morte cresce, até o instante o mais 

alto, até a feitiçaria do devir novo, quando morte e vida se 

chocam numa alegria louca. O turbilhão e o frisson da vida é 

profundo porque ébrio-morto. Tão freqüentemente quanto a 

vida se engendra de novo, a parede que a separa da morte se 

abre por um instante (Dionysos, p. 126-128). 

# Não era somente a abundância de vida e a fecundidade que 

fazia do Touro uma das formas de Dionysos, mas também 

sua loucura furiosa, seu caráter perigoso... (Dionysos, p. 154) 

# Sua lascívia freqüentemente mencionada deve ter feito do 

bode um dos animais dionisíacos... (Dionysos, p. 155). 

 

NIETZSCHE DIONYSOS 

 

Um deus ébrio, um deus demente... As hipóteses 

rapidamente construídas que reconduzem toda significação 

ao nível da média não fizeram mais que desviar o olhar dessa 

representação. Mas a história testemunha de sua força e de 

sua verdade. Ela deu aos Gregos um sentimento de 

embriaguez tão grande e tão aberto que, milhares de anos 

após a ruína de sua civilização, um Hölderlin, um Nietzsche 

podiam exprimir seu último e seu mais profundo pensamento 

em nome de Dionysos. E Hegel representava o conhecimento 

da verdade com a ajuda de uma imagem dionisíaca, 

afirmando que ela era “a vertigem da bacanal, na qual não há 
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um participante que não seja/esteja ébrio” (OTTO, Dionysos, 

p. 50). 

# Eis aí meu universo dionisíaco que se cria e se destrói 

eternamente ele-mesmo, esse mundo misterioso das volúpias 

duplas, eis aí meu “além do bem e do mal”, sem finalidade, a 

menos que a felicidade de ter cumprido um ciclo seja uma 

finalidade, sem querer, a menos que um anel tenha a boa 

vontade de girar eternamente sobre si-mesmo e sobre nada 

de outro que si-mesmo em sua própria órbita. Esse universo 

que é o meu, quem pois é assaz lúcido  para vê-lo sem 

desejar perder a vista? Assaz forte para expor sua alma a 

esse espelho? Para opor seu próprio espelho ao espelho de 

Dionysos? Para propor sua própria solução ao enigma de 

Dionysos? E aquele que disso fosse capaz não deveria ele 

fazer ainda mais? Noivar com o “ciclo dos ciclos”? Jurar seu 

próprio retorno? Aceitar o ciclo em que eternamente se 

abençoará a si-mesmo, se afirmará a si-mesmo? Com a 

vontade de querer todas coisas de novo? De ver revirem 

todas as coisas que foram? De querer ir a tudo o que deve 

um dia ser? Sabem vocês agora o que é o mundo para mim? 

E o que quero quando quero esse mundo aqui? 

(NIETZSCHE, Volonté de puissance). 

# Quando da festa do Asno, no Zaratustra, é dito 

expressamente que o assassino de Deus não é somente 

culpado da morte de Deus, mas também de sua ressurreição 

sob uma forma nova : pois entre os deuses, a morte não é 

mais que um pré-juízo, eles não fazem mais que se despojar, 

mas não morrem e não se saberia jamais prever “quantos 

novos deuses serão ainda possíveis”. Com efeito : “quase 

dois mil anos se escorreram e nem um só novo deus!” O 

papa, privado de Deus pela morte deste último, vem adorar o 
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novo deus sob a forma travestida de um asno. Esse asno, do 

fundo de sua sabedoria escondida, dionisíaca, não diz jamais: 

Nein (Não), mas sempre : I-A (Ja : Sim). O Homem-o-mais-

feio oferece vinho ao asno, pois Dionysos é um deus de 

vinhateiros; e todos os personagens do Zaratustra se ajuntam 

solenemente em torno do asno divino. Da mesma forma, o 

Viajante e sua Sombra, o profeta do Niilismo, todos esses 

homens superiores do desespero adoram o asno abençoante; 

pois sua (deles) vontade superior do nada se vê liberada no 

asno afirmador e com sucesso chegada (parvenue) à forma 

suprema do ser se querendo ele-mesmo. Zaratustra, o “mais 

pio dos ateus”, devém ele mesmo Zaratustra-Dionysos em 

nome do qual Nietzsche cumpre a última transformação que o 

faz passar do princípio heróico do EU QUERO ao princípio 

“idêntico aos deuses” do EU SOU. Idêntico aos deuses, esse 

princípio o é porque através dele devém fácil (aisé) aquilo que 

parecia penoso anteriormente. “Os deuses vivendo com 

ligeirice : está aí o embelezamento supremo devolvido ao 

mundo; nesse sentimento, quanto a vida é difícil de viver” 

LÖWITH, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des 

Gleichen, Berlin, 1935, p. 55). 

#Ariadne, o labirinto, o Minotauro, Teseu e Dionysos, todo 

esse domínio mítico, Nietzsche não cessa de a ele revir sem 

cessar sob uma forma enigmaticamente ambígua, cada vez 

que quer indicar o último segredo da verdade : que a verdade 

é a morte... 

O labirinto cujos dédalos não oferecem saída e que reserva a 

destruição pelo Minotauro é a finalidade e o destino do 

pesquisador. Aquele que ensaia a absoluta independência do 

conhecimento, sem a isso ser constrangido, prova por esse 

feito uma audácia desencadeada. Ele se entrega a um 
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labirinto, multiplica por mil os perigos que a vida comporta por 

si só, e dentre os quais não é o menor que ninguém veja com 

seus olhos como e onde ele se desgarra e se isola, para 

findar por ser despedaçado por algum Minotauro das 

cavernas da consciência. No caso em que um tal pesquisador 

sucumba, isso se produz tão longe de toda a compreensão 

humana que os homens não o sentem nem podem  

compadecer — e ele não pode de lá revir... 

A verdade... conduz ao interior do labirinto e nos entrega à 

potência do Minotauro. O sujeito do conhecimento tem ainda 

por esta razão uma totalmente outra finalidade: um homem 

labiríntico não busca jamais a verdade, mas sempre sua 

Ariadne — o que quer que ele possa dizer. A busca da 

verdade arrasta em direção àquilo que lhe é outro, o que é em 

si-mesmo como verdade, mas nenhuma das verdades que 

são tomadas em tanto que verdade. O que é Ariadne, 

Nietzsche não o disse ou não o “pôde” dizer. 

E no entanto ela-mesma redevém para ele a morte... 

Nietzsche em tanto que é Dionysos devém a verdade que 

abraça de uma só vez vida e morte, verdade do fundo da qual 

ele diz desde então a Ariadne : “Eu sou teu labirinto”. 

Dionysos é ele a verdade lá onde o obscuro em tanto que 

pertencente ele-mesmo à verdade libera a verdade e a 

sobrepuja porque as peripécias paradoxais da busca da 

verdade se encerram dentro do círculo do vivente num ser 

que então somente — em Dionysos — é o verdadeiro? Toda 

compreensão para toda experiência propriamente dita do que 

Nietzsche não diz mais, pára aqui (JASPERS, Nietzsche, 

Berlin, 1936, p. 201-202). 

# Tão inumeráveis quanto tenham sido os traços que é 

possível perceber nesse mito, para Nietzsche não se trata de 
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compreender esse mito, não se trata senão da escolha 

consciente de um símbolo que lhe parece útil para sua própria 

filosofia. Eis porque Dionysos é alguma coisa essencialmente 

outra que o mito antigo, alguma coisa que no fundo devém 

sem jamais tomar forma. 

Dionysos é antes de mais nada o símbolo da embriaguez “na 

qual a existência festeja sua própria transfiguração”. “Quando 

floresceram o corpo e a alma gregos... nasceu esse símbolo 

carregado de mistérios... Aqui é dada a medida comum, em 

vista da qual tudo o que se arrastou depois, foi estimado curto 

demais, pobre demais, estreito demais : — que se pronuncie 

somente a palavra Dionysos diante dos melhores nomes e 

das melhores coisas modernas, diante de Goethe por 

exemplo, ou diante de Beethoven, ou diante de Shakespeare, 

ou diante de Rafael : e de um golpe sentimos que nossas 

melhores coisas e nossos melhores instantes são julgados, 

Dionysos é um juiz! (16, 388). 

Dionysos é ainda por cima o contrário do Cristo, é a vida 

trágica oposta à vida aos pés da cruz : “Dionysos contra o 

crucificado”. Esse contrário não é : uma diferença quanto ao 

martírio, — mas o sentido deste é diferente.. o problema que 

se coloca é aquele do sentido do sofrimento: ou o sentido 

cristão, ou o sentido trágico. No primeiro caso ele será a via 

de um ser santificado; no segundo caso o ser comporta o 

bastante de santidade para justificar uma vida temível 

(redoutable) de sofrimentos. O homem trágico aprova ainda o 

sofrimento mais áspero : ele é assaz forte, pleno, divinizador 

para isso; o cristão nega o lote o mais feliz sobre a terra... O 

Deus na cruz é a maldição sobre a vida, o conselho de dela 

se liberar; — Dionysos posto em pedaços é uma conjuração 

176 
 



Tradução – Revista Acéfalo III – IV – Fernando Scheibe               Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, nº 14. 2009.2 
 

177 
 

                                                

da vida : ela renasce eternamente e revirá eternamente da 

destruição (16, 391). 

Diante da figura evanescente desse Deus a concepção 

indeterminada de Nietzsche se acaba — como 

precedentemente seu pensamento — “por uma Teodicéia, é 

dizer, por uma aprovação absoluta do mundo — mas pela 

mesma razão por que se o havia desaprovado até então”(16, 

372). 

Entretanto Dionysos não poderia jamais ser um Deus ao qual 

se endereçam preces, ao qual se consagra um culto. Ele é no  

fim das contas, o “Deus que filosofa”(14, 391). Ele tem todas 

as particularidades do novo filósofo que Nietzsche vê vir, ou 

que sente ser ele-mesmo: ser o “deus tentador” e o “grande 

equívoco”. Nietzsche tem consciência da estranha novidade 

de um parelho símbolo : o simples fato de que Dionysos é um 

filósofo, e de que por conseguinte os Deuses também 

filosofem, me parece uma novidade. 

A auto-identificação de Nietzsche com Dionysos ainda 

escondida na frase : “eu sou o último discípulo e iniciado do 

deus Dionysos”, ele a cumpre fatualmente ele-mesmo no 

início da loucura. (JASPERS, Nietzsche, p. 330-332) 

D I O N Y S O S  F I L Ó S O F O 
   Esteja tranqüilo: eu sou Deus! tomei esse disfarce1 

 

 
1Nietzsche louco citado por Andler, em Maturité de Nietzsche (Maturidade de Nietzsche). 
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Nietzsche é um feroz legislador — 

sem cidade. Um criador de religião 

que em torno dele não vê — 

ninguém. Essa crucificante ausência 

se faz poesia no Zaratustra. 

 

Deus dispõe. A Deus vat. Mas Deus 

é/está morto. É preciso pois pousar 

à essa sucessão vacante uma 

candidatura que arrisque prevalecer. 

“A inocência do porvir” estando 

restabelecida, a maior liberdade 

possível se oferece a quem é assaz 

potente para tomá-la. Que se peça 

então contas a esse demônio e não 

se obterá em resposta senão o rir o 

mais feliz. 

 

O poder existe, arbitrário. É uma 

graça que é dada. O poder é a força 

sagrada de que não pode haver 

razões, pois que as razões 

são/estão após ela, não antes. 

Abaixo, não acima. Como a busca 

da presa alimentar ou sexual, a 

cômoda “tendência a perseverar em 

seu ser”, a bem conhecida “luta pela 

vida”, o poder move os homens. O 

universo humano se comporta como 

um jogo de campos magnéticos. Os 

homens se atraem, se repelem, se 

agregam aqui como grãos de 

limalha, lá fogem uns dos outros 

como bolinhas de mercúrio. A 

atração sexual talhada (tranchée) e 

brutal, só ela ou quase, tem direito 

de cidadania nas explicações e nos 

discursos. Mas, margem 

desmesurada das investigações 

recomendadas e dos 

extravasamentos admitidos, e pelo 

lado de dentro mais próximas que 

eles-mesmos de seu real objeto, 

profundos e possantes movimentos 

de atração e repulsão perseguem 

um curso labiríntico, ora quebrado 

como por jogo, ora sinuoso e 

contínuo assim como um grande 

sistema. É possível ver, num grupo 

de crianças, a maior parte dentre 

elas orientar, inflexionar, entortar 

(gauchir) sua conduta de maneira a 

prazer ou desprazer a alguns que 

não são necessariamente os mais 

favorecidos pela classe (rang), a 

fortuna e o espírito. Os refratários 

representam (jouent) aqui o papel de 

exceções que confirmam a regra. 

Em tudo aquilo que simula, mesmo à 

maneira de um eco longínquo, a 

estrutura de um clã, certos seres 

têm o poder de mobilizar a 
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afetividade humana. Atraindo os 

raios do amor, do ódio, do medo, 

eles são aqueles a quem alguma 

coisa acontece; eles retêm ou 

caçam, provocam a mais vida, dão 

gosto à existência, se deslocam num 

ar que nutre as paixões e não 

conhecem indiferentes. É arriscado, 

mas tentador,  buscar analogias 

entre a noção de um tal poder e 

aquela de mana que Frazer evoca 

tão felizmente em As origens 

mágicas da realeza. Ninguém 

duvida, a mais banal conversação 

testemunha, que o dom de 

comandar, o dom de hipnotizar, 

aquele de provocar o amor  

participam uns dos outros, se 

fundem e se confundem quando a 

temperatura afetiva a isso se presta; 

e se pronunciam as palavras 

“loucura”, “doença”, “intoxicação”, 

“charme”, “possessão”, 

“enfeitiçamento” (“envoûtement”). 

Por recursos (ressorts) secretos, a 

injustiça, mesmo através das malhas 

dos regimes que substituem o mais 

ostensivamente falsas 

desigualdades às naturais, rege as 

relações humanas, cumula de dons 

o dotado, desgraça o desgraçado. 

Que esses fatos de poder, esses 

fatos sagrados sejam assunto 

(sujets) de literatura, não objetos de 

ciência, é preciso deplorá-lo 

ativamente. A luta das classes, as 

lutas pela vida, os conformismos de 

grupo podem bem se enrijecer e 

pesar de todo seu peso (lourdeur) 

sobre os fenômenos de poder, eles 

se revelam impotentes para anulá-

los e esses “fatos sagrados” ora 

opõem aos outros fatos surdas 

resistências, ora lhes infligem 

exemplares xeques. 

Certamente, “a supremacia do 

mandarim não significa jamais nada 

de bom”, sem dúvida, a ciência 

duramente adquirida não confere o 

poder vivente; mas se ela não o 

serve, ele se deteriora (gâte) hoje. 

Sigamos essa luminosidade (lueur) 

no dédalo nietzscheano. 

A potência de dispor do homem, não 

aquela que tenta ganhar alguns dias, 

mas aquela que lança os dados da 

história sobre o tapete dos séculos, 

Nietzsche quer que ela seja 

reintegrada, para além da utilidade, 

o tédio, as mecanizações, num ciclo 

cegante de fatos profundamente 

naturais:  entre o amor, a vida 
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despendida com fasto, oferecida 

com fervor, a dança diante da força 

e diante da beleza, o magnetismo 

humano e os enfeitiçamentos 

naturais, a primavera e a morte. O 

“criador cesariano da cultura”, que, 

escultor, tem o tempo de esculpir a 

matéria humana, este é o arauto do 

poder, que não é uma coisa que se 

tenha mas uma coisa que se é. 

“Uma nova raça de filósofos se 

levanta. Ouso batizá-la de um nome 

que não é sem perigo. Tais quais os 

adivinhos, tais quais se deixam 

adivinhar — pois está em sua 

natureza querer permanecer um 

pouco enigmas — esses filósofos do 

porvir quereriam ter, justamente e 

talvez também injustamente — um 

direito a serem chamados 

sedutores2... Curiosos até o vício, 

buscadores até à crueldade... 

(possuem) almas anteriores e 

posteriores, das quais ninguém 

penetra as últimas intenções, 

primeiros planos e planos de fundo 

(arrière-plans) que ninguém ousaria 

percorrer3”. 

                                                 

                                                

2Par delá le Bien et le Mal (Além do Bem e do 
Mal), II, 42. 
 
3id., II, 44. 

Neles, Dionysos dança e Dionysos 

filosofa. O pensador em quem ele se 

manifesta se sente “mais rico de si-

mesmo, mais novo... penetrado e 

surpreendido por um vento de 

degelo, talvez mais incerto, mais 

delicado, mais frágil, mais quebrado 

mas pleno de esperanças que não 

têm ainda nenhum nome, pleno de 

quereres e de correntes novas, de 

contra-correntes e de maus quereres 

novos 4”. 

O filósofo dionisiano, segundo 

Nietzsche, é o intercessor entre o 

poder e a ordem. 

A palavra “mito”, além do sentido de 

mentira pura e simples de que a 

vulgaridade contemporânea a dotou, 

possui várias acepções que vão se 

perder umas nas outras e dão lugar 

a equívocos a tudo tomar fecundos, 

salvo aos olhos de um pensamento 

por demais apressado (hâtive). O 

mito, no sentido literário e platônico 

da palavra, é um procedimento que 

substituía a prova pelo relato e a 

demonstração pela imagem. Os 

mitos que estuda o mitógrafo, eles, 

outrora, formavam com ritos um 

corpo vivente. Desde a extinção 

 
4id., IX, 295. 
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desses ritos, muitos dentre eles 

erram como, em certas religiões 

“primitivas”, os mortos privados de 

sepultura. A arte é freqüentemente 

então seu cemitério, as obras primas 

clássicas seus belos sarcófagos 5. 

Mas enquanto os mitos pagãos 

repousam na arte a título de 

símbolos corretos e de recreações 

higiênicas, emergem do folclore, e 

mesmo da literatura, novos mitos. 

Gestos de heróis que, tendo existido 

ou não, são absolutamente 

recobertos pelo que a imaginação da 

posteridade fez deles. A oferenda 

feita a esses  heróis consiste em 

papel. Eles nutrem periodicamente a 

insuficiência, as nostalgias, os 

terrores humanos. Os homens não 

podendo realizar sem retorno [sic — 

talvez détour (desvio) em vez de 

retour] os desejos que aqueles 

ilustram, nem deles se desligar, 

esses heróis estão presentes à 

maneira dos remorsos e das 

tentações : “Eu sou um livro, mas tu 

vives, não é?” Fausto e Don Juan 

                                                 
                                                

5Cf. Roger Caillois :  Le mythe et l’homme (O 
mito e o homem), in Recherches Philosophiques, 
1936. Deixo de fora a concepção soreliana do 
mito ( Introduction à l’economie moderne, 
Réflexions sur la violence) (Introdução à 
economia moderna, Reflexões sobre a violência). 

são excelentemente tais 

repreensões, tais heróis e tais 

mitos6. 

 

Um dia, Nietzsche escreveu sobre 

seu caderno : “Harmonia do Criador, 

do Amante, do Conhecedor na 

potência 7”. 

 

É feliz e justo que Don Juan se 

chame o sedutor como aliás o 

Diabo, que se chama também 

Lúcifer. É o “estado dionisíaco” que 

Don Juan, como sem dúvida o 

diabo, caça a cavalo e com cães 

(chasse à courre), estado em que a 

análise nietzscheana distingue “o 

instinto sexual, a embriaguez, a 

crueldade que todos três pertencem 

à mais antiga alegria de festa no 

homem”. Opinioso, Don Juan quer 

que toda mulher achada seja 

mediatriz. Jamais ele se deixa 

desviar de seu destino, flexionar, 

inflexionar, deformar (gauchir), 

utilizar. Nem o rei, nem o dinheiro, 

seu pai ou a piedade... 
 

6Cf. Geneviève Blanquis,  Faust pendant quatre 
siècles (Fausto durante quatro séculos), e 
Gendarme de Bévotte,  La légende de Don Juan 
(A lenda de Don Juan). 
7Ainsi parlait Zarathoustra (Assim falava 
Zaratustra), Mercure de France, appendice, p. 
488. 
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O cristianismo decretou que o casal 

excitação erótica-êxtase seria 

separado, que o êxtase faria parte 

de um mundo além da carne. Don 

Juan, ele, instituindo sobre as 

criaturas de Deus uma grande 

experiência, não tem em conta 

especial nem o criador nem aqueles 

que deste precisam para viver, e se 

comporta como se não houvesse 

Deus, ao menos outro que não ele 

próprio. “Sentado à grande mesa da 

gozação e do jogo”, a jamais indene 

de toda má consciência, ele jogará a 

partida até o limite, ainda mesmo 

quando, as armas desleais e as 

cartas trucadas do sobrenatural 

serviriam contra ele. A coalizão 

última de Deus e de um mundo que 

obedece ainda a Deus (mas por 

quanto tempo?) mostrará somente 

até que alto grau pode subir sua 

potência de desafio. O estado 

dionisíaco que Don Juan busca 

conquistar pela violência, pela 

astúcia e contra tudo, esclarece uma 

vida que não seria “uma outra vida” 

senão porque ela seria a vida menos 

fora dela mesma. O mito de Don 

Juan nos fala de um desejo 

incoercível do qual os homens 

participam e no qual eles 

comungam, longe de toda igualdade 

abstrata e de toda concessão ao 

maquinal. Desejo que o herói mítico 

tem o privilégio de ilustrar, a 

humanidade lhe tendo aqui, salvo 

exceções, por uma duração ilimitada 

e até tempos melhores, delegado 

seus poderes. 

 

A religião dionisiana, organização 

coletiva e sagrada da busca do 

êxtase pelo eretismo e pela 

efervescência aparece a Nietzsche 

como um clarão através da noite dos 

tempos e de sua própria noite. Ele 

dela escruta com seus olhos 

profundos o reflexo nos textos 

sagrados e nos livros sábios. 

É possível, sempre foi possível, 

propor uma explicação sistemática 

da existência humana em todos os 

seus graus em função dos estados 

dionisíacos; da perseguição de 

parelhos estados, da variável 

desigualdade dos homens diante 

deles, da comunhão de homens 

neles. 

 

“Quantos deuses novos são ainda 

possíveis! Há tantas coisas 
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estranhas que passaram já diante de 

mim, nesses momentos fora dos 

tempos que caem na vida como 

(que) da lua, em que não se sabe 

absolutamente mais quanto se é já 

velho e quanto se poderá ainda ser 

jovem8”. Mas quem pensasse que o 

êxtase individual, a efusão 

passageira, mesmo carregada da 

mais preciosa intensidade, é em si 

um fim nietzscheano, este se 

enganaria (méprendrait) 

gravemente. Nietzsche não visa a 

nada menos que fazer definhar 

(émacier) e esvaziar de seu (delas) 

sangue as tradicionais noções de 

mito e de realidade, assinalando a 

cada uma em tanto que não é mais 

que ela mesma, empobrecida por 

seus limites, uma posição (rang) 

comportada (sage) e modesta como 

agora o tempo, o espaço 

newtonianos. A sorte que ele lhes 

reserva é de serem subjugadas e 

compreendidas a título de casos 

ridiculamente particulares, numa 

síntese agressiva, voraz e 

dominatriz. Ele entende que a 

tragédia retornando a suas origens, 

                                                 

                                                
8Volonté de puissance (Vontade de potência), 
Mercure de France, 1934, p. 65. 
 

olvida a função de espetáculo que a 

isola miseravelmente, de sorte que 

abandonando a estética pela 

estesia, o criador não cria arte, mas 

história, que ele não joga* mais uma 

peça mas uma partida cujo em-jogo 

(enjeu: aposta) não é céu algum, 

mas a terra. 

É preciso pois que o mito solicite a 

realidade, a invada, a mine e a 

metamorfoseie; buscando a 

encarnação que ele espreita, rodeia, 

prestes a fazer flecha  de qualquer 

pedaço de madeira, criação de toda 

realidade. Não é mais preciso que o 

sedutor, votado a Dionysos, seja 

rejeitado da comunidade tal um 

dejeto cuja presença  põe em causa 

a vida ela mesma do organismo  que 

enlouquece por tê-lo produzido. 

Mas, que ele desemboque 

doravante, sem sair de seu mito, em 

pleno sol, em plena sociedade. 

 

Vê-se que o problema da ficção ou 

da verdade não se coloca a 

propósito do mito moderno e 

nietzscheano de Dionysos que, 

prospectivo, não retrospectivo, não 

se paramenta das cores de um 

 
* Jouer tem também o sentido de representar. 
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longínquo passado senão para 

melhor abraçar o porvir. 

 

É em vão que se oporia a Nietzsche 

que o tempo dos mitos já era (est 

revolu): ele não crê nisso nem um 

pouco (n’en croit rien); que a ciência 

existe : ele esperava essa objeção. 

“Atendedores de loja do espírito, 

caixeiros viajantes da cultura”, eis 

como o sábio professor Friedrich 

Nietzsche trata os literatos. Ele 

poupa (ménage) ainda menos seus 

sábios colegas : “eles tricotam os 

baixos (bas: meias) do espírito... Os 

distribuidores de apertos de mão (les 

touche-t-on de la main), eles fazem 

involuntariamente poeira em torno 

deles como sacos de farinha: mas 

quem duvidaria que sua  poeira vem 

do grão e da glória dourada dos 

campos de verão... são bons 

movimentos de pêndulo desde que 

se tenha o cuidado de remontá-los9”. 

Entretanto, Nietzsche, o filósofo que 

se nutre de Nietzsche o filólogo é o 

que se pode imaginar de mais 

afastado de todo obscurantismo : 

“Meus irmãos! não nos escondamos 

                                                 

                                                

9As quatro últimas citações são extraídas do 
Zaratustra. 

de todo : a ciência está aí, uma força 

formidável, nova, crescente, tal 

como jamais se viu, com asas de 

águia, olhos de mocho, patas de 

dragão 10”. 

A ciência põe ao serviço da vida 

materiais de uma tão rica 

diversidade! Cruel, aguda como uma 

caça ao homem tri refinada, ela põe 

em obra a agressividade humana 

sob sua forma a mais longínqua, a 

mais estrangeira, a mais distante... 

Mas “a ciência não é autônoma... 

não possui uma finalidade, uma 

vontade...  ela é agora o refúgio de 

toda sorte de descontentamento, de 

incredulidade, de remorso, de 

despectio sui, de má consciência — 

ela é a inquietude mesma da falta de 

ideal, a dor da ausência de um 

grande amor, o descontentamento 

de uma temperança forçada... 11”. O 

homem objetivo que não maldiz nem 

injuria mais como faz o pessimista, o 

sábio ideal que representa o instinto 

científico chegado (parvenu) à sua 

plena floração... é certamente um 

instrumento precioso entre todos, 

 
10Oeuvres posthumes (obras póstumas), Mercure 
de France, 1934, p. 65. 
11Généalogie de la Morale (Genealogia da 
Moral), III, 23. 
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mas é preciso que ele esteja na mão 

de (alguém) mais potente que ele 12. 

Esse “mais potente que ele” é o 

sedutor, Dionysos philosophos, 

natureza, mas sábia e filosofante. “É 

preciso cessar de confundir os 

trabalhadores filosóficos e em geral 

os homens de ciência com os 

filósofos”. Os trabalhadores 

filosóficos metem em fórmulas 

valores estabelecidos, os 

“sedutores” têm por missão 

“subjugar o passado”. Eles são a 

espécie de homens “que quer 

arriscar enquanto os outros nada 

querem arriscar”, aqueles “que 

dizem sim a tudo o que é 

problemático e terrível”. “Nós somos 

outra coisa que sábios; ainda que 

seja inevitável que, entre outras 

coisas, nós fôssemos também 

sábios. Nós temos outras precisões, 

um outro crescimento, uma outra 

digestão13. 

Os sedutores são “desrazoáveis”, 

“jogam um jogo dos infernos”, 

provocam algumas vezes neles a 

embriaguez como a exaltação 

dionisíaca utilizando o vinho trácio. 

                                                 
12Par delà le Bien et le Mal, VI, 207. 
13 Poderíamos multiplicar as citações. 

Estão sobre a terra como se 

obedecessem ao imperativo : “morre 

ou cria”. Mas eles não obedecem. 

Eles são o poder. Lhes pertence o 

criar. Entretanto, toda criação é 

escândalo. A distância do antes ao 

depois, do nada a alguma coisa, que 

ela seja franqueada, isso arranca a 

tudo o que já é atrozes gemidos 

vindos do mais profundo, provoca 

um horror bestial, sagrado, 

freqüentemente assassino. 

Os mestres científicos caçam e 

armazenam as bestas preciosas, os 

vegetais inauditos, as maravilhosas 

especiarias. Eles preparam mesmo 

o festim de imortalidade. Mas para 

transformar esse festim em sangue 

de heróis e de deuses, é bem 

preciso que haja heróis e deuses. 

Os “sedutores” possuem só eles o 

entusiasmo, a cólera, a indignação, 

o rir sagrado que do saber fazem o 

martelo iconoclasta, a faca 

vivisseccionista e a mais grandiosa 

orquestra. 

 

Nietzsche não tem jamais o bastante 

de desprezo por tudo o que é invidia 

e, como diz após Taine, 

ressentimento. Sabe-se que ele 
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entende por esse o sentimento 

recalcado, refechado, recozido, 

remordido, remascado que azeda e 

envenena. Mas há um outro sentido, 

hoje quase olvidado, da palavra 

ressentimento: cólera daquele que 

não pode aceitar, que não sabe se 

resignar, da besta de raça que se 

empina (se cabre). Quem cria quase 

não pode criar, há já longo tempo, 

senão contra o que existe e o 

“sedutor” não saberia/poderia existir 

sem o nobre ressentimento, a cólera 

sagrada propícia às criações. 

Nietzsche o sabe e o diz : “quase 

todo gênio conhece, como uma fase 

de seu desenvolvimento, a 

existência catilinar, sentimento de 

ódio e vingança contra tudo o que é 

já... Catilina, a forma preexistente de 

todo César”14. Existência catilinar 

que é como o período de ocultação 

dos heróis míticos, antes que os 

anos de provação comecem. 

 

Vítima sacrificial, Nietzsche, criador 

de Dionysos philosophos, 

anunciador  de  uma  nobreza  de 

milagre, presa do mito, o nutre de 

 
14Crépuscule des idoles (Crepúsculo dos ídolos), 
VII, 45. 

sua própria vida que aparece 

devastada e esvaziada. Quando um 

Baudelaire ou um Nietzsche se 

afunda, uma assaz comum 

malventura toma então figura 

exemplar de castigo divino e a 

imaginação humana, atingida ao 

vivo, pensa (songe) nas lendas em 

que aquele que vê coisas proibidas 

é cambiado em pedra ou fulminado 

pelo raio. Ela pode pensar também 

que o castigo foi irremediavelmente 

tardio e que virão as festas da 

ressurreição. 

 

           Jules Monnerot.
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C  R  Ô  N   I  C  A 
NIETZSCHEANA 15 

 

A crise atual é a mesma que aquela que 

ameaçava a natureza humana quando do 

estabelecimento do cristianismo.        

    BENJAMIN CONSTANT 16 

                                                 
15 Seqüência do texto que apareceu no número de janeiro sob o título Nietzsche e os fascistas. Essa crônica 
será prosseguida. 
16 Essa concepção cíclica da história é em realidade a representação corrente. Chateaubriand, Vigny, 
Georges Sand, Renan se exprimiram no mesmo sentido sobre o cristianismo. 
Engels desenvolveu longamente o princípio da similitude dos primeiros tempos do cristianismo e do século 
XIX. (Contribuição à história do cristianismo primitivo, em Religião, Filosofia, Socialismo, tr. Fr. 1901). 
Nietzsche se considerando como o Anticristo e vendo no momento que vivia um pico da história se 
representava igualmente um curso cíclico das coisas. Mas para Nietzsche havia num certo sentido retorno 
ao mundo que Sócrates e o cristianismo tinham destruído (Cf. a resenha da obra de Löwith, em Acéphale, 
janeiro, p.31). 
É lamentável que a concepção cíclica da história tenha sido desconsiderada pelo ocultismo e por Spengler. 
Ela poderá no entanto tomar corpo desde que seja estabelecida sobre um princípio simples e evidente. Ela 
se ligará necessariamente a uma INTERPRETAÇÃO SOCIOLÓGICA DA HISTÓRIA, sociológica, vale 
dizer, igualmente distanciada do materialismo econômico e do idealismo moral. 
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 O APOGEU DA 
 CIVILIZAÇÃO É UMA CRISE 
 

O APOGEU DE UMA CIVILIZAÇÃO 

É UMA CRISE QUE DESAGREGA 

A EXISTÊNCIA SOCIAL.  

Cada vez que um vasto movimento 

de civilização se desenvolveu, no 

Egito ou no mundo greco-romano, 

na China ou no Ocidente, os valores 

que tinham conjuntado (rassemblé) 

os homens  à aurora de cada 

fermentação, as pessoas, os atos, 

os lugares, os nomes e as leis 

sujeitas a tabu  ou sagradas 

perderam lentamente, ao menos no 

conjunto 17, uma parte de sua força 

eficaz e de sua capacidade de 

impor. O simples fato do movimento 

era em si mesmo decomposição e, 

nesse sentido, civilização pode ser 

dada como sinônimo de doença ou 

de crise. Os dois sentidos, passivo e 

ativo, da palavra critique — posto 

em questão e pondo em questão — 

dão conta com uma clareza 

suficiente da identificação que deve 

ser feita entre civilização se 

desenvolvendo e crise. Do lado 

passivo, há crise das convenções — 

                                                 
17 Compensações contínuas não podem impedir 
que a pirambeira (pente) não seja descida.. 

soberania real ou divina — que 

constituem os fundamentos da 

agregação humana; e do lado ativo, 

atitude crítica individual com relação 

a essas convenções: o indivíduo se 

desenvolve assim de maneira 

corrosiva a expensas da sociedade 

e a vida individual facilitada toma por 

vezes uma significação dramática. A 

figura da comunidade vivente perde 

pouco a pouco seu aspecto trágico, 

a um só turno pueril e terrível, que 

atingia cada ser até sua ferida a 

mais secretamente dilacerada; ela 

perde a potência de provocar a 

emoção religiosa total que cresce 

até à embriaguez extática quando a 

existência lhe é avidamente aberta. 

Mas como a organização material 

que se desenvolveu exige a 

conservação da coesão social, esta 

é mantida por todos os meios de que 

os principais beneficiários dispõem: 

quando a paixão comum não é mais 

assaz grande para compor as forças 

humanas, torna-se necessário 

servir-se da restrição e desenvolver 

as combinações, as negociações 

espúrias (marchandages) e as 

falsificações que receberam o nome 

de política. Os seres humanos, ao 
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mesmo tempo que se tornam 

autônomos, descobrem ao seu redor 

um mundo falso e vazio. Ao 

sentimento forte e doloroso da 

unidade comunial sucede a 

consciência de ser otário (dupe) em 

face da impudência administrativa, 

dos agentes de polícia e das 

casernas; em face também de 

demonstrações de suficiência e de 

estupidez individuais terrificantes. 

Os resultados imensos de longos 

séculos de esforço, de prodigiosas 

conquistas militares ou materiais, 

sempre abriram às populações 

conquistadoras, trate-se dos 

Ocidentais, dos Egípcios, ou dos 

Romanos18 — o acesso a um 

mundo manco, decepcionante, 

deprimido por intermináveis crises. É 

                                                 
18 Na civilização egípcia, os valores individuais 
por assim dizer nulos no começo do terceiro 
milênio (à época das grandes pirâmides) 
aparecem muito desenvolvidos oito ou dez 
séculos mais tarde numa época de revoluções 
sociais tendentes ao niilismo (Cf. Moret, Le Nil 
et la civilisation égyptienne, 1926, p.251 ss. Et 
292 ss.);  na civilização ocidental, como na 
civilização chinesa, as formas múltiplas da 
soberania numa sociedade feudal culminam 
numa individualização monárquica introduzindo 
uma administração racional. As formas e as 
sucessões de fatos são diferentes em cada ciclo 
mas a coincidência de perturbações sociais, de 
decadência dos valores sagrados e de 
enriquecimento da vida individual é constante; o 
mesmo vale para a recomposição que segue a 
crise. 

num mal-estar extremo e num 

encavalamento em que tudo 

aparece vão e quase desastroso que 

cresce a obsessão da  

 

RECUPERAÇÃO DO MUNDO 
PERDIDO 
 

A decomposição pode atingir  ao 

mesmo tempo a atividade 

econômica, as instituições da 

autoridade e os princípios que 

fundam as atitudes morais e 

religiosas. As sociedades 

desagregadas procurando 

obscuramente reencontrar sua 

coesão podem ainda ser devastadas 

pela multiplicidade de tentativas 

inúteis: a força brutal e  a pedanteria 

intelectual, igualmente cegas, acham 

nessas condições as vias 

grandemente abertas. A alegria 

excessiva das grandes calamidades 

pode então solapar a existência 

como um soluço. Mas por detrás da 

fachada composta pelas afirmações 

da força, da razão e do cinismo, o 

vazio está aberto e o que se 

continua  deixa um lugar cada vez 

maior para a sensação de que 

alguma coisa falta. A nostalgia de 
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um mundo perdido se reveste de 

formas numerosas e geralmente é o 

feito dos covardes, daqueles que 

não sabem senão gemer  pelo que 

pretendem amar, que evitam ou 

sabem não encontrar a possibilidade 

de COMBATER. Por trás da 

fachada, não há de entrada senão 

depressão nervosa, estalos violentos 

e sem seguimento, reveria estética e 

tagarelice. Que um homem entre os 

outros, nesse mundo onde a simples 

representação do ato deveio objeto 

de náusea, tente engajar o combate 

pela “recuperação do mundo 

perdido”, ele faz o vazio em torno de 

si, não encontra senão a elusão 

infinita de todos aqueles que 

tomaram para si a tarefa do 

conhecimento e do pensamento: 

pois é quase impossível imaginar um 

homem que pensa sem ter o 

cuidado constante de eliminar do 

curso de suas reflexões tudo o que 

poderia contractar/contrair 

(contracter) e tornar explosivo. 

Porque não podia confundir 

emasculação e conhecimento e 

porque seu pensamento se abria a 

uma explosão lúcida que não podia 

cessar antes de ter esgotado suas 

forças — tornando-se o herói de 

tudo o que humanamente não é 

assujeitado — Nietzsche se afundou 

numa solidão humilhante. A 

destinação da vida humana, pois 

que se liga ao que os homens 

portaram neles de mais pesado, não 

conheceu talvez momento que 

justifique maior perturbação (trouble) 

que aquele em que Nietzsche só, 

sob o golpe da loucura, abraçou um 

cavalo nas ruas de Turim. 

 
A SOLUÇÃO FASCISTA 
 

Mas a conexão estreita da vontade 

de reencontrar a vida perdida e da 

depressão mental enfraquecedora 

não é apenas a ocasião de 

fracassos trágicos: ela constitui um 

convite (prime) às soluções vulgares 

e fáceis cujo sucesso parece já de 

entrada assegurado à exclusão de 

todo e qualquer outro. Pois que se 

trata de reencontrar o que havia 

d’outra feita existido e cujos 

elementos estão envelhecidos ou 

mortos, o mais simples é  restituir a 

vida em circunstâncias favoráveis ao 

que subsiste. É mais curto restaurar 

que criar e como a necessidade de 
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um coesão social renovada pode ser 

sentida em certos momentos da 

maneira mais premente, o primeiro 

movimento de recomposição tem 

lugar sob a forma de um retorno ao 

passado. Os valores fundamentais 

os mais grosseiros, os mais 

diretamente utilizáveis são 

suscetíveis, no curso de crises 

agudas e odiosas, de retomar um 

sentido dramático que parece 

restituir uma cor real à existência 

comum. Quando se trata, no 

conjunto, de uma operação na qual 

os valores afetivos postos em jogo 

são em grande parte utilizados para 

outros fins que não eles mesmos. É 

por uma recauchutagem permitindo 

à existência de marchar de novo 

direita sob o chicote da dura 

necessidade que começa19 a 

RECOMPOSIÇÃO DOS VALORES 

SAGRADOS. Os faraós restaurados, 

os Césares romanos e os chefes 

dos partidos revolucionários que 

enfeitiçaram (ont envoûté) hoje a 

metade dos habitantes da Europa 
                                                 
19 É óbvio que é impossível fixar exatamente a 
data na qual um processo começa e que, no 
conjunto, considerações da ordem das que são 
expostas aqui não podem ter um valor formal 
muito preciso. O mesmo vale aliás para toda 
consideração que porte sobre um domínio 
complexo. 

responderam à esperança de fundar 

de novo a vida sobre uma impulsão 

irrazoada. Mas a soma de restrição 

necessária para manter construções 

demasiado rapidamente impostas 

marca nestas o caráter 

profundamente decepcionante. Na 

medida em que persiste a nostalgia 

de uma comunidade em que cada 

ser acharia qualquer coisa de mais 

tragicamente tensionado que em si 

mesmo, nessa medida, a 

preocupação com a recuperação do 

mundo perdido, que desempenhou 

um papel na gênese do fascismo, 

não tem por resultado 

(aboutissement) mais que a 

disciplina militar e o apaziguamento 

limitado que  uma brutalidade dá 

destruindo com raiva tudo o que ela 

não tem a potência de seduzir. 

Ora o que basta a uma fração, que 

pode ser dominante, não é mais que 

dilaceramento e enganação se se 

considera a comunidade vivente dos 

seres. Essa comunidade não 

demanda a sorte semelhante das 

diferentes partes que junta, mas 

exige ter por fim aquilo que une e se 

impõe com violência sem alienar a 

vida, sem a conduzir à repetição dos 
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atos emasculados e das fórmulas 

morais exteriores. Os estalos breves 

do fascismo, que são comandados 

pelo medo, não podem enganar uma 

exigência tão verdadeira, tão 

arrebatada (emportée), tão ávida. 

 
DO CÉU CESARIANO À TERRA 
DIONISÍACA:  
A SOLUÇÃO RELIGIOSA 
 

Se se representa agora a obsessão 

que dominou a existência de 

Nietzsche, aparecerá com evidência 

que essa obsessão comum do 

mundo perdido, que cresce na 

depressão profunda, prossegue 

necessariamente em duas direções 

opostas. As confusões que tiveram 

lugar entre duas respostas ao 

mesmo vazio, as similitudes das 

aparências  entre o fascismo e 

Nietzsche, devirão então claramente 

inteligíveis: toda semelhança será 

reduzida aos traços de identidade 

que aparecem entre dois contrários. 

Entre as diversas oposições que 

mantêm a existência dos homens 

sob a dura lei de Heráclito, não há 

mais verdadeira nem mais inelutável 

que aquela que opõe a Terra ao 

Céu, à “precisão (besoin) de punir” 

as turvas exigências da tragédia; de 

um lado compõem-se a aversão ao 

pecado e a claridade do dia, a glória 

e a repressão militar, a rigidez 

imprescritível do passado; do outro, 

a grandeza pertence às noites 

propícias, à paixão ávida, ao sonho 

obscuro e livre: a potência é dada ao 

movimento e, por isso, quaisquer 

que sejam as numerosas 

aparências, arrancada ao passado, 

projetada nas formas apocalípticas 

do porvir; de um lado uma 

composição de forças comuns 

limitada à tradição estreita — 

parental ou racial — constitui uma 

autoridade monárquica e se 

estabelece como uma estagnação e 

um infranqueável limite da vida; do 

outro um laço de fraternidade que 

pode ser estranho ao laço de 

sangue é atado entre homens que 

decidem entre eles consagrações 

necessárias; e o objeto de sua 

reunião não tem por fim uma ação 

definida, mas a existência ela-

mesma, A EXISTÊNCIA, É DIZER,  

A TRAGÉDIA. 

É verdade que não há 

humanamente exemplo em que uma 

forma real represente à exclusão da 
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outra uma das direções possíveis da 

vida: essas direções não são menos 

fáceis de divisar (déceler) e 

descrever. Elas opõem no conjunto 

o mundo ctoniano e o mundo 

uraniano da Grécia mítica e, nas 

fases de recomposição de cada 

grande civilização, de uma maneira 

mais clara ainda, os movimentos 

propriamente religiosos, osiriano, 

cristão ou budista, à reconstituição 

ou ao desenvolvimento do caráter 

sagrado do soberano militar. 

O que impede de perceber já de 

entrada na figuração nietzscheana 

dos valores o que o opõe ao eterno 

recomeço da monarquia militar — 

recomeço que se produz com uma 

regularidade vazia sem jamais 

aportar renovação — é o cuidado 

que Nietzsche teve de acusar as 

diferenças as mais profundas menos 

entre o dionisismo e o nacional-

socialismo bismarckiano, que de 

bom direito ele via como 

negligenciável, que entre o 

dionisismo e o cristianismo. E a 

possibilidade de erro é tanto maior 

por que a crítica das falsificações 

cristãs levou Nietzsche a vituperar 

toda renúncia à potência, 

introduzindo por aí uma confusão 

entre o plano da solidificação, da 

ossificação militar e aquele da 

liberdade trágica. Tanto maior por 

que não pode ser questão de 

renunciar a uma virilidade humana 

dolorosamente conquistada: o 

menosprezo pelas operações 

privadas de sentido humano do 

cesarismo não conduzirá mais à 

aceitação dos limites que essas 

operações pretendem impor à vida; 

um movimento religioso que se 

desenvolverá no mundo atual não 

tem mais a assemelhar-se ao 

cristianismo ou ao budismo do que o 

cristianismo e o budismo se 

assemelharam ao politeísmo. É em 

razão dessa dessemelhança 

necessária que Nietzsche 

descartava com boa ciência (à bon 

escient) a palavra mesma religião 

que se presta por si mesma a uma 

confusão tão nefasta quanto aquela 

que se introduziu entre o dionisismo 

nietzscheano e o fascismo — e que 

não pode ser empregada no mundo 

atual senão por desafio. 

 
NIETZSCHE DIONYSOS 
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A FASE CRÍTICA DE 

DECOMPOSIÇÃO DE UMA 

CIVILIZAÇÃO É REGULARMENTE 

SEGUIDA DE UMA 

RECOMPOSIÇÃO QUE SE 

DESENVOLVE EM DUAS 

DIREÇÕES DIFERENTES: A 

RECONSTITUIÇÃO DOS 

ELEMENTOS RELIGIOSOS DA 

SOBERANIA CIVIL E MILITAR, 

ENCADEANDO A EXISTÊNCIA AO 

PASSADO, É SEGUIDA OU SE 

ACOMPANHA DO NASCIMENTO 

DE FIGURAS SAGRADAS E DE 

MITOS, LIVRES E LIBERADORES, 

RENOVANDO A VIDA E DELA 

FAZENDO “O QUE SE JOGA NO 

PORVIR”, “O QUE NÃO PERTENCE 

SENÃO A UM PORVIR (AVÉNIR)”. 

A audácia nietzscheana que quer 

para as figuras que compõe uma 

potência que não se incline diante 

de nada — que tende a demolir 

(effondrer) o edifício de proibição 

moral da velha soberania — não 

deve ser confundida com aquilo que 

combate. O maravilhoso 

KINDERLAND nietzscheano não é 

nada menos que o lugar onde o 

desafio portado ao VATERLAND de 

cada homem toma um sentido que 

deixa de ser uma impotente 

negação. É somente após Zaratustra 

que podemos “PEDIR PERDÃO 

AOS NOSSOS FILHOS POR 

TERMOS SIDO OS FILHOS DE 

NOSSSOS PAIS”20. As primeiras 

frases da mensagem de Nietzsche 

procedem dos “mundos do sonho e 

da embriaguez” 21. Essa mensagem 

toda inteira se exprime pelo único 

nome de DIONYSOS. Quando 

Nietzsche fez de DIONYSOS, é 

dizer, da exuberância destrutriz da 

vida, o símbolo da vontade de 

potência, ele exprimia por aí uma 

resolução de recusar ao romantismo 

veleidoso e debilitante uma força 

que deve ser tida por sagrada. 

Nietzsche exigia daqueles que 

detivessem os valores quebrantes 

(brisantes) da tragédia que 

deviessem dominadores: não que 

eles sofressem a dominação de um 

céu carregado da necessidade de 

punir. 

Deus da Terra, DIONYSOS nasceu 

dos amores de Semele, a Terra, 

                                                 
20 Ainsi parlait Zarathoustra, 2a parte, Do pais 
da civilização (Bildung - n.t.). O termo alemão 
Kinderland, pais das crianças, respondendo a 
Vaterland, pátria, pais dos pais, não é 
exatamente traduzível. 
21 Origine de la tragédie –1. 
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com o deus do céu, Zeus. O mito 

quer que Semele, grávida de 

Dionysos, tendo querido que Zeus 

lhe aparecesse revestido dos 

atributos de sua potência, foi posta 

em chamas e cinzas pelo trovão e 

pelos raios do céu imprudentemente 

provocado. Assim o deus nasceu de 

um ventre fulminado. 

À imagem daquele que queria ser 

até em sua loucura, Nietzsche nasce 

da terra dilacerada pelo fogo do 

Céu, nasce fulminado e por tanto 

carregado desse fogo da dominação 

tornando-se o FOGO DA TERRA. 

AO MESMO TEMPO EM QUE A 

FIGURA SAGRADA — 

NIETZSCHEANA — DE DIONYSOS 

TRÁGICO LIBERA A VIDA DA 

SERVIDÃO, É DIZER, DA PUNIÇÃO 

DO PASSADO, ELA A LIVRA DA 

HUMILDADE RELIGIOSA, DAS 

CONFUSÕES E DO TORPOR DO 

ROMANTISMO. ELA EXIGE QUE 

UMA VONTADE EXPLOSIVA 

DEVOLVA A TERRA À DIVINA 

EXATIDÃO DO SONHO. 

A REPRESENTAÇÃO DE 
“NUMÂNCIA” 22 
 

A oposição do Céu e da Terra 

cessou de ter um valor significativo 

comum e imediatamente inteligível. 

Sua exposição se choca com o 

desejo da inteligência que não sabe 

mais o que tais antigüidades querem 

dizer e, ainda por cima recusa-se a 

admitir que entidades mitológicas 

possam ter atualmente, num mundo 

saturado de ciência, um sentido 

qualquer. Mas se nos reportamos a 

uma realidade de todos os dias, 

bastou uma circunstância favorável 

para que homens evidentemente 

distanciados de toda loucura 

entrassem lúcidos no mundo dos 

espíritos infernais; e não somente 

homens mas as paixões políticas 
                                                 
22 Essa tragédia de Cervantes foi representada em 
Paris em abril e maio de 1937 por Jean-Louis 
Barrault. É importante do ponto de vista que é 
desenvolvido aqui que Barrault tenha sido 
portado pelo sentido da grandeza da tragédia. É 
mais importante ainda que, pela composição dos 
décors e das figuras, André Masson tenha 
formado um encantamento no qual os temas 
essenciais da existência mítica reencontravam 
todo seu estalo. Não há porque ter em conta aqui 
do que revém  a Cervantes ou do que revém a 
Masson na figuração dos dois mundos opostos... 
O assunto (sujet) de Numância é a guerra 
inexpiável  que prossegue o general romano 
Scipion contra os Numancianos revoltados que, 
sitiados e esgotados, se entrematam ao invés de 
se renderem. Na primeira parte, o adivinho 
Marquino faz sair um morto da tumba para 
aprender dele a sorte medonha da vila. 
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vulgares que os animavam. 

Quando Marquino avançando sob o 

poncho (cagoule) faz apelo ao que o 

mundo contém de mais sombrio, as 

figuras que ele invoca sob nomes 

terríveis... águas da negra laguna.. 

cessam de ser representações 

vazias e impotentes. Pois na agonia 

de Numância, no interior dos muros 

e sob o paredão nu da sierra o que 

está lá é a Terra: a Terra que se 

abre para devolver o cadáver ao 

mundo dos viventes, a Terra que se 

abre ao vivente que o delírio 

precipita na morte. E ainda que essa 

Terra exale o Furor e a Raiva, ainda 

que ela apareça nos gritos das 

crianças esgoeladas pelos pais, das 

esposas esgoeladas pelos maridos, 

ainda que o pão que ela aporta ao 

esfaimado esteja encharcado de 

sangue, o sentimento que inspira 

sua presença não é o horror. Pois 

aqueles que lhe pertencem (e 

pertencem assim ao frenesi) fazem 

reviver sob nossos olhos toda a 

humanidade perdida, o mundo de 

verdade e de paixão imediata de que 

a nostalgia não cessa. E é 

impossível dissociar uma figura 

profundamente composta e ligada. 

Da mesma maneira que os 

Romanos comandados pela 

implacável autoridade de um chefe 

estão associados à glória do sol, os 

Numancianos SEM CHEFE estão 

colocados na região da Noite e da 

Terra, na região freqüentada pelos 

fantasmas da Mãe-Tragédia. E é na 

medida em que a agonia e a morte 

entraram na vila que essa vila 

devém a imagem de tudo o que no 

mundo pode exigir um amor total; é 

na medida em que ela  morre que 

toda a nostalgia do mundo perdido 

pode ser agora exprimida pelo só 

nome de NUMÂNCIA. 

 
“NUMÂNCIA! LIBERDADE!” 23 
 

O que há de grande na tragédia de 

Numância, é que aí não se assiste 

apenas à morte de um certo número 

de homens, mas à entrada na morte 

de uma cidade toda inteira: não são 

indivíduos, é um povo que agoniza. 

Está aí o que deve chocar (rebuter) 

e, em princípio, tornar Numância 

inacessível, porque o jogo que o 

destino joga com os homens não 

                                                 
23 “Numância! Liberdade!” é o grito de guerra 
dos sitiados exasperados. 
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pode aparecer à maioria a não ser 

sob os aspectos brilhantes e 

coloridos da existência individual. 

De outra parte, o que está 

atualmente no espírito se se fala de 

existência coletiva é o que se pode 

imaginar de mais pobre e nenhuma 

representação pode ser mais 

desconcertante do que aquela  que 

dá a morte como o objeto 

fundamental da atividade comum 

dos homens, a morte e não a 

alimentação ou a produção dos 

meios de produção. Sem dúvida 

uma tal representação se apóia 

sobre o conjunto da prática religiosa 

de todos os tempos, mas o uso 

predominou de olhar a realidade da 

religião como uma realidade de 

superfície. O que na existência de 

uma comunidade é tragicamente 

religioso, em formal estreitamento 

(étreinte) com a morte, deveio a 

coisa a mais estranha para os 

homens. Ninguém  pensa mais que 

a realidade de uma vida comum — 

vale dizer, da existência humana — 

depende da colocação (mise) em 

comum dos terrores noturnos e 

dessa sorte de crispação extática 

que a morte espalha. Assim a 

verdade de Numância é mais difícil 

ainda de apreender que aquela da 

tragédia individual. Ela é a verdade 

religiosa, é dizer, em princípio, o que 

a inércia dos homens que hoje 

vivem rejeita. 

A idéia de pátria — que intervém 

como componente da ação 

dramática — não tem senão uma 

significação exterior se se a 

compara a essa verdade religiosa. 

Quaisquer que sejam as aparências, 

os símbolos que comandam as 

emoções não são daqueles que 

servem a figurar ou a manter a 

existência militar de um povo. A 

existência militar exclui mesmo toda 

dramatização dessa ordem. Ela está 

fundada sobre uma negação brutal 

de toda significação profunda da 

morte e, se utiliza seus cadáveres, é 

para fazer seus viventes marcharem 

com maior retidão. A representação 

a mais trágica que conhece é a 

parada e, dado que exclui toda 

depressão possível, ela está na 

incapacidade de fundar a vida 

comum sobre a tragédia da 

angústia. 

É nesse sentido que a pátria, 

condenada a fazer sua a brutal 
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pobreza militar, está longe de bastar 

à unidade comunial dos homens. Ela 

pode devir em certos casos uma 

força de atração destruindo as 

outras possibilidades, mas sendo 

essencialmente composição de força 

armada, não pode dar àqueles que 

sofrem sua atração nada que 

responda às grandes avidezes 

humanas: porque subordina tudo a 

uma utilidade particular; ela deve, ao 

contrário, à pena seduzidos, fazer 

entrar seus amantes no mundo 

inumano e totalmente alienado das 

casernas, das prisões militares, das 

administrações militares. No curso 

da crise que deprime atualmente a 

existência, a pátria representa 

mesmo o obstáculo o mais grave a 

essa unidade da vida que — é 

preciso dizê-lo com força — não 

pode ser fundada a não ser sobre 

uma comum consciência do que é a 

existência profunda: jogo emocional 

e dilacerado da vida com a morte. 

Numância que não é senão a 

expressão atroz desse jogo, não 

podia pois tomar mais sentido para a 

pátria que para o indivíduo que sofre 

só. Ora, Numância tomou de fato 

para aqueles que assistiram ao 

espetáculo um sentido que não 

tocava nem ao drama individual nem 

ao sentimento nacional mas à 

paixão política. A coisa se produziu 

a favor da guerra da Espanha. Está 

aí um paradoxo evidente e é 

possível que uma tal confusão seja 

tão vazia de conseqüências quanto 

aquela dos habitantes de Saragoça 

representando a tragédia durante 

um cerco. Numância, hoje, foi 

representada não apenas em Paris, 

mas na Espanha, em Igrejas 

queimadas, sem outro décor além 

dos rastros do incêndio e sem outros 

atores além dos milicianos 

vermelhos. Os temas fundamentais 

de uma existência recuada, os 

temas mitológicos cruéis e 

inalterados que são desenvolvidos 

pela tragédia não são eles, no 

entanto, tão estranhos ao espírito 

político quanto ao espírito militar? 

Se fosse preciso ater-se às 

aparências imediatas, a resposta 

deveria ser afirmativa. Não somente 

a um político, de qualquer partido 

que seja, repugna a consideração 

das realidades profundas, mas ele 

aceitou, de uma vez por todas, o 

jogo das alterações e dos 
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compromissos que torna possível 

combinações precárias de forças, 

impossível a formação de uma 

verdadeira comunidade de coração. 

Ademais, entre as diversas 

oposições convulsivas da história, 

aquela que dilacera atualmente o 

conjunto dos países civilizados, a 

oposição do antifascismo e do 

fascismo aparece como a mais 

viciada. A comédia que — sob cor 

de democracia — opõe o cesarismo 

soviético ao cesarismo alemão 

mostra quais traficâncias 

(trafiquages) bastam a uma massa 

limitada (bornée) pela miséria — à 

mercê daqueles que a 

adulam/logram (flattent) baixamente. 

Existe assim mesmo uma realidade 

que, por trás dessa fachada, toca os 

mais profundos segredos da 

existência; apenas, é necessário 

àquele que quer entrar nessa 

realidade tomar pelo avesso (à 

rebours) aquilo que é admitido. Se a 

imagem de Numância exprime a 

grandeza do povo em luta contra a 

opressão dos poderosos, ela revela 

ao mesmo tempo que à luta 

atualmente perseguida falta quase 

sempre toda grandeza: o movimento 

antifascista, se comparado a 

Numância, aparece como um 

amontoado (cohue) vazio, como 

uma vasta decomposição de 

homens que não estão ligados 

senão por recusas. 

Não há mais que ilusão e facilidade 

em amar Numância porque nela se 

vê a expressão da luta atual. Mas a 

tragédia introduz no mundo da 

política uma evidência: que o 

combate engajado não tomará um 

sentido e não devirá eficaz a não ser 

na medida em que a miséria fascista 

encontrará em face dela outra coisa 

que não uma negação agitada: a 

comunidade de coração de que 

Numância é a imagem. 

O princípio dessa reversão se 

exprime em termos simples. À 

UNIDADE CESARIANA QUE 

FUNDA UM CHEFE SE OPÕE A 

COMUNIDADE SEM CHEFE 

LIGADA PELA IMAGEM 

OBSEDANTE DA TRAGÉDIA. A 

vida exige homens conjuntados 

(assemblés), e os homens não são 

conjuntados senão por um chefe ou 

por uma tragédia. Buscar a 

comunidade humana SEM CABEÇA 

é buscar a tragédia: o pôr à morte (la 
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mise à mort) do chefe é já em si 

tragédia; permanece exigência de 

tragédia. Uma verdade que mudará 

o aspecto das coisas humanas 

começa aqui: O ELEMENTO 

EMOCIONAL QUE DÁ UM VALOR 

OBSEDANTE À EXISTÊNCIA É A 

MORTE. 

 

OS     MISTÉRIOS 
DIONISÍACOS 
 

Essa verdade “dionisíaca” não pode 

ser o objeto de uma propaganda. E 

como, por seu próprio movimento, 

chama a potência, ela empresta um 

sentido à idéia de uma organização 

gravitando em torno de profundos 

mistérios. 

Aqui mistério não tem nada em 

comum com um esoterismo vago: 

trata-se de verdades que dilaceram, 

que absorvem aqueles a que 

aparecem, enquanto que a massa 

humana não as busca e mesmo é 

animada por um movimento que a 

afasta delas. O movimento de 

desagregação dessa massa não 

pode ser compensado senão com 

uma dissimulada (sournoise) 

lentidão pelo que gravitará de novo 

em torno de figuras de morte. 

É somente nessa direção aberta, 

onde tudo desconcerta ao limite da 

embriaguez, que as afirmações 

paradoxais de Sade cessam de ser 

para aquele que as admite uma 

derrisão e um julgamento 

implacável. 

Que pode significar para homens 

que não querem entrar numa via 

conseqüente e difícil esta frase: 

Uma nação já velha e corrompida, 

que, corajosamente, sacudirá o jugo 

de seu governo monárquico para 

adotar um republicano não se 

manterá a não ser por um belo golpe 

de crimes; pois ela já está no 

crime... 

ou ainda: 

Desses primeiros princípios, 

decorre... a necessidade de fazer 

leis suaves e sobretudo de anular 

para sempre a atrocidade da pena 

de morte, porque a lei, fria por ela 

mesma, não saberia ser acessível 

às paixões que podem legitimar no 

homem a cruel ação do assassinato. 

Isso porque não estão aí senão as 

afirmações de Sade as menos 
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claramente inumanas. Como sua 

doutrina de sangue poderia ter um 

sentido para aquele que achando-a 

justa não a vive no estremecimento. 

Pois “matar por prazer” não seria 

mais que uma provocação literária e 

a mais inadmissível  expressão de 

hipocrisia se a consciência não 

fosse portada por aí a um grau de 

lucidez extrema. A consciência de 

que o prazer de matar é a verdade 

carregada de horror daquele que 

não mata não pode permanecer nem 

obscura nem tranqüila e faz entrar a 

existência no interior do mundo 

inverossimilmente congelado onde 

ela se dilacera. 

Que poderia de outra forma 

significar o fato de que, durante 

vários anos, alguns dos homens os 

mais dotados se esforçaram (se sont 

evertués) por quebrar sua 

inteligência em pedaços crendo 

fazer assim saltar em estalo a 

inteligência ela-mesma? Dada é 

geralmente visto como um fracasso 

sem conseqüência enquanto que, 

para outros, ele devém o rir que 

libera — uma revelação que 

transfigura o ser humano. 

E quanto às perdas de vistas 

abissais de Nietzsche, não é já vindo 

o tempo de exigir contas àqueles 

que tomaram para si o fazer delas o 

objeto de uma curiosidade eclética? 

Um monte de realidades relevam da 

lei do tudo ou nada. É assim com 

Nietzsche. Os Exercícios de Santo 

Ignácio nada seriam se não fossem 

meditados no maior silêncio de todo 

o resto (e, meditados, eles são uma 

prisão sem saída). O que Nietzsche 

quebrou não pode se abrir a não ser 

àqueles que são portados adiante 

pela precisão de quebrar; quanto 

aos outros, eles fazem de Nietzsche 

o que fazem de tudo: nada tem 

sentido para eles, eles decompõem 

o que tocam. É a lei do tempo 

presente que um homem qualquer 

seja incapaz de pensar no que quer 

que seja e seja happé* em todos os 

sentidos por ocupações totalmente 

servis que o esvaziam de sua 

realidade. Mas a existência desse 

homem qualquer acabará de ir-se 

em poeira e ele cessará um dia de 

se espantar que um ser vivo não o 

olhe  como o último limite das 

coisas. 

 Georges BATAILLE 
 

* happé - Abocanhado, apanhado, aderido. 
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A  S     V  I  R  T  U  D  E  S 
DIONISÍACAS 

 
Parece que na medida precisa em 

que o espírito se impõe uma muito 

estreita disciplina e leis ao menos 

muito severas, ele deve ter em conta 

equivalente as embriaguezes e se 

perturbar com a própria existência 

dessas, pois ele jamais está certo de 

não provar delas a tentação ou o 

remorso. Ele pode, no privado, 

manter-se constantemente no limite 

e guardar sempre o mais exato 

controle de suas antecipações 

instintivas ou, para o público, 

restringir à formulação de evidências 

o exercício de suas faculdades, não 

propagar senão o exprimível e o 

definido, não avançar senão sobre 

terreno completamente conquistado,  

assimilado, e nada propor que não 

se possa justificar e que não seja 

parte inalienável de um sistema. A 

potência que essa austeridade 

confere ao espírito que a adota é de 

direito propriamente sem medida. 

Esse espírito se adquire com efeito, 

por ela, uma coesão tal que devém 

indivisível (inentamable) à maneira 

de um exército em que cada 

elemento tático em cada ponto 

beneficiaria da força indivisa da 

totalidade dos efetivos. Ele não 

ressente menos a constante 

solicitação das embriaguezes. 

Melhor ainda, um espírito tão ligado 

deve ser para elas uma presa ainda 

mais indefesa, sendo daquelas que 

se arrebata na totalidade. É que ele 

é demasiado unificado para se 

dividir e fazer a parte do fogo no 

momento da vertigem: é 

inconcebível que ele não permaneça 

tão inteiro no espasmo quanto no 

cálculo. Igualmente disposto a um e 

rompido ao outro, é nele como se a 

detonação não fosse tão explosiva 

mais que por se seguir a uma tensão 

severa demais. 

A embriaguez de resto se manifesta 

como estado total, se estendendo 

virtualmente ao menos, sobre todo o 
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teclado das atividades do ser, pois 

que todas nela consentem e se 

calam no momento em que ela não 

exaspera mais do que uma. 

Juntando a meia-embriaguez da 

lucidez superior, de que fala 

Baudelaire, àquelas que distingue 

Nietzsche, é dizer, às três 

embriaguezes das bebidas fortes, do 

amor e da crueldade, percebe-se 

facilmente que não há ponto em que 

o êxtase não possa tomar apoio, 

sem que no entanto a extrema 

sensação de potência que a 

caracteriza cesse de permanecer 

idêntica a si mesma. Quaisquer que 

sejam seus efeitos íntimos, seja lá 

de que valor se os julgue, é certo 

que eles  transportam os indivíduos 

e (salvo, num certo sentido, alguns 

tóxicos paralisantes que lhes 

provocam ademais também um 

sentimento de intensa superioridade, 

ainda que de ordem contemplativa), 

lhes comunicam uma sensação de 

máximo de ser que lhes faz preferir 

ao resto de suas vidas esses raros 

instantes que lhes urge tão logo 

renovar. 

Assim, além de interessarem o 

indivíduo no mais imprescriptível de 

si mesmo, as diversas embriaguezes 

parecem constituir naturalmente 

para ele, um estado violento vis-à-

vis da sociedade e talvez 

testemunhar de uma certa 

dificuldade da parte deles em se 

adaptar à vida coletiva. Eis aí pois, 

ainda, e não é talvez a menor, uma 

oposição entre as embriaguezes e a 

inteligência: o destino imperialista 

desta e a desdenhosa resignação 

daquelas em se exaltar à parte e 

para elas mesmas. 

 

No entanto a história dá a pensar 

que essa oposição não comporta 

nenhum valor absoluto: é na medida 

em que a sociedade não sabe 

atribuir a devida parte às forças 

dionisíacas, as desafia e as 

persegue em lugar de as integrar, 

que o ser se encontra reduzido a 

tomar apesar dela as satisfações 

que deveria só dela receber. O valor 

essencial do dionisismo residia com 

efeito sobre esse ponto preciso: ele 

unia socializando, pelo que, mais 

que qualquer outra coisa, separa 

quando o gozo é individual. Melhor, 

ele fazia da participação no êxtase e 

da apreensão em comum do 
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sagrado o cimento único da 

coletividade que fundava, pois, em 

oposição aos cultos locais fechados 

das cidades, os mistérios de 

Dionysos eram abertos e universais. 

Eles colocavam assim no centro do 

organismo social, as turbulências 

soberanas que, decompostas, serão 

na seqüência acuadas pela 

sociedade nos terrenos vagos da 

periferia de sua estrutura para onde 

ela rejeita tudo o que arrisca 

desagregá-la1. Esse procedimento 

não representa nada menos do que 

a mais profunda das revoluções e 

não é indiferente que o dionisismo 

tenha coincidido com o levante dos 

elementos rurais contra o patriciado 

urbano, e que a difusão dos cultos 

infernais a expensas da religião 

uraniana tenha sido acarretada pela 

vitória das camadas populares sobre 

as aristocracias tradicionais. Ao 

mesmo tempo os valores mudam de 

signo; os pólos do sagrado, o ignóbil 

e o santo, permutam. O que estava 

                                                 

                                                

1 De fato, em Roma, as Bacanais foram 
interditadas a uma só vez como contrárias aos 
modos  e como atentatórias à segurança do 
Estado. Para a Grécia, As Bacantes de Eurípides, 
documento de que é aliás extremamente delicado 
fazer uso, mostram suficientemente que a difusão 
do culto dionisíaco não se cumpriu sem luta com 
os poderes estabelecidos. 

à margem com o tão interessante 

desfavor ligado a essa expressão, 

devém constitutivo da ordem e de 

certa forma nodal: o associal (o que 

parecia tal) conjunta as energias 

coletivas, as cristaliza, as subleva 

(émeut) — e se mostra força de 

super-socialização. 

Basta esse aperçu para poder usar 

do termo virtudes dionisíacas, 

entendendo por virtude o que liga, 

por vício, o que dissolve. Pois basta 

que uma coletividade tenha podido 

achar nelas seu assentamento 

afetivo e fundar a solidariedade de 

seus membros apenas sobre elas à 

exclusão de toda pré-determinação 

local, histórica, racial ou lingüística2 

para assegurar, naqueles que as 

solicitam, a convicção de que elas 

são injustamente maltratadas numa 

sociedade que as quer ignorar e que 

 
2 Seria preciso remeter a esse respeito a toda uma 
sociologia das confrarias, infelizmente ainda 
pouco desenvolvida. Dois caracteres é preciso 
assinalar: as confrarias existem como estrutura 
forte num meio social frouxo. Elas se formam 
substituindo às determinaçòes de fato 
(nascimento, etc.) sobre as quais repousa a 
coesão desse meio, a livre escolha consagrada 
por uma sorte de iniciação e de agregação solene 
ao grupo, e tendem a considerar esse parentesco 
adquirido como equivalente ao parentesco de 
sangue (donde a constância do tratamento de 
irmão entre os adeptos), o que torna o laço assim 
criado mais forte que qualquer outro e lhe 
assegura a preferência em caso de conflito. 
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não as sabe reduzir, para lhes dar o 

gosto e lhes mostrar a possibilidade 

de se agrupar em formação orgânica 

inassimilável e irredutível, para 

firmar enfim sua resolução de 

recorrer a essa estratégia sempre 

oferecida. 

     

                 Roger CAILLOIS 
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NOTA SOBRE A FUNDAÇÃO DE UM 

C O L É G I O   D E  S O C I O L O G I A 
Desde que se atribui uma 

importância particular ao estudo das 

estruturas sociais, percebe-se que 

os resultados obtidos pela ciência 

nesse domínio não apenas são 

geralmente ignorados, mas ainda 

por cima estão em contradição direta 

com as idéias em curso sobre esses 

assuntos. Esses resultados, tais 

como se apresentam, parecem 

extremamente promissores e abrem 

perspectivas insuspeitadas para o 

estudo do comportamento do ser 

humano. Mas permanecem tímidos 

e incompletos, em parte porque a 

ciência se limitou demais à análise 

das estruturas das sociedades ditas 

primitivas, deixando de lado as 

sociedades modernas, em parte  

porque as descobertas realizadas 

não modificaram tão profundamente 

quanto se podia esperar os 

postulados e o espírito da pesquisa. 

Parece mesmo que obstáculos de 

uma natureza particular se opõem 

ao desenvolvimento de um 

conhecimento dos elementos vitais 

da sociedade: o caráter 

necessariamente contagioso e 

ativista das representações que o 

trabalho traz à luz parece 

responsável por isso. 

2. Segue-se que há lugar para 

desenvolver entre aqueles que 

visam perseguir tão longe quanto 

possível investigações nesse 

sentido, uma comunidade moral, em 

parte diferente daquela que une de 

ordinário os sábios e ligada 

precisamente ao caráter virulento do 

domínio estudado e das 

determinações que nele se revelam 

pouco a pouco. 

Essa comunidade não permanece 

menos livre ao acesso quanto 

aquela da ciência constituída e todo 

mundo pode aí aportar seu ponto de 

vista pessoal, não importando a 

preocupação particular que o leva a 

tomar um conhecimento mais 

preciso dos aspectos essenciais da 

existência social. Quaisquer que 

sejam sua origem e sua finalidade, 

considera-se que essa preocupação 

é suficiente por si só para fundar os 

206 
 



Tradução – Revista Acéfalo III – IV – Fernando Scheibe               Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, nº 14. 2009.2 
 

laços necessários à ação em 

comum. 

3. O objeto preciso da atividade 

visada pode receber o nome de 

sociologia sagrada, dado que ele 

implica o estudo da existência social 

em todas aquelas de suas 

manifestações em que vem à luz a 

presença ativa do sagrado. Ela se 

propõe ainda a estabelecer os 

pontos de coincidências entre as 

tendências obsedantes 

fundamentais da psicologia 

individual e as estruturas diretrizes 

que presidem a organização social e 

comandam suas revoluções. 

 

 

Georges AMBROSINO, Georges BATAILLE, Roger CAILLOIS, Pierre 

KLOSSOWSKI, Pierre LIBRA, Jules MONNEROT. 

 

(1) Essa declaração foi redigida desde o mês de março de 37. A atividade desse 

Colégio começará em outubro: ela comportará de entrada um ensinamento 

teórico sob forma de conferências semanais. A correspondência deve ser 

endereçada provisoriamente a G.Bataille, 76 bis, rue de Rennes (6e). 
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D  O  N      J  U  A  N  
SEGUNDO KIERKEGAARD 

 
Kierkegaard e Nietzsche têm suas 

origens na música, matéria primeira 

universal, forma necessária da 

destinação (destinée). 

Num como no outro o sentimento 

musical é o sentimento mesmo da 

vida indizível, irredutível e 

inapropriável; em todos dois, é o 

erotismo puro e cego, é a 

experiência vivida que a reflexão 

ainda não desmembrou (n’a pas 

encore entamée), mas que ela 

desmembrará infalivelmente. 

Nietzsche que descreveu como na 

sensibilidade musical da Grécia pré-

socrática, a autoridade imperativa do 

imediato se vê progressivamente 

minada pela explicação justificativa 

do sofismo dialético, nota que é 

impossível para a linguagem 

“símbolo das aparências, manifestar 

jamais exteriormente a essência 

íntima da música que simboliza o 

antagonismo e a dor originais ao 

coração do Um-primordial”. Essa 

definição ainda muito 

schopenhaueriana de Nietzsche não 

deixa por isso de conter o conflito 

íntimo de sua filosofia que coloca em 

disputa (met aux prises)  a 

linguagem, geradora da moral e 

negatriz da vida, e a música, forma 

exaltante  e aprovadora  do 

sofrimento. Antes dele, Kierkegaard, 

para quem a música não exprime 

senão o imediato em sua imediatez, 

observa que a linguagem tomou em 

si mesma a reflexão : “eis porque ela 

não pode exprimir o imediato. A 

reflexão mata o imediato, eis porque 

é impossível exprimir o musical na 

linguagem”. Essa similitude de 

reações de Kierkegaard e de 

Nietzsche quando de sua démarche 

inicial respectiva permite considerar 

sob as categorias do segundo a 

experiência do primeiro. 

Para uma primeira abordagem, 

Kierkegaard parece tomar a atitude 

contemplativa apolínea em face do 
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espetáculo dionisíaco que lhe faz ver 

em Don Juan a encarnação do 

fenômeno dionisíaco do imediato 

erótico. Essa atitude da consciência 

contemplando a dança de seu 

próprio sofrimento que Nietzsche 

tinha descoberto aquém do 

cristianismo na tragédia grega, 

Kierkegaard a encontra além do 

cristianismo num mito parido 

(enfanté) pela consciência cristã. 

 

“O Cristianismo introduziu a 

sensualidade no mundo: como a 

sensualidade é o que deve ser 

negado, ela é, em tanto que 

realidade positiva , particularmente 

posta em evidência pela posição do 

contrário que a exclui. Ora, em tanto 

que princípio, força, sistema em si, a 

sensualidade não foi colocada a não 

ser pelo Cristianismo. É nesse 

sentido que o Cristianismo introduziu 

a sensualidade nesse mundo. Para 

compreender exatamente essa tese, 

é preciso apanhá-la identicamente à 

sua antítese: o Cristianismo 

expulsou e excluiu do mundo a 

sensualidade. Em tanto que 

princípio, força, sistema em si, a 

sensualidade foi colocada pela 

primeira vez pelo Cristianismo; Eu 

poderia ainda ajuntar uma definição 

própria a esclarecer o que avanço: é 

somente pelo Cristianismo que a 

sensualidade deveio correlação do 

espírito. Isso é em verdade (tout à 

fait) natural: o Cristianismo sendo 

espírito, o espírito positivo que 

introduziu a sensualidade no mundo. 

Mas se a sensualidade é 

considerada sob a determinação do 

espírito, sua importância reside 

evidentemente no fato de se achar 

excluída, de ser determinada em 

tanto que princípio, em tanto que 

potência : pois é preciso que aquilo 

que o espírito, ele mesmo um 

princípio, deve excluir, seja um 

elemento que se afirme em tanto 

que princípio, ainda que no 

momento mesmo de sua 

exclusão...”24. 

 

Antes do Cristianismo, a 

sensualidade não era determinada 

espiritualmente. Como então? “A 

sensualidade, psiquicamente 

determinada, achou sua expressão a 

mais perfeita entre os Gregos. Ora, 

                                                 
24L’Alternative (Les stades de l’immédiat 
érotique ou l’érotique musical), citado segundo a 
trad. alemã de Pfeiderer, Iena, 1911, p. 57. 
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determinada psiquicamente, a 

sensualidade não é antítese, 

exclusão, mas unidade e 

harmonia...” Os Gregos não 

conheceram a sensualidade em 

tanto que princípio. A sensualidade 

era então confundida dentro da bela 

individualidade e a alma, que 

constituía a bela individualidade, era 

inconcebível sem a sensualidade. 

Por conseguinte, o erótico relevava 

da alma e não podia formar um 

princípio. O amor não se produzia no 

indivíduo a não ser de uma maneira 

momentânea. Se poderia objetar a 

isso que Eros era bem esse 

princípio: mas Eros figurava o amor 

psíquico. Ademais, Eros, deus do 

amor, não era ele-mesmo um deus 

enamorado. Ele dispensava o amor 

aos mortais como às outras 

divindades e se lhe aconteceu de 

sentir amor, o que é raro, é preciso 

aí ver a submissão a uma potência 

que teria sido expulsa do universo 

se Eros ele-mesmo a tivesse 

repelido. Eros, dispensador do amor, 

não possui ele-mesmo a potência 

que simboliza, porque a transmite ao 

universo todo inteiro: enquanto os 

mortais que são, cada um, por ela 

animados, a reconduzem a ele. 

Entretanto, o Cristianismo introduziu 

no mundo a idéia de  encarnação ou 

de representação: uma figura 

individual representando ou 

encarnando um princípio, dele 

concentra a força da qual qualquer 

um participa contemplando essa 

figura. Desde então, a consciência 

cristã pode igualmente  conceber 

figuras que encarnavam os 

princípios e as forças que ela exclui. 

É assim que à época da 

Renascença ela criou as figuras da 

genialidade sensual e da genialidade 

intelectual excluídas do mundo. 

Kierkegaard não podia em seu 

tempo conhecer a significação dos 

mistérios dionisianos. Por mais forte 

razão devia ele ser portado por sua 

natureza a buscar o elemento 

dionisíaco dentro do mundo da 

sensibilidade cristã, a pressenti-lo e 

achá-lo naquele momento na obra 

exaltante de Mozart. 

Se o conflito da individuação 

determinava a experiência 

dionisiana da sensibilidade antiga, 

ele pôde motivar uma tensão 

dionisiana da sensibilidade cristã. 

Mas enquanto a alma antiga se 
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representava Dionysos, na tragédia, 

sob a máscara de um herói 

combatente, “enlaçado nas redes da 

vontade particular”, “sofrendo as 

dores da individuação”, e não via a 

liberação senão na morte do herói 

conduzido por “sua vontade de ser 

ele-mesmo a única essência do 

universo”, — a consciência cristã, 

colocando o imediato como o 

princípio que ela exclui, se coloca 

ela-mesma como a individuação 

irreversível da alma imortal. Ela é 

então o espectador da forma de 

existência não individuada que ela 

se esforça por negar interiormente 

como que para combater a pior das 

tentações. Mas para negar o 

imediato (o não individuado), para 

transcender o desejo sacrílego de 

ser ela-mesma a única essência do 

universo, ela deve se dar 

constantemente o espetáculo de 

heróis legendários que encarnam a 

criminal recusa de se individuar 

diante de Deus. A consciência cristã 

realiza assim esse milagre de tornar 

presente Dionysos sob sua forma 

inumana, monstruosa e divina : o 

que a alma antiga não fizera mais 

que pressentir, o que ela não vira a 

não ser como máscara, a 

consciência cristã, graças (à la 

faveur) à encarnação, o vê a nu: 

Dionysos não deveria se revelar 

supremamente senão diante do 

Crucificado. 

No momento em que Deus morre, 

Nietzsche prova* (éprouve) a 

ressurreição de Dionysos, deus da 

desindividuação. A morte do Deus 

da individuação exigirá a nascença 

do super-homem : pois se Deus 

morre, o eu (moi) individual não 

perde somente seu Juiz, ele perde 

seu Redentor e sua eterna 

testemunha : mas se perde sua 

eterna Testemunha, ele perde 

também sua identidade eterna. O eu 

morre com Deus. E a vertigem do 

eterno retorno se apossa (s’empare) 

de Nietzsche: produto irredutível e 

fortuito do universo cego, sua 

vontade individual esposando o 

movimento necessário do universo, 

entrevê, pressente e se lembra das 

identidades inumeráveis já portadas 

como tantas máscaras do monstro 

Dionysos. Mas quando toda série 

tiver sido portada, será 

necessariamente preciso que um 

                                                 
* No sentido de experimentar. 
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rosto reapareça a nu : aquele do 

“assassino de Deus”; a face do 

“assassino de Deus” não podendo 

ser senão um rosto de carne e osso, 

recém-formado pelo criador 

assassinado: aquele de Friedrich 

Nietzsche, rosto paradoxal de uma 

vontade que, no seio da 

irresponsabilidade consciente, tendia 

a estabelecer a responsabilidade em 

vista da necessidade. 

 

Se predisse o retorno de uma idade 

trágica no sentido dionisiano, sua 

predição não foi menos feita do 

fundo de sua experiência íntima da 

morte de Deus, é dizer do fundo de 

uma experiência cristã. É pois 

legítimo confrontar com sua 

interpretação do trágico antigo 

(ruptura da individuação), aquela 

que Kierkegaard deu do trágico 

moderno (a individuação inevitável) 

por re-aporte ao antigo. No mundo 

antigo, observa Kierkegaard25, o 

indivíduo era integrado em 

determinações substanciais tais 

como o Estado, a Família, o Destino. 

Essas determinações substanciais 

constituem o elemento fatídico da 

                                                                                                 
25Id., p. 127. 

tragédia grega, fazem dela o que ela 

é. O fim do herói não é somente 

uma conseqüência de seus atos, é 

também sofrença*, enquanto na 

tragédia moderna ele não é em 

suma tanto a sofrença quanto a 

ação individual do herói. A tragédia 

moderna nos mostra como o herói, 

subjetivamente refletido, faz, por sua 

decisão individual, de sua vida sua 

ação. A tragédia moderna, baseada 

sobre o caráter e a situação, esgota 

na réplica todo o imediato e, por 

conseguinte, não tem nem o 

primeiro plano, nem o fundo épicos 

da tragédia grega. Nesta última, a 

culpabilidade forma um elemento 

intermediário entre o agir e o sofrer, 

é no que reside a colisão trágica. Os 

tempos modernos (é dizer, cristãos) 

parecem ter elaborado uma 

concepção errônea do trágico; todo 

o elemento fatídico, todas 

determinações substanciais, eles os 

traduziram em subjetividade 

consciente e em individualidade 

responsável. Desde então — porque 

nossas categorias são cristãs, — o 

herói trágico conscientemente 

culpado devém um ser mau e o mal 

 
* Remetendo à passividade 
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devém o conteúdo essencial da 

tragédia. Antigamente o indivíduo 

era considerado em função de seu 

passado ancestral, de sua família, 

da comunidade; ele participava do 

destino da raça. Hoje se assiste ao 

isolamento do indivíduo; e assim 

como o cômico, característico do 

mundo cristão moderno, exprime o 

isolamento no seio desse mundo, 

assim o mal pelo mal, assim o 

pecado. 

Kierkegaard e Nietzsche formam a 

cabeça de Janus da consciência 

moderna: Nietzsche busca identificar 

a extrema consciência com a 

extrema necessidade, com o fatum; 

Kierkegaard não conhece senão a 

nostalgia do fatum em tanto que 

nostalgia do imediato. Para ele, não 

há mais existência submissa às 

determinações substanciais, não há 

senão uma existência no seio do 

pecado, na ignorância ou na plena 

consciência do pecado: é a posição 

inevitável, inelutável, a posição 

diante de Deus. 

Mas a existência no seio do pecado, 

é a nascença do eu individual — 

com seus terrores (affres), com suas 

alegrias e suas dores — a nascença 

do eu sob o olhar inquisidor, terrível 

e amante/imante (aimant) de Deus. 

 

O eu “síntese de finito e infinito, é 

primeiro posto (posé); em seguida, 

para devir, ele se projeta sobre a 

tela da imaginação e do que lhe 

revela o infinito do possível. O eu 

contém tanto de possível quanto de 

necessidade, pois ele é bem ele 

mesmo, mas  deve o devir. Ele é 

necessidade, pois que é ele mesmo, 

e possível pois que deve o devir. 

Se o possível esculhamba (culbute) 

a necessidade e assim o eu se atira 

e se perde no possível, sem ligação 

que o chame à necessidade, tem-se 

o desespero do possível. Esse eu 

devém então um abstraído no 

possível, se esgota a se debate sem 

no entanto mudar de lugar, pois seu 

verdadeiro lugar, é a necessidade: 

devir si-mesmo com efeito é um 

movimento no mesmo lugar (sur 

place). Devir é uma partida, mas 

devir si-mesmo é um movimento no 

mesmo lugar”26. 

 

                                                 
26La maladie mortelle (a doença mortal) (Le 
Traité du désespoir (O tratado do desespero)), 
trad. Franç. de Ferlov e Gateau, 1932, p. 99. 
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Tal aparece o problema a 

Kierkegaard no momento em que, 

aspirando a sair de uma vida 

intelectualmente dissoluta em que 

tinha fortemente sofrido a atração do 

proteísmo dos românticos alemães, 

lhe parece que sua união projetada 

com Regine Olsen não é mais que 

uma falsa saída: ele começa então 

seu exame de consciência : é o 

instante de A Alternativa, cujas 

primeiras démarches tomam sua 

partida no imediato erótico e no 

erótico musical. Há uma afinidade 

profunda, de uma parte entre a 

nostalgia do imediato em 

Kierkegaard e a essência da música, 

e de outra parte entre Don Juan, 

encarnação do imediato erótico, e a 

música, seu meio de expressão o 

mais adequado. 

 

“A genialidade sensual é toda inteira 

força, tempestade, impaciência, 

paixão; ela é alguma coisa de 

essencialmente lírico : entretanto ela 

não consiste num momento mas 

numa sucessão de momentos.. 

donde seu caráter épico : ela é 

demasiado transbordante para que 

possa se exprimir pela palavra : ela 

se move constantemente no 

imediato...  A unidade acabada 

dessa idéia e de sua forma 

adequada nós a achamos no Don 

Juan de Mozart e precisamente 

porque a idéia de genialidade é tão 

infinitamente abstrata, não é nem 

um pouco provável que Mozart 

possa jamais ter concorrente no 

porvir... Essa idéia de Don Juan é 

tanto mais musical (visto) que a 

música aí não se exprime como 

acompanhamento, mas como a 

revelação de sua essência a mais 

íntima. Eis porque Mozart, pelo seu 

Don Juan, se elevou acima de todos 

os imortais”27. 

 

O estado de alma inicial de 

Kierkegaard é um estado musical 

por natureza que sua consciência 

cristã objetivará progressivamente : 

ela aí apreende a perda da 

inocência, desse estado em que a 

alma está em união imediata com 

seu natural e cujo profundo mistério 

é que ele é ao mesmo tempo a 

angústia. Ora, se o eu 

kierkegaardiano conheceu essa 

                                                 
27Les stades de l’imediat érotique... (Os estados 
do imediato erótico), p. 51-2. 
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angústia, geradora do pecado 

através de suas diversas fases, 

desde a angústia diante do nada 

(rien), diante da possibilidade de 

poder, até a angústia diante do mal 

e diante do bem, formas da angústia 

refletida, ele pôde contemplar a 

figura do Don Juan mozartiano como 

a personificação miraculosa da 

angústia substancial. 

 

“...Como o olho pressente desde a 

primeira luminosidade o incêndio, 

assim a orelha aos sons agonizantes 

dos violinos pressente o ardor 

apaixonado, diz ele da Abertura de 

Don Juan. Há qualquer coisa como 

angústia nesse clarão: alguma coisa 

que seria engendrada na angústia 

no seio das mais profundas trevas: 

tal a vida de Don Juan. Não é uma 

angústia subjetivamente refletida 

nele, é uma angústia substancial. 

Não é absolutamente desespero que 

exprime a Abertura, como se diz 

ordinariamente sem saber o que se 

diz: a vida de Don Juan não é 

tampouco feita de desespero, mas 

da toda potência da sensualidade 

engendrada na angústia; Don Juan 

ele-mesmo é essa angústia e essa 

angústia é precisamente sua alegria 

demoníaca de viver. Após tê-lo feito 

nascer assim, Mozart nos 

desenvolve sua vida nos sons 

dançantes dos violinos nos quais ele 

salta leve e furtivo por cima do 

abismo. Tal uma pedra que alguém 

projeta sobre a água de sorte que 

ela não faz mais que raspar a 

superfície, por vezes fazendo alguns 

saltos ligeiros, mas desaparecendo 

sobre a onda tão logo cessa de 

saltar: assim dança ele por cima do 

abismo e jubila durante o breve 

repique que lhe é concedido 

(accordé)”28. 

 

O eu kierkegaardiano às voltas (aux 

prises) com sua própria necessidade 

em face do infinito do possível, 

conhece num estado extático a 

encarnação de suas possibilidades 

infinitas : Don Juan, visão infernal e 

soberba, sonho insensato da 

consciência buscando eludir sua 

necessidade, — desafio a Deus no 

desespero de não poder escapar à 

condição de sua individualidade 

imortal. Até em suas observações 

estéticas quanto ao erro de certas 

                                                 
28Id., p.118. 
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interpretações de Don Juan que 

individualizaram o herói, lhe deram 

uma realidade biográfica, o 

submeteram a contingências, 

Kierkegaard  exalta a natureza 

essencialmente musical e portanto 

anti-individual de Don Juan. 

 

Ele não é, “por sua essência, nem 

idéia (é dizer força, vida) nem 

indivíduo : ele ondula entre os dois. 

Ora, essa ondulação é a vida 

mesma da música. Quando a maré 

está baixa, vagas espumosas 

formam toda sorte de figuras 

semelhantes a seres animados: 

parece então que são esses seres 

que sublevam essas vagas, quando 

(na verdade) o movimento das 

vagas os produz. Da mesma 

maneira Don Juan é uma forma que 

devém aparente sem jamais se 

condensar numa figura definida, 

indivíduo que não cessa de se 

formar sem jamais se acabar, e de 

cuja história nós não percebemos 

mais do que aquilo que conta o 

rumor das vagas29. 

 

                                                 
29Id., p.84. 

O Don Juan mozartiano pertence 

aos estados anteriores a toda 

tomada de consciência, aí está sua 

temível potência de fascinação : Don 

Juan é a forma suprema das 

metamorfoses do imediato erótico 

tais quais Mozart as revelou a 

Kierkegaard. 

 

“No primeiro estado, a cobiça 

(Querubim) não acha seu objeto: ela 

o possui sem ter cobiçado, e por 

conseguinte não chega a se exercer 

em tanto que cobiça. No segundo 

estado (representado por Papageno) 

o objeto aparece em tanto que 

múltiplo: mas buscando seu objeto 

no múltiplo, a cobiça não tem objeto 

no sentido profundo: ela ainda não é 

determinada em tanto que cobiça. É 

no terceiro estado, em Don Juan, 

que a cobiça se mostra 

absolutamente determinada em 

tanto que cobiça: ela é, 

intensivamente e extensivamente, a 

união imediata dos dois estados 

precedentes. O primeiro estado 

cobiçava idealmente o Um; o 

segundo o particular sob a categoria 

do múltiplo; o terceiro os confunde. 

A cobiça achou no particular seu 
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objeto absoluto, ela o cobiça 

absolutamente... Ora, não se deve 

de maneira alguma olvidar que não 

se trata da cobiça de um indivíduo, 

mas da cobiça em tanto que 

princípio...”30 

 

Não é o sedutor refletido da 

categoria do interessante (Don Juan 

de Molière, Lovelace, Valmont, 

Johanes de Kierkegaard), tipos que 

para serem sedutores completos 

(accomplis), não buscam 

necessariamente variar ou aumentar 

a lista de suas vítimas, mas que são 

mais curiosos da  personalidade 

daquelas que se propõem a 

circunvir. Fazer entrar Don Juan 

nessa categoria que é a do 

interessante é malcompreender sua 

natureza mítica. Se se o mete na 

escola da astúcia e do estratagema, 

se lhe empresta “reflexão e esta 

lança uma luz tão crua sobre sua 

pessoa que ele sai tão logo da 

obscuridade onde não era 

perceptível a não ser musicalmente”. 

Seu gozo é então todo intelectual, 

acha sua satisfação sobre o plano 

ético; não goza mais senão de sua 

                                                 
30Id., p. 77. 

astúcia, foi-se o gozo imediato, os 

cantos se calam. Ora, o Don Juan 

mozartiano é  um sedutor na medida 

em que sua sensualidade e nada 

além de sua sensualidade é o objeto 

de sua cobiça. Don Juan cobiça e 

sua cobiça tem por efeito seduzir. 

Ele goza de satisfazer a cobiça e se 

buscando um novo objeto após ter 

gozado, ele engana, não é que ele 

tenha premeditado a impostura: ele 

não tem o tempo de representar 

(jouer) o papel do sedutor e é bem 

antes pela sua (delas) própria 

sensualidade que suas vítimas 

foram enganadas. “...Mas cobiçando 

em cada fêmea toda a feminilidade, 

ele exerce essa potência 

sensualmente idealizante pela qual 

embeleza, amadurece e vence sua 

presa.” A infidelidade do Don Juan 

mozartiano por conseguinte não 

releva da estratégia dos sedutores 

morais: ela é inerente à cobiça e, 

enquanto o amor psíquico submisso 

à reflexão dialética da dúvida e da 

inquietude é sobrevivência no 

tempo, o amor sensual, infiel por 

essência, se esvanece no tempo, 

morre e renasce numa sucessão de 

momentos para achar assim na 
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música sua revelação a mais 

essencial. 

 

“Tal o clarão jorrado da nuvem 

sombria, ele surge fora da seriedade 

insondável da vida, mais rápido que 

o raio, em zig-zags mais selvagens, 

mas tanto mais seguro de atingir seu 

gol : escutem-no se precipitar no 

eterno fluxo cambiante dos 

fenômenos, tomar de assalto as 

sólidas muralhas da vida: os leves 

sons dos violinos, o riso perolado da 

alegria, as jubilações do prazer, as 

felizes festas do gozo: ele se 

depassa a si-mesmo, sempre mais 

selvagem, sempre mais fugidio, 

escutem a paixão na raiva da 

volúpia desencadeada, o rumor 

amoroso, o murmúrio tentador, o 

turbilhão sedutor, o silêncio do 

instante...”31 

 

Dionysos não era para Nietzsche a 

polimorfia original do eu chamada a 

renascer ao mundo? E assim Don 

Juan para Kierkegaard: não celebrou 

ele no herói mozartiano a luta da 

polimorfia de sua alma com a 

consciência hostil cujos acentos 

                                                 
31Id., p. 94. 

ameaçantes percebemos desde a 

abertura? Não o descreveu ele do 

alto da consciência mesma que 

exigia a morte da polimorfia cega? 

Don Juan foi para ele a força 

elementar e informe que, parada 

fortuitamente em seu movimento e 

sobre o ponto de se individualizar ao 

contato do objeto encontrado, 

retomba em sua informidade 

primeira para retomar seu ritmo 

infinito: ele é, pois, como Dionysos, 

a expressão da melodia infinita na 

qual a alma de Nietzsche queria se 

fundir ao supremo grau da vontade: 

ele é a melodia infinita do possível 

que a alma de Kierkegaard escutava 

(entendait) com uma nostalgia 

angustiada pelo sentimento de 

culpabilidade, com nostalgia ainda 

assim: a sonoridade jocosa do herói 

mozartiano não lhe oferecia ela o 

espetáculo dourado de uma 

irresponsabilidade provisória?  

 

“...relançado sobre a posição a mais 

escarpada da vida, perseguido pelo 

rancor do mundo inteiro, esse Don 

Juan vitorioso não tem outro refúgio 

que não um pequeno quarto 

afastado. Sentado à extremidade da 
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báscula da vida, na falta de uma 

alegre companhia ele desperta em 

si-mesmo a golpes de chicote todo 

seu prazer de viver. E a música 

muge com tanto mais furor por que 

ela ressoa no abismo acima do qual 

evolui Don Juan.”32 

 

Kierkegaard tinha ele-mesmo 

conhecido essa posição escarpada: 

na medida em que se decidia no 

sentido da individuação, do 

“movimento sem sair do lugar” 

(“mouvement sur place”) que é o 

“devir si-mesmo”, ele recortava de 

si-mesmo por essa decisão todas 

possibilidades de vida estéticas e 

poéticas. Ora, acontecia que sua 

união com Regine Olsen não teria 

podido jamais se separar (départir) 

do caráter do interessante por ter 

sido contraída/contratada no seio 

mesmo das frivolidades intelectuais. 

Para possuir Regine no e segundo o 

eterno, era preciso renunciar a ela 

no tempo e romper: manobra que se 

não podia realizar  sem ironia: 

Kierkegaard tomava a máscara da 

infidelidade e o elemento temporal 

que é a música, expressão a mais 

                                                 
32Id., p.122. 

imediata da infidelidade fiel a si 

mesma, ia ainda uma vez redevir a 

sua própria. É então que ao sair de 

uma paixão “feliz, infeliz, cômica, 

trágica”, Kierkegaard aparece na 

atitude escandalosa de um Don 

Juan da Fé. Pela recusa de se 

engajar no mundo existente e de 

nele consagrar seu amor pela 

instituição cristã do casamento, o eu, 

chegado à posição “diante de Deus”, 

tinha convertido a infidelidade fiel a 

si-mesma na fidelidade ao eterno: 

partido à deriva sobre o oceano de 

sua própria eternidade o eu 

kierkegaardiano prova então, como 

Don Juan cantando a “ária do 

Champagne”, uma “vitalidade interior 

tal que os mais diversos gozos da 

realidade são fracos em comparação 

com aquele que ele saca de si-

mesmo”? Sempre é verdade que, 

em a Repetição, o eu devolvido a si-

mesmo entoa um hino de ações de 

graça, como se o possível 

sacrificado lhe fosse restituído em 

sua eternidade :  

 

“Sou de novo eu-mesmo... minha 

barca está às ondas... num minuto 

estarei de novo onde permanecia o 
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violento desejo de minha alma, lá 

onde as idéia enrubescem com o 

furor dos elementos, onde os 

pensamentos são desencadeados 

no tumulto como os povos à época 

das migrações, lá onde reina em 

outros tempos uma calma profunda 

como aquela do Oceano Pacífico, 

uma calma tal que a gente se escuta 

a si-mesmo falar desde que haja 

movimento no fundo da alma : lá 

enfim, onde se coloca a cada 

instante sua vida em jogo, para a 

perder e a reganhar a cada 

instante... Eu pertenço à idéia. Eu a 

sigo quando ela me faz sinal e 

quando me dá rendez-vous dia e 

noite: ninguém me espera para o 

almoço, ninguém para a janta. Ao 

apelo da idéia, deixo tudo ou antes 

nada tenho a deixar... De novo a 

copa da embriaguez me é estendida: 

aspiro seu perfume: já percebo 

como uma música sua crepitação 

(petillement); antes no entanto uma 

libação para aquela que libertou uma 

alma jazente na solidão do 

desespero: glória à magnanimidade 

da mulher! Viva o vôo do 

pensamento, viva o perigo (danger) 

de morte a serviço da idéia, viva o 

perigo (péril) da luta, viva a solene 

alegria do triunfo, viva a dança no 

turbilhão do infinito, viva a vaga que 

me arrasta para o abismo, viva a 

vaga que me arrasta até as 

estrelas!”33 

 

        Pierre KLOSSOWSKI.

 
33 La Répétition, trad. Tisseau, 1933, p.183. 
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