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O impossivel Duthuit

Samuel Beckett (1906-1990) e Georges Duthuit
(1891-1973) mantiveram varios encontros, em 1949, com o
intuito de discutir a arte contemporanea. A primeira edigao
desses dialogos saiu no quinto numero da revista transition,
editada por Eugene Jolas e Carl Einstein, revista que tivera
a primicia de publicar o Finnegan’s Wake. Posteriormente
Beckett editou, em solitario, essas conversas sobre trés
pintores que, a seu ver, representavam a modernidade na
arte, Pierre Tal Coat, André Masson e Bram Van Velde,
fazendo um belo contraponto a seu anterior ensaio sobre
Proust.

Duthuit, menos estudado, quase esquecido,
considera, no caso de Masson, uma das figuras mais
conspicuas do Colégio de Sociologia, que seu objetivo era
pintar o vazio, a maneira de Kirkegaard, "com medo e
tremendo". Sua preocupacdo seria a criagdo de uma
mitologia urbana contemporénea; mais tarde, teria sido o
homem, porém, ndo simplesmente solto no universo, a

maneira humanista, de Max Scheler, mas inserido numa
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rede, funcionando na sociedade; e, naquele momento, 1950,
esse vazio seria o vazio interior, a condigdo primaria,
segundo a estética zen, do ato de pintar. Beckett pondera,
entretanto, que o vazio de Masson talvez seja apenas a
obliteracdo de uma presenga insuportavel, insuportavel
porque ela ndo €& buscada nem ambicionada. Se essa
angustia de impoténcia da arte nunca € mencionada, mesmo
que admitida pelo artista como um condimento na explosao
que ela provoca, € porque ela mesma contém a
impossibilidade de se manifestar. Em outras palavras, trata-
se de uma atitude sofisticadamente l6gica que, para Beckett,
nao se confunde, a rigor, com o vazio. Finalmente, no
terceiro didlogo, a propdsito do pintor informalista holandés
Bram Van Velde, Beckett defende, para a arte
contemporanea, a nocado de afo, o ato daquele que,
indefeso, incapaz de agir, mesmo assim, atua, e pinta, no
instante, ja que esta obrigado a pintar, porque “a expressao
€ um ato impossivel”.

Nessa poética bartlebiana ecoam, como € facil
constatar, algumas das idéias prévias de Georges Duthuit,

critico de arte hoje praticamente esquecido, salvo, talvez,

Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, n° 14. 2009.2

por seus escritos sobre arte bizantina ou sobre Matisse, de
quem foi genro. Alias, Duthuit considerava que, assim como
0S mosaistas bizantinos compensavam as distorsbes
imagéticas, introduzidas pela distancia que as separava do
espectador, da mesma forma, agia Matisse: a distancia era
nele diferengca em ato (Cf. DUTHUIT, Georges — Matisse.
Periodo fauve. Barcelona. Ed. Gustavo Gili, 1956, p.9).
Transcrevemos, a seguir, dois textos fortemente
articulados ao debate acefalico em torno aos objetos e as
instituicbes. Ambos foram escritos no inicio da guerra, em
1939. “Representacdes da morte” foi publicado pela revista
Cahiers d’Art e “Grandeza do cerimonial” foi apresentado na
sessao do Colégio de Sociologia de 20 de junho de 1939. O
mote de ambos o0s ensaios poderia ser uma idéia de
Deleuze: a morte realiza a montagem fulgurante de nossa
vida. Agradecemos a Maria José Werner Salles, doutoranda

em Literatura, na UFSC, pela traducao.

Raul Antelo

223



Tradugéo — Representagbes da morte — Georges Duthuit Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, n°® 14. 2009.2

REPRESENTAGOES DA MORTE
Georges Duthuit

O arquipélago e a ilha dos Antigos, percorridos pelas
brisas oceénicas, a pradaria sempre verde das tribos
cacgadoras, com caca numerosa, o Eden das Escrituras, o
jardim das festas corteses, o caro pais vermeil, ainda ontem,
dos cabarés de Montmartre e, no final das contas, de todos
os éxtases, todas as imagens produzidas pelo homem,
felizes ou ndo, s6 seriam para o mitélogo promessas de
esquecimento eterno, pioneiros dialéticos do nada! O
iconégrafo da morte deveria desde entdo, perdido nas
generalidades filosoficas, deter-se em cada ponto de cada
uma das galerias do mundo. Ele nunca concluiria isso. Para
ele seria preferivel distinguir e procurar, dentre tantos
indicios de nossa angustia, de nossas esperangas e de
nossa ignorancia, aqueles que evocam sem desvio, diante
do cadaver, a calma e a hediondez do além.

O crucificado inicialmente das igrejas romanicas, por
um intimo acordo de sentimento e de aparéncia, s6 forma

um com a nave de pedras que lhe serve de tumulo, agulha
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magnética, dentre outras efigies rituais, da danca sacra,
tanto aquela do batismo e das nupcias, quanto aquela dos
funerais. Com os goticos, entretanto, a réplica do
desaparecido quer-se mais estreitamente semelhante a um
dado personagem e ela reivindica uma posi¢ao util. Se o
inumado s6 é destinado ao altar de uma maneira muito
equivoca, ele mantém ao menos sua missdo evangélica, a
morte contentando-se em acrescentar a existéncia de um
eleito a mais bela das nuances, tdo bela que nao haveria
possibilidade de ai nada mais mudar. Serao, ainda assim, as
representacbes de cerimdnia de um Zurbaran e de um
Greco. O que ndo impede absolutamente que os fiéis de
Jesus-Geova sirvam com entusiasmo, durante toda a Idade
Média, a uma espécie de salvador canibal que,
aparentemente, o encanta tanto com as méaos, com os pés,
com as entranhas e com os seios, enquanto que criados
talham ou matam com martelo, serra e cutelo. Mesma
carnificina naturalmente, no subsolo, com mais animacao e,
em acréscimo, os servigos da fornalha.

Em vao, elas tomam como teatro de seus saltos a

parede da catedral, as dancas macabras ndo executam mais
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um pulo formidavel na direcdo de baixo e tendem a retornar
a ossatura de seus nascimentos. O principal condutor, uma
marionete de ossos perfeitamente limpos, passa ainda com
prudéncia no momento o mais dificil, aquele da derrocada e
da liquefagdo das carnes. Para tirar um partido mais eficaz
destes fantoches funebres, rindo e saltando no tribunal, no
banquete, no mercado e na alcova e que, mesmo para um
visionario como Brueghel, dispdem suas manobras sobre
um fundo de farsa e de hilaridade contraditéria a intencéo
tragica, convém adicionar-lhes algum adorno de mechas
loucas e de carnes corrompidas. Uma moga gorda de
Deutsch, em pé, com a saia levantada, guia, através da
intimidade de seus pelos femininos, o indicador de um
leproso desenterrado muito tarde, mas que se diverte apesar
de tudo enormemente e entrega assim aos prazeres de
lavabo o gosto do cemitério. Sob a cor de alegoria moral,
nao se saberia ir muito mais longe na degradacdo de um
fato geralmente considerado catastréfico, capaz de
desencadear, em muitos povos, festas aterrorizantes de
carnificina e de embriaguez que apresentam, de qualquer

modo, ao civilizado, o mais treinado para experimentar a
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inevitavel prova, as questdes as mais obscuras e as mais
dolorosas que sejam. O esqueleto dos velhos armarios
medievais ndo cessara jamais de obsedar a Europa, suas
paginas de contos, seus envoltorios de cancgdes. Retorna
ainda nos folhetos de ligas antialcodlicas, nos panfletos
antifascistas ou antibolcheviques, substituindo a foice pelo
copo de licor ou a metralhadora, em companhia do vampiro
de faces cavadas destas publicacbes do pds-guerra que
expunham benevolamente, a fim de poder indicar, nas
ultimas paginas, uma escolha de enderecgos indispensaveis,
as devastacgdes e as sedugdes dos amores de um quarto de
hora. Formado segundo as maneiras da corte, aconteceu-
Ihe, a0 menos uma vez, gragas a Ligier Richier, de tomar a
garantia de camareiro da imperatriz e foi com énfase ja
chateaubrianesca, fantasma erigido “nas soleiras das portas
inexoraveis”, que se vé convidar, entre as urnas da igreja de
Bar-le-Duc, a tropa das cabecas sem forca para visitar os
calaboucgos da noite.

Os progressos da observagdo exata e partindo do
realismo ndo causaram, portanto, dano algum a voga do

pitoresco. Desde o século XIV, Orcagna, com a ajuda de um
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jovem senhor que contrai o nariz diante de uma unidade vital
reduzida ao estado de imunda intumescéncia, tenta evocar
nao apenas a carni¢ga, mas, ainda, os venenos que dela se
propagam. Apesar do racionalismo arrebatado do
Renascimento, Grinewald entremeara, com pontas sadicas,
um pouco mais tarde, o torso e as pernas de um divino
supliciado, com extremidades presas pela contratura e muito
melhor disposto em favor da classe muito mais importante
dos amantes do necro-erotismo do que da multiddo de
pecadores arrependidos. Por outro lado, alias, figuras de
pedra ou de bronze imitam a putrefacdo, trazem nos seios a
monstruosa decoragao da necrose, o ventre perfurado e que
deixa pender as vezes um cheiro de visceras'. Valdés Leal
so tera, portanto, que jogar sobre um destes espantalhos
alguns punhados de fervilhante praga e acrescentar-lhe os
atributos da pompa eclesiastica para obter seu bispo da
Caridade de Sevilha, o qual suscitara dentre seus
contemporaneos, quanto como dentre os viajantes futuros,

um interesse de curiosidade inexplicavel se se sonhar que o

' Ver a sepultura de Jeanne de Bourbon, no Louvre e “La Mort”, de

Bigarelli, no Museu de Arts Décoratifs.
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pintor, com seu trago fraco e suas cores xaroposas até a
nausea, chegara a repugnar, mesmo sem o querer, que ele
escolhesse o mais galhofeiro dos sujeitos, idilio primaveril ou
quermesse do vilarejo. Como tolerar que a morte se reduza
assim, para quem a comenta, a uma expressao de anemia e
de indigéncia, ndo mais do que uma estupida fixidez!
Considerada no seu aspecto fisico, ela s6 pode receber
definigdo suportavel gragas aos termos da propria vida e da
vida a mais tensa, pois trata-se de arte, a mais ardente a
qual o homem possa atingir. O privilégio de Germain Pilon é
o de devolver um rosto, esvaziado de sua substéncia pela
ultima doenga, a um corpo sem musculos, descarnado,
pronto a se romper, os ardores contidos, o calor arrepiante
de um nervosismo e de uma elegancia que o tempo nao
enfadara.

A monarquia florescente ndo renuncia a diversdes
do gosto o mais complicado e o holandés Luicken mostra
aos favoritos do grande rei, num quadro de arquitetura
brilhante, com maneiras mundanas, a maneira de cortar os
pescocgos, de talhar os troncos e arrancar os membros em

praca publica, com machado ou com a forga do punho. Ele
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anuncia, assim, na falta de outros talentos, a vinda de Goya
que transmitira a posteridade o filme alucinante das orgias
de esquartejamentos, de estupros, de empalagdes, de
mutilacbes atrozes, aos quais praticam, sobre os seus, 0s
soldados de Napoledo, contrariados em suas idéias de
emancipagao universal, esperando que seus confrades
italianos, em nome de outro ideal e munidos de invengdes
mais eficazes, retomem a frio, como técnicos, a série de
execucdes em massa, numa escala desmedida.

O romantismo encontra-se, portanto, escorado numa
tradicdo ja bem longa de devassidéo e de horror. Ele possui
com Géricault um representante
particularmente aplicado e que
uma administragcdo inteligente
abastece de cabecas

decapitadas (imagem 01),

permitindo-lhe assim estudar a

R

R

Imagem 01 domicilio, de uma maneira

cotidianamente mais incentivada, o0s progressos da
decomposicdo. Ha muito tempo, isto é feito: o cadaver,

objeto de medo para o comum dos homens, de veneragao
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ou de solicitude inquieta, suscitando as vezes acessos de
delirio ou de furia orgiaca, tornou-se, nos ateliés, simples
acessoério de encenacédo e de exercicio profissional. De
Mantegna a Rubens, de Rembrandt a Delacroix, ele se
arrasta com reboque da evolugdo dos estilos, serve a
experiéncias de perspectiva, a amostragens de tonalidades,
posa para efeitos de claro-escuro, testemunha distingdo,
seriedade, majestade mesmo de um chefe de escola, mas
sempre a margem das fungbes publicas, instalado no
espaco da ilusao teatral, reflexo azulado ou esverdeado
dentre as cintilagdes de um lugar deslumbrante talvez, mas
no qual jamais os homens verdadeiros, unidos aos seus
desaparecidos por um mundo de sensacgdes, de emocdes,
de pensamentos, de necessidades essenciais ndo terao
lugar de passagem. Certos autores, naturalmente, imputam
as suas representagdes sentimentos indiscutiveis de
desespero, de 6dio ou de cdlera. Falta saber sobre a parte
que retorna, no elemento motor e patético de tais obras, a
semelhanga de um fato realizado, dado a priori, € que,
gracas a seu carater de luto e de terror, agindo pelo

intermediario da memoria, e tal qual a fotografia poderia
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reproduzi-lo, seria suficiente, a ele préprio, para a exaltagcao
ou ao transtorno do espectador. Aqui o poder de choque
pertenceria sem contestacdo a estas figuras de cera,
mecanicamente reproduzidas, maquiladas segundo a
natureza e que mantém os fornecedores da casa Dupuytren
no primeiro plano da atualidade funeraria®. O procedimento
da superposi¢cdo de uma imagem inerte e fixa na lembranga

do vivo encontra preciosos acessorios no espaco destas

2 O Renascimento conheceu, segundo Vasari, o habito de “tomar desde
a cabeca dos defuntos, com poucas despesas, mascaras que se via por
toda parte, nas chaminés, acima das portas, sobre as janelas e
parapeitos”. Sabemos que era o procedimento no século XV:
corresponde a moldagem moderna. Por outro lado, ignoramos o
procedimento empregado pelos artesdos egipcios, durante o reino de
Adriano, até aquele de Marco Aurélio, na execugdo de seus retratos
rituais em gesso. Como os retratos em pintura encaustica dispostos no
lugar vago das mortalhas in linteo, Guimet considera que nenhuma
destas mascaras tera sido confeccionada apds falecimentos. Eles sé
aparecem, portanto, a margem de nosso assunto, ainda que seja
necessario relatar o retrato do jovem no Louvre, o qual, com seu nariz
pingado, suas orelhas descoladas, seus labios injetados de vermelho
nas comissuras e marcados de tragcos sanguinolentos, revela sem deixar

a minima duvida, o pavor da agonia.
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mascaras de couro confeccionadas por Seabrook para
substituir suas manchas obscuras, os olhos, os labios, a
palidez e o brilho de uma mulher desejada. Nao € proibido
pensar que estes espartilhos opacos, fendidos no lugar da
boca de uma fina ferida, colocam em movimento, em quem
dele faz uso, préximo a pele palpitante e quente que dao a
impressao de bruscamente destruir, reservas de atrocidade
profunda, permitindo a um casal de cumplices, um fazendo o
papel de carrasco, o outro de vitima, representar, nos dois
quadros essenciais da existéncia, aquele do assassinato e
aquele do amor, um jogo revoltante de
abragos postumos.

Assim que as tragédias pintadas
ou gravadas, semelhantes ao “Marat”
(Imagem 02) de David, a “Rue

Transnonain” (Imagem 03) de Daumier,

procuram projetar seu publico em

Imagem 02
qualquer corrente de propaganda e de agao apostolicas, ora

seus autores sejam disso conscientes ou ndo, como separar
a mecanica da imitagdo, que entra numa grande parte em

sua estrutura, e a contribuigao original da predicagao que se
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encarregam de ilustrar? E
antes uma concepgéo geral

do sofrimento e do horror, que

se descobre no “Guernica” de
Imagem 03
Picasso, do que tal ou qual momento definitivo de uma
revolucdo ou de um assassinato militar. Goya, com sua
matanca de patriotas
madrilenhos e sua revanche
ao “Dois de Maio” (Imagem
04), mantém-se muito mais

perto da terrivel crénica dos

acontecimentos  cotidianos. .
Perigo, de um lado, de deixar Image B
o solo, perigo, de outro, de extraviar-se, em largura, em
liberdade de escrita, o que se ganha em intensidade
dramatica. Adotando os mesmos limites, aqueles do
individuo que trabalha fora do grupo e nada tem, ou muito
pouco, a esperar da comunidade, nem Goya nem Picasso
nao caem nestes extremos. Suas obras divergentes ou
complementares unem-se para indicar que a antinomia

matéria-espirito s6 poderia se resolver aqui ao preco de um
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esforco quase inconcebivel de conciliacdo e de
ultrapassagem que exigiria, a0 mesmo tempo que a
suspensdo exata, na partida, uma percepcao diretamente
experimentada, uma traducao desta, finalmente liberta das
contingéncias, ao ponto de permitir a personalidade de um
criador engajar-se a fundo, como se nada retivesse mais sua
mao, nem sua imaginagdo, no objeto sempre presente da
narragdo. As proprias dificuldades que dois artistas de tal
envergadura e igualmente abandonados a sua sorte
individual encontram em exprimir-se, sem reserva, lembram
que o sentimento da morte, envolto, na intimidade dos seres,
a todos os outros sentimentos, s6 pertencem a consciéncia
coletiva por uma espécie particular de fendbmeno social e
que traduzi-lo significa evocar a vida inteira, e sua infinita
complexidade. Este instinto social, com suas duas pulsdes
fundamentais, inversas e combinadas, de procriagcdo e de
aniquilamento, sejam talvez os idolos anénimos da antiga
Caldéia, aquelas mais tarde da india bramanica e da China
budista, aquelas de Bizancio, enfim, e da cristandade
romana, que fornecem as vezes a revelacdo a mais

convincente, indefinivel e de uma docura fulminante. As
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divindades maias, elas também, parecem-se todas na
mesma imparcialidade, mesmo que presidam os ritos da
fecundidade ou do sacrificio, prostradas, portanto, por uma
espécie de tristeza lugubre, estupefata, com um carater
ainda muito acessivel, como sobrecarregado de um peso
massacrante de lixo e de cinzas, que |hes desprende das
alturas do sobrenatural no qual os coloca a adoragao dos
fiéis, e os solta para baixo.

Por que a morte teria necessidade, nas sociedades
profundamente religiosas, de uma representacao particular?
Ela se apresenta ela prépria, sem passar pelo desvio da
ficcdo estética. Seu delegado, coberto por magnificas
plumagens, parte com as chamas, entre os Astecas, aos pés
da escadaria de honra na qual as vitimas, que tenham
consentido, sobem ainda, nuas, para oferecer seu coragao
ao sol. Ele dirige, no Caribe, onde o fogo n&o atinge a
pessoa verdadeira, as cerimbnias da exposicdo e da
incineracdo. Ele desce a terra com suas jdias e suas
insignias, entre as mulheres e os servos decapitados tanto
nos barbaros némades quanto nos Chineses, desde o

nascimento, que se julgam arqui-refinados. Os gregos, eles
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proprios, estes nascidos ja jornalistas, assim que |hes ocorre
descrever timidamente a estadia das nuvens, oferecem, aos
hospedes, os tragcos robustos, até mesmo voluptuosos de
seus atletas e de suas virgens. Em parte alguma, nao se
trata de fixar, para o deleite ou emogao de um espectador,
os tragos da grandeza que se liberta. Proximo a alguns
grafites, nos quais os poderes magicos se deixam conceber
pelos iniciados através do desvio do pensamento, muito
mais do que se manifestam pela virtude do desenho aos
olhos dos desavisados, os povos primitivos conferem uma
forca afetiva diretamente projetada, quase transtornada, com
o cranio do defunto untado de terra argilosa, cortada por
ornamentos, coberta da mascara ou de uma tela. Apenas
uma representagdo como “ultima lembranga” — aquela da
filha de Amendfis IV, graciosamente estendida e velada por
uma familia lastimosa — pelo Egito inteiro, que parece ter
prometido todos os seus cuidados, nao obstante a
construcdo de um imenso laboratério, hermeticamente
fechado sobre as operacdes de mumificacdo e de prece! A
época cristd, Tais ou Serapido esperam o dia da

ressurreicdo no costume da gléria, com um ramo de
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palmeira entre os dedos. Milénio apds milénio, portanto, a
morte dominara, ela propria, as solenidades do siléncio e da
destruicdo iminente, no centro € no ponto culminante do
mistério, seja envolta pelo catafalco ou exposta na sua
ultima aparéncia de sua dignidade terrestre. Os Estados que
pretendem se fundamentar nas ruinas da crenga, como
aquele da republica dos Sovietes, perpetuam o costume
ancestral de oferecer a veneracdo das multidées a imagem
auténtica, preservada pela quimica, defendida pelos
soldados em postura hieratica, do chefe de quem se
continua a pretender que ele encarne as aspiragcbes da
comunidade. Se temos cranios entalhados no cristal ou
enterrados na turquesa e a obsidiana do México, se a Asia
legou-nos divindades terriveis, yamas carregadores de
despedacados, guirlandas de cabecas, cetros-esqueletos,
se conhecemos ainda os tapetes de cadaveres dos reis do
Egito e da Mesopotamia, insignificante caga de uma caga ao
inimigo, estas figuras, como os Cristos na cruz da época
bizantina ou romana, ndo passam nunca diante da cena e,
mais ou menos fielmente, com mais ou menos grandeza,

prendendo-se sempre as ordens de uma liturgia que os
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invade de todo lado. Elas s6 intervém, quando o momento
chega, no curso do dialogo incessante que segue entre cada
qual e todos, chamados a servir festas das quais os
despojos da mortalidade, mesmo que permaneca invisivel,
dirige as evolugbes e os coros. As religibes querem,
portanto, manter em contato o mais estreito, até o0 momento
propriamente insustentavel no qual o organismo torna-se
fétido e cozido, o sobrevivente e o desaparecido.
Procurando colocar o defunto na sociedade ficticia dos
ancestrais, o que conta, sobretudo, é que elas ajudam
aqueles que ficam, desmantelados por um atentado
cometido em algum deles, constantemente repetido e
sempre inexplicavel, em reconstituir a sociedade real. Este
duplo trabalho de desintegracdo e de sintese mental, sobre
o qual fala Herz, deixou obras muito mais duraveis do que
os dogmas que dao a impresséo de té-las determinado. O
génio, ao contrario, como o compreendeu e formou a nossa
cultura, s6 visa sua propria libertagdo, ao pregco de
habilidades de profissdes, alias, rapidamente reveladas, e sé
pretende dar aos outros homens, menos dotados, os

duvidosos consolos da contemplacdo e do éxtase. Era fatal
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que suas composi¢cdes as mais famosas, representando um
martir ja apodrecendo ou uma bacante levada pelo prazer,
tenham terminado por alinhar-se nos lugares neutros,
habitados pela indiferenca, os quais sdo denominados
museus. Era igualmente inevitavel que o mundo assim
desertado por um espirito que s6 vé nas alegrias e nos
desastres do real um pretexto para confissdes particulares e
com variagoes plasticas, sedutoras ou sublimes, tenha
aceito a miséria destes cenotafios que os Estados e as
cidades erigem hoje aos mestres de sua ciéncia ou de suas
guerras, a vergonha destas repugnantes caricaturas do
poder ou do sonho que a burguesia, advinda do século da
razao e das luzes, erige aos milhares sobre o humus destes
mesmos mortos que ela pretende cobrir de homenagens e
as quais inflige a pior marca que a etnografia e a historia das
civilizagdes nos tenham ainda permitido revelar.

(Tradugao de Maria José Werner Salles. Doutoranda
em Literatura, UFSC)

-

Sessao do Colégio de Sociologia, Paris, terga-feira,
20 de junho de 19309.
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