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O CRISTAL DE ANHEMBI, ADIANTE E AO REVES

George Luiz Franga’

A moda de azougueiro, puxando, portanto, inspiracdo de
uma outra revista (no caso, Azougue, de Sérgio Cohn), decidi,
num ultimo gesto, dar uma trilha sonora ao meu trabalho. Nao foi
apenas pelo gosto do paradoxo que resolvi escolher justamente
um album de musica eletrénica como trilha. Deep cuts, do sueco
The Knife. Paulo Duarte, amante da musica classica e pouco
simpatico mesmo ao jazz, como o denuncia a quantidade de
resenhas de concertos e a forte presenga da musica erudita em
sua revista, certamente ndo o faria: mas o embrido dessa minha
leitura ndo esta justamente nisso? Em lidar com o objeto néo
com um olhar condescendente ou legitimador, no sentido de
subscrever seu préprio discurso, ou acreditar piamente no que

dizia, mas pensar nele como construgdo discursiva, e, dessa

! Mestre em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina. O texto
a seguir foi lido como apresentacdo de minha Dissertagdo de Mestrado
(intitulada Anhembi (1950-1962), adiante e ao revés: Paulo Duarte e a
cristalizagdo do Modernismo), defendida no dia 10 de margo de 2009 perante
uma banca composta pelos professores doutores Maria Lucia de Barros
Camargo (UFSC - orientadora e presidente), Raul Antelo (UFSC) e Tania
Regina de Luca (Unesp — Assis). Este trabalho foi financiado pelo CNPq.

250



Em defesa — O cristal de Anhembi, adiante e ao revés — George Franca

forma, parcial, falha e nunca inocente? Por outro lado, a prépria
idéia dos cortes (e cortes profundos) tem a ver com o trabalho
que desenvolvi: se falei de Anhembi, movimentei uma massa de
144 numeros de uma revista que durou 12 anos ininterruptos,
publicando mensalmente volumes de 200 paginas em que se
discutia da crise de energia elétrica as prisdes politicas na
Grécia, da genética praticada na Unido Soviética a historia da
poesia modernista no Brasil. O trabalho inicial, foi, pois, o de
corte. E se é certo que o corte € uma das premissas de definicdo
de uma imagem, como nos diz Giorgio Agamben, me é facultado
pensar que minha tentativa foi muito menos a da eregdao de um
monumento ignoto do passado, do que a da instauragdo de um
retorno diferido de uma das pecas da exaustao das forgas do
Modernismo em formas. Nesse sentido, trata-se de uma
deliberacdo arqueoldgica de anacronia, a qual pode ser
aproximada de uma escavacido e de uma escovagao a
contrapelo, para me valer também das imagens benjaminianas.
Por outro lado, aproximo-me, assim, novamente do proprio
Paulo Duarte, figura com quem minhas relagdes ao longo dos
estudos puderam passar de perto do 6dio a proximo do amor,
em poélos que oscilam pendularmente. Se o que fagco € uma
antologia pulsante de outra antologia, que era Anhembi, “uma

antologia da alta cultura universal’, e se procuro fazé-lo de
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maneira pulsante, para atender aquilo que Mario de Andrade
mais prezava a respeito da elaboragédo antolégica (o “poder ser
detestado”), por outro lado, estou também revolvendo ruinas,
como Paulo fazia com os sambaquis e outros vestigios na
paixao que sempre teve pela pré-histéria, na busca de certa arca
da alianca vazia. A esse respeito, diz Paulo Mendonca:

De pé diante do sambaqui que esta explorando no
Guaruja, com um fragmento de mandibula humana na mao (cuja
idade, provavelmente, vai para mais de seis mil anos), Paulo
Duarte lembra-me Hamlet contemplando a caveira de Yorick.
“Alas, poor Yorick!” Seis mil anos! Aquele pedago de o0sso,
aqueles dentes, seis mil anos atras, fizeram parte de um corpo
humano vivo, a rondar por aquelas praias na mais primitiva das
existéncias. Como todos nés, um desses pobres atores de vida,
silenciando depois para sempre. Até que um dos multiplos
ataques de loucura construtiva de Paulo Duarte o foi desenterrar
de seu tumulo de conchas e trazé-lo uma vez mais para a luz do
sol. E no sambaqui do Mar Casado langou-se uma ponte sobre o
tempo, e duas geragcbes de humanos, separadas por seis mil
anos, puderam apertar-se gravemente as méaos. A quinhentos
metros dali, na orla granfina do Jequiti-Mar, a cretinice de luxo

bebia e dangava, indiferente, contente de si, despreocupada,
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podre até a medula, sem dar-se a mais leve conta de que daqui

a seis mil anos... 2

Trabalho de corte: dispor as tropas, grupos inquietos nos
quadrantes, em choque, meia-volta, ritornello. Uma série de
eleicdes postas noutra série, em encaixes de bonecas russas,
espiral sem fim. Passar em revista mais uma revista. Antologizar
outra antologia: selecionar, deliberar, perder, esquecer, enganar-
se, inelutavelmente. Jardinagem primaria: um passeio com 0s
dedos pelo vaso posto por sobre a mesa tosca, ao lado da
fruteira. Natureza morta. Um olhar pela janela, as flores que nao
foram trazidas, entre as que os sinais do declinio ja tornaram
marrons e as semprevivas renitentes nos galhos mais baixos. O
o0dio disposto contra cada uma das rosas sempreliricas
escolhidas. Essa baixeza de sentimento sadico, de querer sofrer
cada uma das rosas, de partir o vaso e ter de se haver com os
cacos. A cabeca da medusa no rodamoinho. Trabalho de risco,
de excesso, contra o canto das cotovias e o fluxo do rio. Jogar
as pedras, pecar por atrito, sem remissao e sem peniténcia.

Trabalho de antologista também é de escultor: pér a mao na

2 MENDONCA, Paulo. Imagem e semelhanga. Anhembi. v. XXXIV, n. 103.
Sao Paulo: Anhembi, jul. 1959.
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massa de excrementos, no detrito da histéria e nas vergonhas
de mnemosine, retirar as sobras, optar pelo que resta e atacar a
golpe de estaca o monumento.

Minha vida com Anhembi comeg¢a na metade do ano de
2004. Entrara para o NELIC para substituir um bolsista que
estudava a revista Novos Estudos, do CEBRAP, e havia
terminado a indexagcdo dos exemplares que tinhamos. Apesar
da sugestdo da professora Maria Lucia de Barros Camargo de
continuar a trabalhar aquele objeto, sede de fortes debates do
ambito da critica de matriz sociolégica nos anos 80 e 90 do
século XX, a combinagao entre uma colegao completa de papéis
amarelados pelo tempo ainda inexplorada pelos estudiosos que
passaram pelo Nucleo desde 1996 e o curso que fazia a época
com o professor Raul Antelo a respeito da antologia de Manuel
Bandeira intitulada Poesia do Brasil moveram meus caminhos
de pesquisa. Primeiramente, tive a curiosidade de comecar a
mexer naquele material, e lembro de quem me falava para ir
mexer com alguma coisa viva (toda a leitura tedrica a respeito
de anacronismo me fez ver justamente que isso tudo era ainda
muito vivo, e ainda que biologicamente a vida das pessoas
sobre quem escrevo tenha se esvaido, isso € mesmo uma
vantagem: nao passo pelo crivo de um objeto que demanda me

ler o tempo todo). Foram indexagdes e mais indexagdes, nao
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exaustivas, dado que nao pude pbér mais de 2 anos dessa
“biblioteca” na Base de Dados, mas que foram fundamentais
para entender todo o mosaico de onde faria brotar meu
problema. A idéia de antologia ia aparecendo recorrentemente,
nas publicidades que a revista fazia de si, nos editoriais, nos
textos ndo-assinados: essa insisténcia, combinada com a leitura
de Manuel Bandeira, com o texto de Mario de Andrade a
respeito da antologia da poesia argentina e com outros tantos
florilégios (ndo esquegamos Varnhagen e Ferdinand Denis),
discursos de bouquets de flores (e o poema é também uma flor)
acabaram direcionando a minha leitura. Se a antologia era de
fato um instrumento de Estado, uma for¢ca de lei deliberada e
conformadora de um ideal (de nagao, eventualmente), e se eu
tinha em maos uma “antologia de alta cultura” em que certo
Modernismo estava sendo definitivamente inscrito nas paginas
de uma de nossas historias artisticas como um momento de
apogeu da autonomia e de uma arte que definitivamente poderia
se por em pé de igualdade com o europeu (é o que dizia aquela
formagao critica, filha justamente do movimento), me tocava
pensar justamente em quais eram os procedimentos, as
inclusdes, as exclusdes que precisavam ser operadas para que
o edificio de feicdo marioandradina pudesse ser construido e

tomar monta. Esse procedimento trouxe em seu bojo uma tabula
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rasa do que o antecedeu (considerando a producéo literaria no
Brasil antes de 22 ou como precedente — no sentido de que o
Modernismo faria melhor — ou como deficiente) e se impondo
sobre outras tendéncias que habitaram o mesmo espaco de
tempo. Nesse sentido, o “adiante e ao revés”, que tomei como
titulo, pensa o ponto de corte dentro do recorte: a idéia € que em
Anhembi, em termos de literatura, presenciamos uma narrativa
critica que parte de 22 para criar um passado e espelhar o
presente-futuro.
Antes de maiores consideragbes sobre o©0s
desenvolvimentos do trabalho, cabem alguns comentarios
descritivos a respeito do periddico. Cada numero de Anhembi
consistia em uma brochura; trés brochuras constituiam o que o
editor chamava um volume (posteriormente, a revista foi vendida
em encadernagdées duras que continham trés numeros). As
capas e contracapas eram sempre iguais, variando apenas na
cor de fundo. A capa trazia em letras grandes e brancas a
palavra ANHEMBI, e logo abaixo a firma de seu editor, como o
governante de um império de letras (espécie de asilo politico de
poder depois que o Estado Novo vedou a Paulo Duarte as
formas executivas e legislativas de poder politico). Seguiam-se-
Ihe os nomes dos colaboradores daquele numero; na parte

interna da capa, servia como estratégia publicitaria citar os
253



Em defesa — O cristal de Anhembi, adiante e ao revés — George Franca

nomes dos colaboradores das proximas edigdes. Voltando a
capa, em uma tarja sempre se via uma espécie de cena idilica,
remontando justamente ao ponto de onde a revista retirara seu
nome: um rio, algumas casas e poucos sinais de presenga
humana, alguns homens adentrando de barco um territorio
praticamente virgem. Anhembi, rio das aves anhumas, era o
nome primeiro do rio Tieté, e na remissédo nao sé ao vinculo
deste com a cidade de S&o Paulo, como também as bandeiras,
a revista se configura: ela € uma bandeira, um caminho de
penetracao para certo ideario Brasil adentro. Nesse sentido,
essa antologia é também uma forma colonizadora, que tem por
objetivo a implementacdo do ideal de modernidade e
modernizagdo, bem como de alta cultura, das elites paulistanas,
as quais seu editor estava ligado de maneiras diversas. Sua
carreira profissional comega nas hostes de O Estado de Séao
Paulo, como herdeiro intelectual de Julio de Mesquita, e
desdobra-se na politica como chefe de gabinete do prefeito
Fabio Prado e, posteriormente, ao lado de Mario de Andrade no
famoso Departamento Municipal de Cultura em que se comecga a
engendrar uma idéia de patriménio no Brasil.

Poder-se-ia dividir cada edicdo de Anhembi em trés
grandes partes. Primeiramente, o Editorial, na maioria das vezes

escrito por Paulo Duarte, como vimos; a concessao do espacgo a
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Paulo Mendoncga é feita para que este escreva sobre politica
internacional enquanto era funcionario da ONU, como da conta
Marli Hayashi®. O cunho dos editoriais é geralmente politico e
regido pela efemérides, especialmente quando se dedica a
pessoas especificas, fazendo-o, geralmente, por ocasiao de sua
morte. Os temas mais recorrentes sdo a Guerra Fria e seus
sucedaneos acontecimentos que, ainda que retardados
(percebe-se que a revista esta sempre falando, em termos de
“atualidades”, de assuntos dois meses anteriores a ela ou mais),
repercutem sempre nas paginas da revista. A eles se somem os
desmandos da ditadura de Salazar. Os textos em relagcéo a este
ultimo desencadeiam-se com forgca ainda maior, basicamente,
ap6s a proibicdo de circulacdo de Anhembi em territorio
portugués, que, segundo Duarte, teria acontecido em virtude da

publicacdo de um ensaio de Egas Moniz, médico que recebera o

® “Numa andlise quantitativa dos 144 editoriais de Anhembi, apenas 32
referiam-se ao Brasil; 27 abordavam questdes como democracia, marxismo,
nacionalismo, colonialismo; 13 artigos — geralmente no més de aniversario,
em dezembro — reafirmavam as posicoes da revista; 11 trataram da questao
do ensino e 6 totalizaram temas como intelectuais, imprensa e pré-historia.
Quase metade, 55 editoriais, discorreu sobre a politica exterior.” (HAYASHI,
Marli Guimarées. Paulo Duarte: um Dom Quixote brasileiro. Tese de
Doutorado. Sao Paulo: USP, 2001, p. 49.)
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Nobel e ndo era dos intelectuais organicos da ditadura.
Entretanto, certamente ha ligagédo entre essa proibigéo velada (que
liga os procedimentos salazaristas aos getulistas, como assinala a
propria revista) e os textos em que se fala de liberdade ou se
detratam as politicas de Salazar.

Passado o Editorial, surge o bloco de ensaios da revista,
em que coabitam colaboradores brasileiros e estrangeiros, em
textos de tamanho variavel, nos quais discutem temas diversos,
nem sempre diretamente ligados aos 30 dias atinentes a edigao
em questdo. E um espaco para divulgacdo de pesquisas, de
pensamento, de nomes, de idéias, de debates. E nela que figura
a matéria de criagdo literaria na revista, tanto em forma de
poema, quanto de prosa (fragmentos de romances, de
tradugcdes) e de texto teatral (estes ultimos, por vezes, sao
veiculados na secdo de teatro). A terceira “divisdo” da revista,
embora possa parecer a mais “jornalistica” de todas, por
englobar uma espécie de ‘“resenha” do més, tem textos de
carater ensaistico, nada marcados pelo (paradoxal) ideal de
neutralidade que em geral rege a imprensa noticiosa. Jornal de
30 dias recupera e analisa as noticias julgadas mais importantes
no periodo, sem deixar de abrir espaco para fatos pitorescos ou
curiosos, que rendem comentarios marginais deveras cémicos.

Livros de 30 dias € um espaco de resenhas, ndo so literarias,
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mas de textos (ndo somente livros, mas também artigos
cientificos, revistas, entre outros) que ocuparam o cenario da
leitura no més. Artes de 30 dias parte, muitas vezes, de
exposicdes que entdo estavam sendo realizadas, para discutir
pressupostos da critica de arte; figura fortemente ali o debate e
a critica as tendéncias abstracionistas, bem como textos
voltados a criagdo de uma espécie de “cultura geral” de histéria
da arte, além, é claro, da apreciagao das Bienais, engendradas
pelo mesmo grupo no campo cultural. Além das artes plasticas,
ha, nessa mesma segao, espago para a danga, mormente para
o ballet, e também para a arquitetura. Musica de 30 dias faz a
resenha do cenario musical do periodo prévio a circulagdo da
revista, centrando-se na musica erudita; além dos concertos,
engloba também os “discos do més”, seg¢do por conta de
Caldeira Filho. Teatro de 30 dias discute as montagens teatrais
mais recentes, bem como alguns autores e obras que séao
julgados dignos de destaque — geralmente os do Teatro
Brasileiro de Comédias, da Escola de Arte Dramatica ou da cena
italiana: o futurista Bragaglia € um dos principais colaboradores
da sec¢do. Cinema de 30 dias faz o mesmo em relagdo aos
filmes que circulam em Sao Paulo em periodo anterior a edigao
de Anhembi que se |&, e também faz circular textos sobre

prémios e distribuicdo cinematografica, preocupando-se sempre
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com o incentivo a produgdo nacional. Em 1954, surgirdo as
secoes Ciéncia de 30 dias, dando testemunho de que o
conhecimento e a divulgagao cientificos comegavam a ocupar
bom espago nas preocupacdes da elite paulistana, e uma
Brasiliana de 30 dias, um tanto quanto enigmatica, que tratava
com sarcasmo declaracbes e textos recolhidos em locais
diversos, além de por vezes se prestar ao anedatico.

A revista continua sofrendo alteragdes estruturais: no
numero 43, de junho de 1954, comegam a aparecer as
Bibliografias do més, com noticias sobre publicages,
especialmente das editoras Melhoramentos e José Olympio. No
numero 61, de 1956, aparece pela primeira vez a se¢ao Radio e
TV de 30 dias, que lancgaria notas mordazes sobre a
programacao da TV paulistana e carioca, sob a firma de
“‘Anhanga”, juntamente com Imagem e semelhancga, assinada
apenas por P. M. (certamente Paulo Mendonga). Nesta ultima
secdo, publicavam-se notas de apreciacdo da cena politica
mundial de tom um tanto menos jornalistico e mais “pessoal”,
sempre com caracteres em italico. A secao Esportes de 30 dias
€ suspensa trés numeros depois, sob o argumento de que nao
havia colaboradores suficientes para se manter uma secao de
“‘jornalismo esportivo” verdadeira no Brasil; o que se viu, em

verdade, foi um grande conjunto de ensaios que se ocupavam
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ou da histéria de determinados esportes ou da recomendacéao
dos esportes ideais as mocas e aos mogos. Por fim, no numero
69, a grande secao de Ciéncia, que outrora entrara na
empreitada cultural, passa a ter paralelo em um agrupamento
das rubricas Teatro, Musica, Plasticas (anteriormente Artes) e
Cinema sob a égide das Artes de 30 dias. Percebe-se, por ai,
uma reversao de valores que marcaria a segunda metade do
século XX: enquanto a ciéncia aumenta de espago e ganha
corpo com ilustragdes, o espaco de todas as artes € restringido
e agrupado. O experimento vence a experiéncia.

Meu trabalho um dia previu varios percursos; entradas;
bandeiras. Os imperativos do tempo, entretanto, acabaram me
dando apenas a chance de realizar dois deles e insinuar alguns
tantos sob uma terceira rubrica: a do resto. Deixemo-lo por ora.
Primeiramente, no capitulo intitulado justamente Entradas e
bandeiras, ocupei-me, a titulo de compreender em que
constelacdo de imagens se inscrevia uma revista-bandeira
criada na metade do século XX, em perscrutar a presenca da
imagem da bandeira nas narrativas de diversos intérpretes do
Brasil. Para tanto, procurei, tanto na linha do Estado (Getulio
Vargas), quanto em seus colegas de Academia Brasileira de
Letras, quanto, ainda, no nem tao reverso da medalha, quais

sejam, os modernistas, a maneira como lidaram com a figura
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fundacional do bandeirante. A linha se estende de Getulio a
Alcantara Machado, pai, senador que trabalhou pela criagcdo do
SPHAN, e tangencia Sérgio Milliet, figura crucial na leitura da
literatura dentro de Anhembi. O cunhado de Paulo Duarte, que
foi também poeta, critico literario e de artes plasticas, € a figura
programatica do modernista-memorialista historiando os feitos
de sua geracédo. A indole forte do paulista que deveria colonizar
o Brasil ainda se metamorfoseia em Paulo Prado, que “chorara a
trasteza do po Lhytico do Brasil” e que escreve essa genealogia
de uma idéia de forca (ou de violéncia dissimulada) em
Paulistica, etc e mesmo em Retrato do Brasil, leitura do carater
nacional pelo viés da tristeza. Por outro lado, encontramos
Sérgio Buarque de Holanda se havendo com o problema da
fronteira em expansdo, que ndo mais € limite, mas limiar:
Caminhos e fronteiras; na contraface, sua mirada vitalista para
as Raizes do Brasil, em que endossa uma leitura da natureza do
paulista ja prevista pelo académico Paulo Setubal, a do
destemido, aventureiro e ambicioso. Poder-se-ia, entado, tratar
outras tantas empreitadas bandeirantes como aventura ou
insubordinagdo? Ou a ambicdo (de poder) (ou a vontade de
poténcia, perdida pela cristalizagdo) teria sido a engendradora
de outras tantas empreitadas bandeirantes ao longo do século

XX? Poderiamos pensar que o modernismo € seus
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desdobramentos seriam uma forma de bandeirantismo? Ou
ainda, o bandeirante poderia encontrar sua contraface, seu
suplemento na figura do jesuita, que o veria como um
‘insubordinado” as ordens divinas? Ndo descartemos, por fim, o
bojo religioso de toda vanguarda, bem descrito por Antoine
Compagnon como fé no novo, feito depdsito de esperangas para
um futuro. E no autor de Martim Cereré, mas também de Marcha
para o oeste, Cassiano Ricardo, encontramos novamente o
imperativo da ordem: as bandeiras seriam a edificagcdo do Brasil
como a patria que o autor a imagina, uma vez que teriam sido
elas as responsaveis por domesticar (e lembre-se que a palavra
vem de domus, ou seja, trata-se de conduzir a casa) o elemento
indigena, combater invasores e piratas (defender a propriedade),
demarcar a fronteira em relagdo aos espanhdis (pela
nacionalidade), agir contra o comunismo (¢ o termo que
sintomaticamente o autor usa) aborigene e negro (quilombola) e
contra a teocracia jesuitica do sul e por trabalhar ao revés do
movimento escravocrata e “feudal” dos engenhos. Dessa forma,
o bandeirante surge, para Ricardo, como a figura prototipica do
democrata liberal, a partir de quem se construiria um Brasil no
qual “todos teriam oportunidade” (mas as elites deteriam o poder
de distribui-las). Contraditoriamente (e como a histéria quase

nunca € coerente), assim, em meados do século XX e
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aproximado do Estado Novo, Cassiano Ricardo acaba afirmando
as premissas orientadoras da Republica Velha.

Depois de procurar a inscricdo dos escritos do préprio
Paulo Duarte entre esses textos que construiram a imagem do
bandeirante como fundador, bem como sua ligagdo com Mario
de Andrade, passo para uma descricdo-analise dos programas
de Anhembi como periddico, “trincheira e palanque” do ex-editor
d’'O Estado de Sdo Paulo, além de seus financiadores, que dao
conta justamente do vinculo do projeto com uma elite paulistana
que inclui os Matarazzo, os Crespi, diversas instituicdes
bancarias, associagbes comerciais e industriais, além, & claro,
de seus objetos de desejo: chapéus Prada, restaurante La
Mediterranée, em Paris, ou o Jockey Club Brasileiro. E se essa
elite encontrava-se contemplada, por um lado, no ideal
bandeirante de Anhembi, por outro, desejaria, a exemplo de
Duarte ter feito presidente Armando de Salles Oliveira,
justamente o responsavel por encomendar a Brecheret o
Monumento as Bandeiras. E aqui se constitui novo espelho,
tripartite: a tarefa de Duarte, assim como a do escultor, acaba
sendo também uma tarefa do resto. Como hierarquizar, com o
formdo, se a escultura é o que se remove ou o que resta da
remogao? Como construir um Estado se quem deveria leva-lo a

cabo esta morto? Como implementar, pelo papel, a norma?
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Entrementes, a tarefa do “grande escultor” ¢é também
caracterizada pelo diretor da revista. Primeiramente, o grande
artista moderno, esse parceiro do estadista, realiza uma arte
mascula, regida pelo principio da atividade, ou, em outros
termos, da penetracdo, violenta enquanto rompedora de uma
norma (ou de um himen) mas também instauradora de outra. E
a tarefa do escultor toca a do antologista, e acaba assim,
convocada para dentro do trabalho, a tradigdo moderna da
construcdo de antologias, ndo s6, mas de revistas. Nesse
sentido, por um lado, segundo Raul Antelo, Anhembi € uma das
revistas que “extremam a logica da sociedade de massas,
presuposta pela modernizacdo em curso”. O critico a descreve
como um periodico que “aborda, com pluralismo liberalizante, os
estudos das transformacgdes sociais, fundindo as tradigdes que
vém da Revista do Arquivo Municipal, Nova e Clima.” Ora, as
duas primeiras revistas citadas sao, por sua vez, para 0 mesmo
autor, frutos de um “esforgco pedagodgico” concentrado “na luta
ideoldgica e no balango do proprio modernismo”, e acatam as
diretrizes de Mario de Andrade e Sérgio Milliet; Clima, por sua
vez, € uma conformacao de cunho universitario para a qual
confluem o modernismo e o socialismo. Caberia somar, talvez,
ao espolio das vias de institucionalizagdo armado por Antelo,

nao sé Terra roxa como também Klaxon, salvaguardando-se a
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diferenca de serem revistas de vanguarda. Entretanto, o modelo
de “grande revista”, de antologia universal de carater colonial ja
estava previsto na tradigdo francesa um bom tempo antes do
langamento da revista de Duarte, na Revue de Deux Mondes.

Como antologia, a revista € também uma operacgéo de
leitura, em que se deve levar em conta ndo apenas a semantica,
mas a sintaxe; para Joao Nilson Pereira de Alencar, autor de
uma tese sobre as antologias no alto modernismo,

A antologia é igualmente revista; reunido e interpretacao
do arquivo; compdsito hibrido, monstruoso, heterogéneo,
catalogo atemporal. Ndo menos importante é vé-la como
cartografia, relato — memoéria (a rua, a viagem, o mundo). Dai
que antologizar € traduzir, expor o principio de correspondéncia
e equivaléncias, como uma poética de contencio e do dispéndio

(reunir e separar; enxugar e derramar).

A antologia pode ser morte ou vida; como arquivo, é
habitada pela pulsdo da destruicdo da propria arché; mas
também, como instrumento de modernariato (nas palavras de
Paolo Virno), desenvolve uma sensibilidade antiquaria,
cristalizadora da histéria.

E pensando esse tipo de operagdo que se inicia o

segundo movimento do trabalho: a busca da imagem
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conformada pelo Modernismo em sua vocagdo memorialista de
meio-século, a partir, justamente, do paralelo entre a figura de
Mario observador das antologias e de dois momentos em que
Mario contempla o Tieté: o primeiro, o da Paulicea, como
caminho para uma vitalidade postulada para o movimento, mas,
igualmente, vitalidade da violéncia. Nesse sentido, o bandeirante
ressurge, na cidade moderna, como o nadador, que imerge no
fluxo do rio e por ele atinge ndo mais a natureza, esse outro de
si criado pela modernidade, mas sim os proprios artificios do
moderno, exponencialmente, ai, as meias de seda. Mas se
nesse primeiro momento sdo um ensejo da forga, abertura para
um Descaminho desejado, as aguas do rio tornam-se, em A
meditagdo sobre o Tieté, oleosas, escuras, noturnas e graves.
De acordo com Victor Knoll, o rio Tieté se transforma, na
meditacdo, na reflexdo da cidade, como seu espelho e como
meditagcdo para clarificar o destino. Todavia, essas mesmas
aguas sao responsaveis por arrancar ao poeta a felicidade,
arrastando-o e impondo-lhe esse destino; e a felicidade, ainda
que entendida como engano que se sabe engano, sustenta sua
permanéncia pelo saber desse mesmo engano. No caso de
Anhembi, o engenhoso engano de se dar como unica e valida
uma imagem do Modernismo que conflui para a visédo

marioandradina de patriménio, de tradigdo, de narrativa, de
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efeito de uma “forca fatal”.

E nesse sentido que ndo sé se elabora uma leitura de
dois dos colaboradores sistematicos de Anhembi, o primeiro
desaguando no segundo: Milliet historia a poesia modernista
como participante (nos cinco primeiros numeros de Anhembi), e
depois sera encarado por José Aderaldo Castello, naquelas
mesmas paginas, como um impossibilitado de narrar com o
demandado e “imparcial” (e impossivel, adicionaria eu) olhar
critico, uma vez que mais depunha do que criticava. Assim, o
aclamado viria a ser Mario da Silva Brito, o qual publicaria entre
os numeros 40 e 52 do periodico suas Notas para a historia do
modernismo brasileiro, sintomas da migragao da figura do critico
de rodapé para o scholar. Com essa tradigdo, o grande poeta
modernista vivo acaba sendo Drummond; ao seu lado, Bandeira,
que se empenha nao s6 nas cotovias como também na
construgdo da grande mascara mortuaria de Mario de Andrade:
um texto sobre a questdo da lingua em sua obra. Essa
historiacdo, ou ainda, esse féretro do modernismo comecaria,
entretanto, muito antes; exponencialmente, nas paginas de
Lanterna verde, onde se embatem as vozes de Octavio de Faria,
de Gilberto Freyre (na contram&o marioandradina) e de Murilo
Mendes, que comecaria a pensar o problema do eterno nas

letras modernas brasileiras, revertendo o debate da idéia de
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futuro para termos baudelaireanos, ou seja, para além do podlo
do contingente. Por outro lado, é importante ndo s6 pensar como
Milliet diagnostica uma crise (do lirismo) em seu presente na
figura de Jodo Cabral de Melo Neto, onde sua narrativa esbarra
a titulo de fechamento, como também, pensar as anotag¢des que
Mario fez nos livros de Milliet que possuia, para que nao se tome
fulano por sicrano.

Murilo nos impde ainda outra ordem de problemas
dentro da revista: sua visita aquilo que a linha hegemoénica daria
como patriménio ndo abdica do problema da fantasmagoria, das
assombracdes que partem das ruinas. E nesse sentido que a
aparicdo, em 1951, em Anhembi, de Motivos de Ouro Preto, que
viria a ser parte da Contemplagdo de Ouro Preto (1954); aqui
esta posto, mais do que o problema da conservagao, ou da
cristalizagdo, ou da patrimonializacdo, o da pervivéncia, o da
manifestacdo de uma vida que pulsa latente nos escombros,
pronta para retornar, eternamente, como cadaver, como
semblante. Por outro lado, nessas fissuras da leitura, se da o
contraponto entre as tentativas de domesticacdo da figura
anarquica de Oswald de Andrade por Milliet ou mesmo por José
Aderaldo Castello, que tentam fazé-lo falar a lingua do escritor
da nagao. Na contramao da lapide de Castello (dado que o texto

que trata de Oswald é publicado justamente por ocasido da
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morte do escritor, em 1954), a propria voz de Oswald ainda
mordaz mesmo no leito da memdédria, com O modernismo,
fragmento de Um homem sem profissdo. Diferentemente da
busca de um sistema ou de uma consolidagdo, como se da nas
fartas memorias de Milliet, o breve relato de Oswald em
Anhembi parece buscar o resgate justamente do disperso e do
cadtico, de um instantaneo do momento em sua forga como
acontecimento, e ndo em um sentido unico e revelador. Dessa
forma, seu testamento (ainda que o seja, e que esteja no baile
de mascaras que é cortejo funebre do Modernismo) € menos o
da fé de uma linha de futuro do que o da continuidade das forgas
em choque, das vontades de poténcia que, em vocabulario caro
a Nietzsche, caracterizam a prépria vida.

No resto, ainda fica o ndo-lugar do Concretismo, visto
como puro cerebralismo caro as artes plasticas, praticamente
negligenciado pela revista ainda que estivesse aparecendo no
Suplemento literario d’'O Estado de Séo Paulo. O mesmo se da,
ainda que se trate de caminho literario absolutamente diferente,
com Clarice Lispector, a qual sera para Anhembi apenas “A
Virginia Uf! do romance brasileiro.” Outro &, certamente, o valor
que ganha Guimaraes Rosa, ainda que apenas Eunice Breves
Duarte, cunhada do diretor da revista (num conjunto de criticos

literarios que conta o préprio Castello, Anténio d’Elia, Massaud
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Moisés e Wilson Martins, exponencialmente), tratara de Grande
sertdo: veredas. Todavia, outros titulos do escritor estardo em
excelente conta ndo apenas pela inventividade linguistica, mas
por aquilo que chamam conteudo humano, ou por certo valor
sociologico destacado por Gilberto Freyre ja nos anos 30 a
respeito da literatura do nordeste (nas paginas de Lanterna
verde). Sinais do futuro de uma tradigdo. Conteudo paradoxal;
como se nao houvesse humanidade (talvez demasiada, talvez
nao humanista) em Clarice, ou em Oswald.

Heartbeats. Pass this on. Is it medicine? This is now. Got

to left you behind the bushes. Hanging out.
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