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Às portas do cabaré, programa em mãos, sinto-me 

premido ou como que compelido por questões que elejo como 

minhas contemporâneas, mas que me precedem e me sucedem. 

Quem sabe as deseje; quem sabe elas me desejem, me suguem 

em torvelinho, torturem-me ao ponto de preferir não, à moda do 

Bartleby de Melville. Num conjunto disperso do que não sei 

como chamar, já que abdico de antemão a toda questão de 

gênero, de categoria, de classe, de taxonomia, de hierarquia, 

defronto-me com possibilidades de mitologias. Desfilam aos 

meus olhos mitos disseminados, desconfigurados, agônicos, que 

se recusam a explicar. Os enunciadores, um conjunto de 

desconjuntados, equivocamente se esbarram: são todos sem-

família. Talvez, com Bataille, paradoxalmente se possa dizer que 

formam a família dos sem-família. Ou então, são apenas um 

conjunto aleatório e dessemelhante arrolado, convocado e 

instaurado por um sujeito que devém e que se defronta com um 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le réel ne peut s’exprimer que par l’absurde. 
(Paul Valéry) 

 
Quando estou falando sobre o tempo 

eu sei sobre o que estou falando. 
(Kurt Schwitters) 

 
Yo me sucedo a mi mismo. 

(Belardo, Las máscaras de Belardo, Lope de Vega) 
 



Em percurso – Delírios no Cabaret do tempo – George França    Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, nº 14. 2009.2 
 

                                                

enigma que de antemão abdicou de resolver, mas, por puro 

gozo ou afrontamento do absurdo da irrealidade cotidiana, 

confronta. Como pensar os singulares? Como pensar os 

potencializadores, na linguagem, de uma liberdade ficcional, 

apenas possível porque ficção radicada e radicalizada dentro de 

outras tantas? Para o palco, numa fila que não bem se organiza: 

Alfred Jarry, Oswald de Andrade, Verônica Stigger. Outros 

tantos possíveis, mas, eleitos, os três. Em cena, em conjunto, a 

peça: Stigger devolvendo a Oswald seu mais histriônico lado 

Jarry, seqüestrado pela leitura modernista de tradição 

autonômica, pintando as cores do palhaço que mima uma cena 

na qual não acredita. 

Em termos da leitura autonomista, pensemos, por 

exemplo, no que faz Mário da Silva Brito com Memórias 

sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande: arma-

lhes uma linha de débito e de evolução estilística (focando-se, 

pois, na forma em seu problema evolutivo) que desembocaria 

em Macunaíma, em O anjo, de Jorge de Lima, seguindo para 

Perto do coração selvagem de Clarice Lispector e Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa1, acabando por conformar 

 

                                                                                                                    

1 BRITO, Mário da Silva, apud CAMPOS, Haroldo de. Miramar na mira. In.: 

ANDRADE, Oswald de. Obras completas II: Memórias sentimentais de João 

novamente uma visão linear e homogeneizadora do que seria 

um processo na literatura iniciado pela vanguarda. Talvez não 

pudesse ser diferente para uma História do modernismo 

brasileiro, pensada em termos de uma escatologia não-

corpórea, como movimento e como vanguarda (a qual não se 

exime, nesse aspecto, de uma ligação com a religião, como diria 

Compagnon2) que, em uma de suas vertentes, tornou-se 

institucional. Antonio Candido, por sua vez, prima não só pela 

questão estilística, mas também pelo viés da sátira social que 

encontra no Miramar, focando o vazio estéril da burguesia que 

ali estaria “kodakado” em linguagem “sintética e fulgurante, 

cheia de soldas arrojadas, de uma concisão lapidar”3, 

 
Miramar/Serafim Ponte Grande. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, 

p. xv,  
2 Penso, aqui, nas considerações sobre as vanguardas e as narrativas 

ortodoxas por estas gestadas como uma religião do futuro, enunciadas em 

COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Trad. Cleonice 

Mourão et al. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1996. “A visão progressista 

leva, pois, a escrever a história dos vencedores: a da tradição moderna como 

traição moderna. [...] a narrativa que concebe a modernidade como um 

processo histórico contínuo desconhece o essencial de uma modernidade, ou 

seja, aquilo que não leva a nada.” (p.58) 
3 CANDIDO, Antonio, apud CAMPOS, Haroldo de, op. cit., p. xxix. É no 

mínimo interessante que, em sua apreciação do Miramar, Haroldo faça várias 
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observação elogiada por Haroldo de Campos no já citado 

prefácio Miramar na mira. Haroldo, entretanto, nesse mesmo 

texto, não deixa de lado certa obsessão de explicar uma espécie 

de transfiguração biográfica que Oswald teria feito no romance. 

À tentação do fundo biográfico, poder-se-ia responder com uma 

história sem fundo, com o esboroar desse fundo de verdade 

para que Stigger aponta ao tirar todo o fundamento das histórias 

que conta, como que reensaiando não-indulgentemente o 

absurdo, o disparatado, o incabível, passo além da quebrada 

narrativa do burguês Miramar. 

Minha proposta, espectador-autor procurado por três 

entre tantos personagens, à moda de Pirandello, vem como 

outra armação: a de uma atribuição errônea que não visa ao 

diagnóstico de um avatar exponencial da evolução da forma 

literária, sequer ao apontamento (talvez fácil) de uma 

singularidade, mas sim a uma ficção anacrônica singular (ou de 

 

                                                

citações positivas de Candido a respeito de Oswald. Não que seja estranho 

que Candido aprecie Oswald, à sua maneira; estranha, sim, que tendo sido a 

Formação da literatura brasileira publicada em 1959, que esses prefácios de 

Haroldo, escritos nos anos 70, o elogiem, e trinta anos depois, em 1989, haja 

toda a famosa polêmica em torno do seqüestro do barroco, tradutível em 

termos de duas “eleições de tradição” dentro da produção literária brasileira. 

singularidades, se assim se preferir)4. Com essa deliberação, 

pretendo encontrar uma potência da linguagem como 

corporalidade, como tecido de um corpo e não mais como via de 

uma voz, mas como voz em si, grito, grunhido, ruído. 

Ao traçar uma eleição por contemporâneos como Stigger, 

autora até o momento apenas de dois livros de literatura (mas 

 
4 Não há que se olvidar algumas referências neste intrincado parágrafo. 

Penso, por exemplo, nas duas lições do Pierre Ménard borgiano, a do 

anacronismo deliberado e a da atribuição errônea, transformações dos textos 

através dos tempos e dos tempos através dos textos; o anacronismo pode 

nos levar também às reflexões que faz Paolo Virno com base, entre outros, 

em Henri Bergson, em El recuerdo del presente. Para Virno, anacronismo é a 

transposição do aqui e do agora para o passado. Em sua manifestação 

formal, que considero acontecer em Stigger, ou mesmo em Oswald, trata-se 

de aplicar a forma-passado (a língua, a faculdade) ao presente em curso. O 

ato em si, no caso, proferir uma palavra, escrever um poema, passa a ser 

testemunho de toda a competência lingüística, diferimento de toda a tradição, 

de toda a linguagem. O presente passaria, portanto, a poder ser considerado 

sob a perspectiva da faculdade, da potência temporalizada, da temporalidade 

da potência. (VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente: ensayo sobre el 

tiempo histórico. Trad. esp. de Eduardo Sadier. Buenos Aires: Paidós, 2003, 

p.36) Exibir-se-ia, assim, a concomitância, mas também o hiato, entre 

faculdade e ato, o que exibiria o tempo histórico, ou, num dizer benjaminiano, 

as camadas de poeira acumuladas por sobre a ruína que ora se tem em 

mãos, para retomar a metáfora arqueológica de Sobre o conceito de história. 
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também estudiosa acadêmica de artes, fato bastante comum no 

rol de produtores da literatura brasileira dos últimos anos), e ao 

traçar a partir dela uma espécie de espiral que vai bater em 

Jarry para reativar Oswald, traço um movimento no revés da 

linha, em direção, se quisermos pensar com o Sloterdijk de 

Esferas, ao próprio movimento. Nas fendas desse deslocamento 

(des)contínuo, irrompe o real: no abjeto, naquilo com o que não 

sabemos como lidar, no imprevisível, no que colapsa a razão, a 

previsibilidade e a anestesia dos sentidos. Uma literatura 

pensada com (cum) Stigger, Oswald e Jarry revela-se, assim, 

um jogo em que se ativam potências do mal, mas de um mal 

que surge como liberdade, como preferível à mimese, ao 

regramento, ao bem como imposição ou como dever, pois, como 

assinala Raúl Antelo a partir da leitura da Ontologia da liberdade 

de Luigi Pareyson, a possibilidade de escolher mal e não acatar 

o bem imposto deixa tomar distância da religião, das soluções 

universais, da dicotomia entre particular e universal. Além disso, 

nem bem, nem mal se definem per se: se queremos sair da 

leitura do autonomismo, temos de abdicar da interpretação, da 

hermenêutica, dos universais, do belo, do bom, da expressão, 

do verdadeiro, do limite. Encontrar-se com Stigger, e nela 

encontrar de novo os esquecidos pelos demandadores de 

tradições, pelos que querem a escrita do nacional, do popular, 

da formação, do indivíduo, pode ser, também, um encontro com 

o pas au-delá de Blanchot, não apenas como passo além, mas 

também como a idéia de que não há nada para-além. 

 

Ato I: O show e a demência 
 
Verônica Stigger é uma jovem escritora de 34 anos de 

idade que tem recebido algum destaque pela pequena obra de 

literatura que escreveu até agora: O trágico e outras comédias, 

de 2003, lançado primeiramente em Portugal, depois no Brasil, e 

Gran cabaret demenzial, de 2007. Ambos não são romances, 

grandes obras, narrativas coesas: consistem em reuniões de 

pequenos fragmentos textuais, em geral narrativos, por vezes 

poema que assim se dão muito mais pelo corte impingido (ou 

por uma definição de poesia que se concentra no paralelo com a 

imagem, pelo corte e pelo retorno, como diria o Agamben de O 

fim do poema5 ou de O cinema de Guy Debord6) do que pelo 

 
5 AGAMBEN, Giorgio. O fim do poema. Trad. Sérgio Alcides. Cacto – poesia 

e crítica. N. 1. São Paulo: Alpharrabio, 2002. 
6 AGAMBEN, Giorgio. O cinema de Guy Debord. Tradução inédita cedida por 

Antonio Carlos Santos,para uma conferência proferida em Genève, 1995, e 

reunida no volume Image et mémoire, publicado em 1998 pelas Éditions 

Höebeke. 
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lirismo que advogariam os amantes do modernismo Drummond-

Bandeira. Em termos de carreira acadêmica, consta no Lattes da 

autora que esta estudou as relações entre arte, mito e rito em 

Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, Piet Mondrian e Kasimir 

Malevitch, bem como em Pablo Picasso. 

Interrompo por aqui a nota biográfica ao gosto de 

currículo ou de tableau, porque entrar na idéia de definição, 

panorama ou biografia nos imporia justamente ir contra o 

propósito delimitado em algumas linhas quando parti. Por 

diferentes que possam ser as realizações dos artistas por ela 

estudados (não falemos novamente em quadro7, dado o 

abandono da pintura por Duchamp e o advento dos ready-

mades e dos vidros em sua produção sempre questionadora dos 

limites do conceito de arte), um tema a obsedou durante essas 

buscas teóricas, qual seja, o do mito. Pensemos, então, que 

Stigger, assumindo que estamos diante de um mundo em que o 

mito ainda persiste (e isso nem só na visitação de mitologias 

ancestrais; Barthes, por exemplo, escreve Mitologias da 

contemporaneidade), faz de seus textos uma disseminação de 
                                                 

tantos outros mitos; trabalha no horizonte do impossível feito 

provável, talvez real, mais possível do que o que insiste em se 

oferecer, dia após dia, como verdadeiro. A sucessão de 

fragmentos anunciada pelo Programa permite repensar a 

literatura não mais como Bildungsroman, ao gosto da teoria do 

romance lukácsiana, ou seja, como formação de um indivíduo 

em um mundo sem deuses, o moderno, mas à luz difusa e nada 

“esclarecedora” (no sentido adorniano) do fragmentário, do 

descontínuo, de uma outra compreensão de modernidade, 

remontando ao indefinido dos gêneros e às cenas de Baudelaire 

no Spleen de Paris ou à implosão da linguagem em equívocos 

que Mallarmé (in)opera em seus poemas, tão frutífera que foi 

para a reflexão de pensadores negativos franceses 

(salvaguardadas as diferenças entre os casos) como Derrida, 

Foucault e Deleuze. Ou, para retroceder ainda mais, no advento 

das formas “portáteis” da literatura deflagrado pelo nascimento 

do soneto, com Petrarca, e do conto, com Boccaccio. 

7 Evoco também as perguntas que se faz Derrida ao abrir seu verbete 

Mallarmé para o Tableau de la litterature française, na qual põe em xeque as 

noções de quadro, de literatura e de nação com o simples uso de pontos de 

interrogação. 

Stigger, com efeito, afasta-se do modelo de escritor 

nacional, de narrador da nação, à moda do que seriam 

Saramago, Carlos Fuentes, Mário de Andrade ou Vargas Llosa; 

não se identifica, de forma alguma, com o dever-ser, mas sim, 

com um fazer sem aderir, com a posição oswaldiana do prefácio 

de Serafim Ponte Grande, excetuando-se a profissão de fé 



Em percurso – Delírios no Cabaret do tempo – George França    Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, nº 14. 2009.2 
 

 

                                                

277 

comunista do autor e a espécie de mea-culpa por parte de sua 

produção pregressa e mesmo pela obra então prefaciada: “A 

situação ‘revolucionária’ desta bosta mental sul-americana 

apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o 

proletário – era o boêmio! [...]  Do meu fundamental anarquismo 

jorrava sempre uma fonte sadia, o sarcasmo. Servi à burguesia 

sem nela crer. Como o cortesão explorado cortava as roupas 

ridículas do Regente.”8 Trata-se, pois, de uma experiência que 

poderia encontrar seu limite no silêncio, mas que, justamente 

por ser recusar à idéia de limite, por se instaurar no penúltimo, 

não opta por não fazer, mas faz, diz, sem aderir, recuando e 

distanciando-se, diferindo os arquivos constitutíveis em torno 

dela, adotando, em relação à história, uma posição bufa, 

marginal, como a do boêmio, figura atropelada pelo devir 

histórico, como Benjamin o apresentaria em Sobre alguns temas 

em Baudelaire. 

Assim sendo, Stigger constitui um cabaret, um livro que 

se concebe como tempo e espaço de apresentações diversas; 

algo como uma literatura da performance, da pura e aleatória 

sucessão de atos, de falas disparatadas de narradores vários, 

 
8 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande.  In.: ______. Obras 

completas II, op. cit., p.131-132. 

de “não-eus”. Impõe-se a questão sobre quem fala através 

desses outros, uma vez que estes são sempre alienados, 

alteridades, impoéticos. A disjuntiva para pensar essa resposta 

foi dada por Antelo, ao longo do curso A singularidade da 

literatura, em dois termos: seria a linguagem ela mesma, como 

em Mallarmé? Ou a corporeidade da linguagem, sua fração 

contingente e memoriosa, a voz que dela decorre, os ecos da 

corda da voz, como em Valéry? Com Stigger, bem como com os 

outros singulares aqui postos em correspondência com ela, 

estamos no horizonte de uma linguagem que emerge da voz, do 

não-lugar da voz, que se arma a partir do corpo, do hiato que 

separa rosto e máscara, no qual o sujeito é, e não de uma voz 

que se forma por uma linguagem que a ela preexista.  

Seria essa linguagem constituinte do que Eugène Jolas, 

diretor da revista transition, chamaria de paramito, uma épica 

maravilhosa capaz de produzir uma síntese orgânica entre 

inconsciente individual e universal? Poderíamos pensar o 

conjunto demenzial de Stigger como uma articulação entre 

poemas em prosa, narrativas orais, anúncios publicitários, mitos, 

sagas, peças de teatro e piadas, em que se manifesta uma 

dimensão mística na qual se pode ver a quarta dimensão do 

universo (como pensada por Carl Einstein a partir de seus 

estudos sobre a escultura africana, Negerplastik), as camadas 
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de poeira do tempo, através do espelho, celibatário e passivo. 

Nessa imagem, ou nessa montagem de imagens, plasma-se o 

início e o fim da literatura: o escritor, antes profeta dos tempos 

vindouros, como quiseram o Romantismo e as vanguardas, 

segundo tempo da agenda do primeiro, agora volve louco 

balbuciando histórias do desastre, monologando resquícios de 

babel. Nenhum objeto subsiste nesse murmúrio que não seja de 

linguagem, que não se inscreva no produto da voz em que é 

plasmado. Na esteira dessas ruínas, na performance 

desengonçada de cada uma das figuras com que Stigger arma 

seu programa, temos uma cidade de homini sacri, de vidas 

matáveis, abandonadas, que não constituem vínculos entre si 

através da linguagem, não se comunicam, antes disseminam o 

equívoco, o que poderia ter sido, o que resta da lenda, a 

delenda. Nesse sentido, cada uma de suas figuras relaciona-se 

antes com a profanação das formas sagradas do livro e da 

narrativa do que com a possibilidade da construção de uma 

identidade, algo já impossível em um mundo pós. O cabaret se 

torna, pois, lugar da caducidade da possibilidade de narrar um 

conjunto; lugar de uma máquina de mitos, sempre lacunários e 

imperfeitos, tagarelas e heterogêneos, disformes e impossíveis, 

motores da literatura como sua origem e seu fim, num dizer 

borgiano, ou como origem, no sentido que Benjamin dá ao termo 

em suas considerações sobre o Trauerspiel: o vir-a-ser e o 

extinguir-se do fenômeno9. E Stigger, agora não mais pessoa, 

faz-se um princípio funcional, como Jarry, como Oswald: são 

distribuidores de espaços, ficam nos umbrais do texto. A 

ausência está nas bordas dos arquivos que constituem, do 

arquivo que a partir deles instauro e no qual me faço arconte10: 

o gesto que repito e difiro em relação a Verônica queda sendo 

não apenas o da marca do rosto, mas também o de pôr em jogo, 

o de jogar com a vida, “nunca possuída, nunca representada, 

nunca dita – por isso ela é o lugar possível, mas vazio, de uma 

ética, de uma forma de vida”11, sendo “o ilegível que torna 

possível a leitura, o vazio lendário de que procedem a escritura 

e o discurso.”12 O espetáculo, pois, se converte em jogo: que 

cada um dos gestos não se torne redutível a uma subjetividade, 

 
9 BENJAMIN, Walter. El origen del ‘Trauerspiel’ alemán. In.: _______. Obras. 

Libro I, vol. 1. Ed. de Rolf Tiedemann e Hermann Shweppenhäuser; trad. ao 

esp. de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Abada, 2006. 
10 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. 

Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. (Série 

“Conexões”.)  
11 AGAMBEN, Giorgio. O autor como gesto. In.: ______. Profanações. Trad. 

Selvino Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 60. 
12 Ibid., p.61. 
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sequer torne uma subjetividade redutível ou afirme que, algum 

dia, houve uma subjetividade definida, pronta e que (se) 

pudesse (se) representar. 

 

Ato II: Cenas de capítulos anteriores 
 

O cabaret é um espetáculo que se excede: precede e 

sucede a si próprio. Como teria dito Johannes Baader (citação 

de um dadaísta do grupo berlinense que muito bem pode ser 

apócrifa, pois típica de mesa de bar e na voga dos dias atuais), 

“A Via Láctea inteira é um número de cabaret e o Tribunal do 

Mundo é um número de cabaret, e mesmo o velho Dante 

chamou a História toda uma ‘Divina Comédia’, a qual se passa 

no ventre do mundo.”13 O cabaret, ventral, baixo, interior, põe a 

dançar conjuntos de textos; suspende o drama no bordel do 

historicismo, de que já falava Benjamin. O cabaret, como 

experiência da constelação, nos permite pensar não só quem 

explicitamente Stigger convocou para dentro dele estar, mas que 

potências ressoam na linguagem em que ele é armado. Se cada 

cena pode ser pensada como uma posta em ato, há que se 

 
13 STIGGER, Verônica. Gran cabaret demenzial. Rio de Janeiro: Cosac Naify, 

2007, p. 125. 

considerar, entretanto, que esses atos, para terem alguma 

efetividade, não podem ser esvaziados de tudo quanto 

convocam, das potências que sobre eles pesam, das cargas de 

passado bruto que ali estão, não como repetição, mas em 

diferimento, em jogo, em liberdade, justamente para que não 

haja harmonia, mas choque. O melhor do espetáculo se dá 

justamente quando as bailarinas chutam umas às outras, e, em 

efeito, o palco se faz mesa de bilhar. Os dançarinos, 

decadentes, escatológicos, são como figuras de um desenho 

animado: são aparições, fulgurações, marionetes que fazem do 

passado uma posta em cena, sem cerimônias, dramas paternos 

ou de sucessão. Duram o tempo de sua performance, ao mesmo 

tempo em que se estendem para antes e para além. Como 

descreve René Massat, ao comparar a esfera existencial dos 

personagens de Jarry, o teatro de marionetes e o mito, as 

marionetes vivem dentro de um discurso limitado por uma ação 

e um tempo, e desaparecem depois de sua comédia. É um tanto 

o que se dá com os personagens de Stigger: quedam como 

pequenos mitos cristalizados, como corpos que se decompõem 

em grito, absurdo que se encara como normal, vivente fazendo o 

que o humano jamais poderia fazer na esfera do que julgamos 

possível. 
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Ils ne vivent que pour le mystère des gestes qu’ils 
symbolisent et la voix même qu’on leur prête cesse 
de retentir sitôt que s’arrête leur mimique. De 
même disparaissent lês fées lorsque prend fin 
l’histoire qu’elles hantent. Comme elles la 
marionnette participe a l’éternité du moment 
poétique.14 
 
 

É nesses absurdos que se dissemina uma escritura de 

corpos estranhos, de objetos e animais que instantaneamente 

se tornam animados, voliçosos e impossíveis, impassíveis no 

levar a cabo seus desejos. Para Manoel Ricardo de Lima, a 

escritura de Stigger é um gesto descabido e debochado que lê a 

“lógica imprevisível dos mitos”, “como conceito e como 

experiência, e muito ainda e tanto num nonsense que se fulgura 

como um contra movimento ou um antipensamento a certo 

prisma ordinário de uma ordem social vinculada a uma grande 

civilização que se depara com seu próprio nojo, com seu próprio 

dejeto.”15 Seus “mitos”, entretanto, não mais se comportam 

como religião ou como fundação de um caráter identitário para 

 
14 MASSAT, René. Préface. In.: JARRY, Alfred. Oeuvres complétes VI. 

Lausanne: Éditions du Livre/Henri Kaeser/Monte-Carlo, s/d, p. 9. 
15 LIMA, Manoel Ricardo de. Qual é a graça? Disponível em: 

<http://www.germinaliteratura.com.br/livros _qualeagraca_por_mrlima.htm>. 

Acesso em 10 jan. 2008. 

um povo ou grupo. No um-a-um, fale mesmo a perspectiva de 

uma coletividade: cada um se salve ou se perca conforme suas 

próprias possibilidades.  

A primeira dessas “vidas infames” a ser retratada põe em 

foco a relação entre o homem e o corpo, problema tão 

importante e caro à escrita de Stigger. Domitila perde o corpo 

aos pedaços, e tanto a narradora como a própria personagem 

parecem temperadas por requintes de um sadismo que chega a 

ser aterrador por se apresentar tão “natural”. Mesmo o 

namorado da garota restringe-se a dirigir, sem qualquer abalo ou 

diálogo, mesmo vendo-a perder partes de seu corpo pelo 

caminho. E a história lança e relança a informação de que a 

mutilação é desejada: a protagonista, primeiramente, parece 

quebrar o braço por um gesto infantil, o de querer tocar um 

poste estando em um carro em movimento; mas o que dizer 

quando a vemos jogar-se na frente de um ônibus em 

movimento, ou, a tortura lenta e mais erótica, quando pouco a 

pouco, Domitila corta os próprios mamilos no banho? É como se 

o corpo lhe fosse um peso ou servisse apenas de aporte a seu 

desejo de destruição, de autodestruição, de dor. Poderíamos 

pensar que, em alguma medida, a escritura de Domitila encarna 

as palavras de Nancy em sua reflexão sobre o corpo: “Que se 

escriba, no del cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad, 

http://www.germinaliteratura.com.br/livros%20_qualeagraca_por_mrlima.htm
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sino el cuerpo. No los signos, las imágenes, las cifras del 

cuerpo, sino solamente el cuerpo.”16 A escritura, a rasura, o 

dilaceramento desse corpo na velocidade (lição futurista) e na 

lâmina (algo como uma lição de Buñuel desviada do olho ao 

mamilo) encarna, em suma, a idéia de tocar o extremo, tocar o 

corpo em sua forma extrema, insondada, da ordem do 

impossível. A escritura é, para Nancy, a forma desse toque: não 

há escritura que também não seja pungência, laceração; em um 

termo caro a Roland Barthes, a escritura se instaura quando, no 

seio desse caminho em direção ao limite, encontramos o 

punctum, a pedra de toque entre escrita e imagem que traria de 

volta a tatilidade escultural do texto. Retornamos, pois, a Carl 

Einstein e suas idéias sobre a escultura africana, especialmente 

no que tange à reflexão sobre a tatuagem como inscrição no 

corpo, como quarta dimensão do contato com a arte. Em suma, 

é como se Domitila tivesse alcançado tal insondado nível de 

gozo de seu corpo que pudesse levá-lo ao paroxismo da 

destruição, ao Tânatos absoluto, à voluptuosa sangria do 

silêncio. 

 

                                                

16 NANCY, Jean-Luc. Corpus. Trad. esp. Patricio Bulnes. Madri: Arena Libros, 

2003, p. 11. 

Esses mesmos atos, entretanto, podem ser lidos como 

tendo uma dimensão mítica, remanescente do que a autora 

relaciona como busca da escritura de seu primeiro livro: para 

Stigger, as ações de cada personagem  
 
 
só adquirem sentido dentro de uma dada realidade 
– a realidade intrínseca ao próprio personagem –, 
que se constitui como uma realidade paralela à 
nossa realidade. Esta realidade paralela, como a 
realidade dos mitos, apenas tangencia a nossa 
realidade: uma nunca coincide integralmente com a 
outra. As atitudes dos personagens correspondem 
muitas vezes às lógicas imprevisíveis dos mitos ou 
parecem seguir as regras de um ritual que, no 
entanto, permanece desconhecido para os leitores 
– e mesmo para mim.17 
 
 

Pela ordem do segredo, do ato disparatado e sem 

fundamento, aparentemente sem sentido para um horizonte de 

expectativas inserido na cultura letrada do Ocidente – cultura do 

ocaso, como assinala Nancy – do ato ritualizado e de 

significação pessoal e intransferível, podemos ler o gesto 

“otimista” do marido que vê a esposa ser engolida por uma 

 
17 STIGGER, Verônica. A propósito de O trágico e outras comédias e Gran 

cabaret demenzial. Disponível em: 

<http://www.piedepagina.com/numero12/html/veronica_stigger.html>. Acesso 

em 2 fev. 2008. 
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escada rolante e apenas acena para ela. Seu aceno parece 

reencenar o “nothing to do” que se reitera o tempo todo ao longo 

do Esperando Godot de Beckett, em que, sem saída e 

esperando por algo que não acontece, os personagens 

monologam em dupla ciclicamente, retornando sempre ao ponto 

de que nada podem fazer, de que nenhuma ação teria sentido, 

já que Godot está ausente (e nunca virá). Ao marido, no 

momento em que a mulher passava a ser engolida por uma 

escada rolante (fato por si só absurdo), interessava mais saber 

se um ditador estaria nu ou vestido; perdido na quinquilharia 

informe de uma banca de jornal, divagando sobre seus outros 

tantos mitos, a vida alheia lhe parecia justamente isso: alheia. 

Tanto que não pode afirmar com certeza se está diante de um 

espasmo de dor, de um pedido de socorro ou de um adeus. 

Perdeu, em meio às imagens, a possibilidade do choque. 

Essas mesmas intromissões informes acabam se 

repetindo estruturalmente ao longo do Gran cabaret demenzial. 

Intercalações como Metrô, em que temos a impressão de ouvir, 

num italiano que introduz ainda mais equívoco na linguagem 

(“Tiburtina Fasso”), a gravação que anuncia a que estação 

chegamos – vale lembrar que o conto anterior, Na escada 

rolante, se passava em uma “estação de metrô com acesso à 

ferrovia”18, retomada das tantas gares dos poemas oswaldianos 

– funcionam como uma espécie de descida da literatura, do 

discurso narrativo ao mais rés do chão. Se a linguagem em si 

em que se dão as narrativas já se aproxima da jornalística (área 

de formação de Verônica), o que acaba gerando um efeito de 

relato absolutamente natural das mais escabrosas situações, 

cada uma das “interferências” do que, teoricamente, não deveria 

estar em lugar de literatura (anúncio do metrô, classificados, 

poema ready-made em livro de “contos”), aponta, justamente, 

para o ruído que perpassa a história, para o que “ouve”, e não 

para o que “houve”, preocupação apontada por Oswald de 

Andrade. A literatura se faz assim citação, marginália, 

deslocamento, lugar; desdenha a nobreza que perdeu. Um texto 

como Legenda narra uma história aparentemente 

desinteressante de dois jogadores de futebol e seus encontros 

com a morte, no espaço sucinto de um parágrafo, mas o faz não 

só como fragmento de lenda (lembremos que, em inglês, legend 

designa as narrativas mitológicas) ouvido erraticamente quiçá ao 

rádio, mas também como paratexto. Ou seja: o mais importante, 

nesse momento, num livro cujo projeto é dividido com um 

designer (Eduardo Verderame), não é o texto em si, é para o 

 
18 STIGGER, Verônica, Gran cabaret demenzial, op. cit., p. 17. 
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que ele aponta; é a linguagem como dêixis, como gesto. No 

caso, ela nos move para uma imagem um tanto quanto confusa. 

Cabe à anotação marginal, à linguagem verbal, não o papel de 

puxar o centro para si, mas de, como moldura (participante do 

quadro) ou como outro centro, que precisa dividir o foco, 

procurar atribuir um sentido, um lugar na performance para uma 

imagem muda, mas que não se cala. Seu lugar, entretanto, é o 

da morte: os dois jogadores “míticos” não são nada além de 

corpos (o próprio rosto é coberto por uma mão), de 

“protagonistas de duas goleadas”19; cadáveres. 

A repetição estéril e idêntica pode ser lida como uma 

morte: a morte da potencialidade da linguagem, sua conversão 

em algo que não é escritura, pois perde a potência do toque, se 

torna banal, naturalizada. Entretanto, o gesto duplicador que 

Stigger realiza ao convocar para o palco do cabaret um anúncio 

de cocada, por exemplo, recupera através dele essa potência  

na medida em que faz atentar, pelo retorno diferido, para o 

fenômeno do dia-a-dia como algo esterilizado. Isso se dá não só 

através da replicação de uma fórmula, facilmente reconhecível 

como o ruído de um alto-falante de vendedor ambulante, mas 

também do gesto absurdo de atribuição de sabores os mais 

 
19 Ibid., p. 21. 

variados ao produto, sintomático também da quantidade de 

simulacros com que todos os dias temos de nos deparar: café 

sem cafeína, cigarro sem gosto de tabaco, cerveja sem álcool, 

bolachas mentoladas, balas sem açúcar, produtos, enfim, que 

seqüestram o que seria de se esperar neles próprios. Ora, como 

pensar em uma cocada que não tenha gosto de coco? O 

paradoxo é a afirmação, apesar da lista extensa de sabores, de 

que a cocada em questão “é de coco mesmo”, não de açúcar 

puro como outras tantas. E fica esse rumor dentro da linguagem, 

essa parte da história que se ouve, ou que, pelo deslocamento, 

se faz ouvir, e, como corpo estranho, faz balançar o próprio 

status do objeto literário. 

Outra dessas “besteiras”, dessas “falas da besta” postas 

fora de lugar, e que apontam que, como diria Mallarmé, “rien 

n’aura lieu qui le lieu”, bem como para a própria discussão sobre 

a dissolução das fronteiras de gêneros textuais no livro (não 

temos sequer outra maneira possível de chamá-lo) de Verônica 

Stigger é uma espécie de adesivo, facilmente encontrável nos 

telefones públicos de centros urbanos, anunciando um serviço: 
 
 
LUANA coroa baiana 
tarada por anal de 4 quente 
na cama garganta 
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profunda oral até o fim20 
 
 

Haveria a tentação de descrever essa outra intervenção 

na seqüência do cabaret como uma espécie de ready-made, 

mas a evidente intervenção da escritora sobre o material acaba 

por denunciar muito mais um deslocamento e uma apropriação 

do que uma simples colagem. Com efeito, a linguagem 

telegráfica empregada parece, em muito, tributária dos primeiros 

poemas de Oswald de Andrade, especialmente dos do Primeiro 

caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade e de Pau-Brasil 

(Secretário dos amantes, por exemplo), bem como de várias 

passagens de Memórias sentimentais de João Miramar. As 

próprias quebras de linha (ou de verso?) parecem típicas das 

visitas à biblioteca da poética oswaldiana, que transformam 

fragmentos de cartas dos primeiros viajantes ao Brasil em 

poemas. Ora, nesse sentido, é importante citar que esse 

“mesmo” “anúncio” de Luana, criado por Verônica, foi publicado 

no número 4 de Cacto, revista dirigida por Eduardo Sterzi 

(marido de Stigger, gaúcho como ela21) e Tarso de Melo. A 

 

                                                                                                                    

20 Ibid., p. 81, grifo da autora. 
21 Essa “afinidade eletiva” leva para dentro da revista não apenas este 

poema, como outros que depois viriam a se integrar ao Gran cabaret 

demenzial: no número 2 de Cacto, datado do outono de 2003, encontramos 

começar pelo nome, extraído a um poema de Manuel Bandeira, 

o periódico se afirma sempre como um espaço de poesia e 

crítica. O clichê de Luana ali inscrito se torna, então, poema, e 

acaba por problematizar não só o gênero do Gran cabaret 

demenzial (gênero algum, diga-se de passagem), como também 

a própria noção de poesia (ainda que reeditando com design 

arrojado um procedimento já caro às vanguardas históricas). 

Stigger parece revelar certo gosto por classificados que acaba 

por constelar com Luana não só outros dois poemas, como 

também outra revista. No número 19 de Inimigo Rumor, revista 

editada por Carlito Azevedo, de nome extraído a José Lezama 

Lima e de linhagem absolutamente indefinida (assim como 

Cacto, que poderíamos dizer sua tributária), ainda que pouco 
 

Inquisições e Destinos, e no número 3, da primavera do mesmo ano, A vaca. 

Entretanto, quando os “poemas” entram para o cabaret, acabam totalmente 

transfigurados, tendo em vista a disparidade entre a apresentação sóbria e 

indiferenciada para todos os autores que Cacto imprime aos poemas e todo o 

trabalho gráfico que Stigger, em parceria com uma editora como a Cosac 

Naify, que se destaca justamente pela primorosa apresentação visual de seus 

volumes, ganha como suplemento de seu texto nos volumes. Verônica 

publica, ainda, em Cacto, traduções de poemas em inglês de Kurt Schwitters 

(n. 4) com uma breve nota a respeito do autor em que acaba por ressaltar 

pequenas mazelas biográficas, em especial ligadas às suas contingências 

corporais. 
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O contraste entre duas vertentes do pensamento sobre a 

palavra e a poesia está inscrito nesses dois “anúncios 

classificados”. O construtivismo de João Cabral (de Melo Neto) 

ainda contempla a possibilidade de abstrair o sujeito da 

receptiva a devaneios de base surrealista e mais afeita a uma 

matriz poética que se poderia pôr num blend entre João Cabral 

de Melo Neto, algumas vertentes da poesia marginal e o espólio 

da lírica modernista, Stigger publica dois outros poemas-

anúncio: 
 
 
(MARIA MARTINS)  
FLAMENGO R$340.000 Clarice  
Índio Brasil vista Cristo prédio 
estilo glamour fina reforma (p/  
pessoas exigentes) salão 3qts  
armários dep. reversível frente 
sol manhã entrar morar! Avaliação  
grátis. T. outros com direito a laje.  
*  
(JOÃO CABRAL)  
FLAMENGO R$410.000 Raridade!  
Palácio, praia, metrô. Edifício 
luxuoso. Reformadíssimo, 4qts 
silencioso, indevassável vista 
verde. Transversal nobríssima.  
Documentação perfeita!22 
 
 

 
22 STIGGER, Verônica. (Maria Martins)/(João Cabral). Inimigo Rumor. n. 19. 

Rio de Janeiro: 7Letras/Cosac Naify, 2007. 

linguagem, no limiar do paradoxo de que este não a deixa: o 

superlativo laudatório do espaço que este procura vender está 

ali, “reformadíssimo”. Da mesma forma, aparecem efeitos 

aliterativos que poderíamos ligar à tradição lírica que 

desemboca no alto modernismo, com a qual Cabral se relaciona, 

ainda que se declare um anti-lírico (ao dedicar A educação pela 

pedra a Manuel Bandeira): não fugiria de sua engenharia poética 

(cálculo também de efeitos) uma seqüência como “indevassável 

vista verde”, seguida por outra velar em “transversal”, e ainda, 

por outro superlativo. O anúncio de Cabral acaba funcionando 

como uma caricatura da própria figura do poeta-diplomata, que 

estaria tentando elevar seu apartamento no Flamengo ao 

patamar de iguaria rara, depositando uma certa paradoxal 

crença na possibilidade de transparência da linguagem, e que 

culmina na fixação pela documentação, “perfeita”, ou seja, na 

inscrição daquilo que se constrói (o prédio, o poema), artefato de 

luxo, na legalidade (na burocracia, linguagem morta, não-

escritura). Mais barato, todavia, é o anúncio de Maria Martins, 

em que cada palavra não parece necessariamente ter uma 

conexão com a anterior, constituindo uma impressão 

“telegráfica” e ao mesmo tempo enigmática a respeito do imóvel 

“anunciado”. Ora, por que alguém poria em um anúncio uma 

seqüência de palavras como “Clarice Índio Brasil”? Seria Clarice 
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a Lispector, outra mulher de diplomata? Índio Brasil seria o 

procedimento da escritura, como já dito, à moda oswaldiana, 

Pau-Brasil, deslocadora do arquivo da tradição? Contrastam, 

ainda, a idéia de glamour com o “direito a laje”, que acabam por 

apontar para um processo de decadência (do edifício da 

modernidade?) aparentemente não sondado ou 

deliberadamente ignorado pelo anúncio de João Cabral, no qual 

até mesmo o valor do bem anunciado é maior. 

Stigger acusa, assim, uma visão totalmente dessublimada 

da linguagem poética, que parece nada mais querer (ou ter a) 

expressar, profetizar, dizer ou dar como verdadeiro. Seus 

pequenos poemas soltos ao longo do cabaret apenas apontam: 

apontam para a vaca absurdamente perdida no meio da bolsa 

vermelha, para um Borges cujas Inquisições talvez sejam de 

ordem muito menor e mais vária do que a canônica, para um 

Piauí que não se sabe se é o Estado, se é a revista, se é o 

nome de uma linha de trem em que Machado de Assis (ou o 

bonde!) atropela alguém. O trem, o metrô, os transportes, aliás, 

estão sempre de passagem pelos deslocamentos, e fornecem 

outrossim, um viés para aceder a um dos pontos talvez mais 

comentados dos textos da autora: a escatologia. Nos 

deslocamentos, objects-trouvés apontam para os Destinos23 da 

“bosta mental sul-americana” de que falara Oswald de Andrade 

e que, quase cem anos após a Semana de 22, talvez se 

mantenha, talvez se alargue às soleiras do mundo. Letreiros são 

postos à esquina, (lugar de) puta, para gozar, do leitor, de si, do 

que indicam. A incompletude, a zona (sem trocadilhos) escura, o 

equívoco que nos relembra do rumor da linguagem fazem com 

que simples logradouros logrem o que pretendem nomear e 

passem a apontar justamente para o baixo corporal, o risível, o 

que não deveria aparecer, o que o olhar insiste em fazer 

aparecer nas palavras. Barra Funda torna-se B. Funda, talvez 

bunda, talvez boceta; Cemitério do Perus vira Cem. Perus, em 

que a abreviatura perde o valor de numeral e passa a designar a 

condição dos castrados, ou talvez a dos travestis (que podem ou 

não ter o membro), dos sem falo (sin falo y acéfalo juntos, com 

Nancy); e o Recanto dos Humildes passa a Recto. dos 

Humildes, deixando aos desvalidos uma única saída (ou 

entrada): o cu. Poder-se-ia pensar que o gesto de Stigger 

reencena as Reescrituras de Leónidas Lamborghini, que faz do 

tango Cambalache, de Carlos Gardel uma mudança gráfica 

praticamente nula de mudança fônica, um cambia la hache, que 

 
23 STIGGER, Verônica, Gran cabaret demenzial, op. cit., p. 68-69. 
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poderia ser lido no Oswald de Andrade (novamente ele) que faz 

o poema amor composto apenas pela palavra “humor”. Seja a 

abreviatura, seja a troca de letra, é como se, no seio da 

linguagem, num procedimento que parte de dentro dela, que 

rumoreja nela, encontrássemos a tangente da saída que explode 

a idéia de significado unívoco e permite fazer o que as placas na 

escuridão estavam sempre a fazer: gozar. 

O gozo parece voltar-se inclusive para a própria autora, 

que, antes de tudo, é uma intelectual jovem e conhece as 

misérias da contemporaneidade acadêmica. O reto dos humildes 

(ou um humilde reto amistoso) é onde vai se instalar o casal 

cada vez mais comprimido pelas contingências financeiras e que 

jamais abandona sua biblioteca. Cubículo narra, de maneira 

mordaz e risonha, a miséria da situação do intelectual, não mais 

o preclaro modernista, mentor de uma idéia de nação, mas 

obscurecido no habitar espaços menores e menores até enfiar-

se por um cu adentro. O ânus, em Stigger, figura e refigura 

como lugar de entrada e saída, início e fim, reversíveis: é o 

“terceiro olho”, num dizer quase batailleano (lembremos que, em 

História do olho, o olho do padre é posto para dentro pelo puro 

desejo erótico da mulher). Com efeito, o intelectual não é mais o 

portador das luzes, mas antes o palhaço-mor da burguesia que 

acaba como parasita. Talvez seja do que fala o Jarry de O Amor 

Absoluto: “Não habito – eles não habitam – corpos ou almas 

quaisquer. Desaparecemos por assunção ou aniquilamento 

súbito nestes habitáculos. Há alguma probabilidade de que o 

nosso desaparecimento coincida, o mais das vezes, com a 

comunhão do nosso hospedeiro, que renova a Paixão de 

Cristo.”24 Essa infecta habitação que encontram os indivíduos 

que são inclusive leitores da Comédia humana de Balzac acaba 

por aniquilá-los, por pô-los na fronteira do ser humano, abaixo 

do verme, carne pura, sem sentido enquanto tagarelam 

vantagens dos espaços que apenas encolhem. Entram pelo 

ânus, festejam no reto, exatamente onde começam as incursões 

de Serafim Ponte Grande pela malícia (“Ca-Ce-Ci-Co-Cu”25), 

pelo proibido, pelo erótico, por todo o apanágio em torno do qual 

orbitará o vazio imenso dos personagens oswaldianos, viajando 

tão inscientes ou tão absurdamente quanto os ocupantes do 

navio em E la nave va, de Fellini. 

A obsessão anal e os vermes juntam-se a uma 

concepção algo contemporaneizada do mito em Marta e o 

minhocão. A história, que começa da maneira mais prosaica 
                                                 
24 JARRY, Alfred. O Amor Absoluto. Trad. Carlito Azevedo. Rio de Janeiro: 

Imago, 1992, p. 14-15. 
25 ANDRADE, Oswald de, Serafim Ponte Grande, in Obras completas, v. II, 

p.141. 
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possível, falando da mudança de uma família completa e mais 

seus agregados, para de repente o verme abalar a convivência. 

O verme é malevolente, move-se em prol de seus desejos e 

acaba gerando uma espécie de batalha que é resolvida em 

termos de mito, de animais fantásticos, mas de um fantástico 

posto de novo nos termos do maravilhoso: quem pode eliminá-lo 

é uma Baleia Sem Cu, mas para comunicar-se com ela é 

necessário usar outro corpo com partes faltantes, o de um índio 

sem um dedo, e meios arcaicos como o sinal de fumaça. Não há 

heroísmo, viagem, enfrentamento com o obstáculo que se sabia 

estar no caminho, a Baleia Sem Dente: não há épica. O “fundo” 

do mito, o fato que ele poderia explicar, é, também, prosaico, e a 

explicação não explica nada: todo o embate de animais 

simplesmente se volta para falar dos buracos nas ruas, fruto da 

perseguição da falta do antes indesejado por Marta. O corpo, o 

desejo, as portas de entrada e saída são outra figuração do 

sem-sentido de um mundo desencantado, cujo encanto único 

pode residir no diz-que-diz, nas ficções que se podem 

disseminar, ainda que sempre sob dúvida, ainda que partam do 

que diz uma gente “muito fofoqueira”.  

Dessas mesmas “histórias vindas da rua” (“oíd lo que se 

oye”, como diria o Seol de Lamborghini), do que “certa feita, 

numa esquina, um sujeito me contou”26 vem outro conto 

escatológico com uma referência desterritorializada a uma figura 

(por si sem território) conhecida da indústria cultural: Olívia 

Palito. Novamente, é o ânus o lugar de uma entrada, como que 

numa reversão do princípio medieval dos “anões em ombros de 

gigantes” (que entretanto nada mais podem ver, e depois de 

tragados passam a desejar a sádica cegueira de entrarem de 

cabeça no orifício dos antes execrados “altões”) que acaba 

sendo um possível mito do travesti. A narrativa é posta em lugar 

indefinido (“no interior”), mas acaba por explicar um personagem 

da cidade: aquele que a ouve e a reconta, curiosamente, e que 

somente se revela pertencente à “classe” cuja narrativa de 

“origem” replica ao fim do relato. O lugar onde se passaria o 

início da narrativa seria algo pré-moderno, hoje já não-existente, 

mas pitorescamente com algum traço de modernidade tardia: há 

esquinas e ônibus na terra onde os baixinhos se vestem de 

tiroleses. Além disso, há uma “tradição” local, que rejeita o 

nascimento de “corpos estranhos”, os quais passam a ser 

segregados, e não deixam de alguma forma de sê-lo mesmo 

quando se tornam o meio de um prazer buscado pelos baixinhos 

“normais”. Os “altões”, curiosamente, nascem apenas em dias 

 
26 STIGGER, Verônica, Gran cabaret demenzial, op. cit., p. 59. 

288 
 



Em percurso – Delírios no Cabaret do tempo – George França    Boletim de Pesquisa NELIC v. 9, nº 14. 2009.2 
 

                                                

santos: Páscoa, Natal, Quarta-feira de Cinzas, Corpus Christi; 

são impedidos de formar bando, mas quando descobrem seu 

trunfo, passam a modificar o corpo, inscrevendo sobre ele 

marcas que possam ampliar a satisfação de um desejo. A 

impressão, em suma, é a de estarmos diante da figura do 

travesti em seu mito de aparecimento e “fundação” (com efeito, 

eles passam a modificar o próprio corpo como suporte do 

prazer), de migração para a grande cidade e transformação em 

espécie de máquina de prazer, de gozo alheio, sem seqüestro 

do gozo próprio, uma vez que, na acidental primeira penetração, 

sente prazer: 
 
 
E conforme o orifício anal ia se alargando, a Olívia 
Palito ia meio que gostando daquela coisa, daquele 
imenso cabeção lhe preenchendo toda, daquelas 
orelhinhas acariciando as paredes do reto. Ela já 
não berrava mais, e seus movimentos foram se 
tornando menos violentos e mais rebolativos. Ela 
riu – e essa foi a primeira vez que se viu uma 
Olívia Palito rir.27 
 
 

O travesti, figura do neutro, daquele que não é nem 

homem, nem mulher, mas é masculino e feminino a um só 

tempo, é feito também corpo desejante, corpo que se escreve, 

                                                 
27 Ibid., p. 64. 

corpo que de dá o direito de engolir mesmo quem tenta narrá-lo, 

que começa a se reconhecer também como valor de troca (“Se 

os pequerruchos pensavam que elas iriam sentar-se neles de 

graça – apesar de elas gostarem muito, mas muito mesmo, da 

nova prática – eles podiam ir tirando o cavalinho da chuva. 

Antes, teriam que liberar o tutu.”28) e, ao passo que se modifica, 

se esteriliza.  

Se por um lado o corpo da Olívia Palito tem uma inscrição 

bífida no desejo e na circulação estéril, como mercadoria, por 

outro, poderíamos pensar que o mesmo se dá com a tradição 

artística, com a qual não só pela citação Stigger estabelece uma 

relação formalmente anacrônica. Em termos de citação, suas 

pequenas narrativas acabam por revivificar, em dois momentos, 

figuras da tradição artística mais remota e arraigada, num 

movimento sobre o qual poder-se-ia dizer se tratar de uma 

profanação ao arquivo: retirado da contemplação pura ou 

religiosa, Michelangelo se torna uma espécie de outro pequeno 

“mito”, “Miguelão”, e de grande pintor renascentista, passa a ser 

meramente pintor de paredes, famoso por ter salvo o papa de 

uma privada animada e desejante, a qual deglute pessoas. 

 
28 Ibid., p. 66. 
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Tocado, retirado do local do sagrado, é recolocado em uso29. O 

orgulho da privada, todavia, nasce de seu sentimento por um 

gesto vulgar, kitsch, que teria sido feito por Picasso: pintar-lhe 

flores. Ambos os pintores são retirados do lugar canônico que 

lhes foi reservado e, num movimento que ignora (ou, em um 

termo melhor, subverte, denega) a sucessão linear dos tempos, 

postos como disponibilidade para o mais vulgar, para o uso. 

Miguelão tem por grande feito não a decoração de igrejas, mas 

antes ter resgatado um papa e o posto a nu, tornando-o uma 

figura bufa, quase como o imperador do clássico conto infantil, 

que desfila sem roupas ante o povo que finge que não percebe. 

Jarry também fez das suas com a figura do papa: basta lembrar 

que, em Le moutardier du pape, o Sumo Pontífice é uma mulher 

que tem um caso com seu conselheiro e teme a aparição de seu 

marido, mas todos elogiam seus dotes. 

Toda essa sobreposição de tempos, que aponta para o 

absurdo da própria noção de tempo, pode ser lida, ainda, no 

Argumentum chronologicum, caricatura de uma comunicação de 

congresso científico em que o apresentador trata da obsessão 

 
29 Ver, a esse respeito, AGAMBEN, Giorgio. Elogio da profanação. In: 

______. Profanações. Trad. Selvino Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 

65-80. 
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do povo da fictícia ilha de Jakoo pela fixação exata do horário. 

Entretanto, quanto mais perto de um tempo real tentavam 

chegar, mais essa figura se fazia, espectralmente, aparecer 

como convenção (como ficção), pois, se marcassem o horário 

nos estritos limites que o aproximariam do real, jamais 

conseguiriam o encontro, o acordo. O espaço se revela, ali, 

também como tempo (andar em um sentido na ilha era 

adiantamento; em outro, retardo), e toda a possibilidade de 

existência da comunidade se torna inviável quanto mais perto da 

exatidão e do rigor de aproximação do que seria um (tempo) real 

se chega. De certa forma, aproximar-se do real (ou aproximar-se 

da divindade, já que o deus da população da ilha era o tempo) 

revelava-se tanto mais impossível quanto mais se tentava. E 

mesmo o gesto de voltar-se contra deus, numa espécie de 

rebelião coletiva, resulta em impotência: abandonamos deus, 

mas resta o nada a fazer, ou o retorno ao astrolábio, agora 

redivivo e escondido sob a carcaça do novo. Ou ainda, como 

Tristeza e Isidoro, não mais heróicos como em tempos 

medievais, mas impotentes mesmo para deixar a cena 

decadente de um acidente com um automóvel indigno do que 

julgavam ser, tagarelar histórias absurdas que muito pouco 

podem contra a dor da carne, a premência do corpo, escritura 

impossível e tão desejante, e tão desejada. 
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Ato III: Devoluções 
 

A literatura de Stigger poderia, pois, ser posta sob o signo 

de um debruçar-se sobre existentes puros. Estes confrontam a 

razão e a fazem cindir-se, não lhe deixando opção senão se 

dobrar, pois não respondem a ela. Esses existentes constituem 

uma forma da experiência que tira o valor de seu lugar, não 

deixando lugar para o valor, tornando-o desvalido. O existente 

puro se impõe: resiste a ser conceituado, preso pela malha da 

razão; não deixa alternativas, pois é e não é (com o Murilo 

Mendes do Pós-poema); é imemorial, não tem lugar definido 

numa cronologia linear, não é prefigurado nem causado por 

nada. Ele é (rasura), simplesmente. É o passado absoluto, fora 

do tempo, precede a todo o possível, reúne todas as 

possibilidades e não se inscreve em série evolutiva. Nesse 

sentido, o confronto dessa cena de devolução é mais embate, é 

mais poeira do que paternidade e genealogia; é uma relação 

ficcional, não-verdadeira e não-casual, fortuita e anacrônica, 

ligação de pontos em torno dos problemas do corpo, da 

literatura como espaço e do corpo como inscrição que 

constroem retrospectivamente um agenciamento que as arma 

como enigma. 

Poderíamos pensar os paralelos entre o cabaret de 

Stigger e dois “livros” (para não chamá-los romances e delimitar 

algum gênero, coisa que justamente acabam por descaracterizar 

em sua forma clássica) de Oswald de Andrade na década de 20: 

Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 

Grande, aquele escrito em 1923 e publicado em 1924, este, 

encerrado em 1928 e publicado apenas em 1933. Talvez 

justamente pelo caráter de proximidade ou distância em geração 

à tradição do romance, algo desenvolvido por Haroldo de 

Campos em textos como Miramar na mira e Serafim: um grande 

não-livro, que constam como prefácios nas Obras completas de 

Oswald de Andrade editadas pela Civilização Brasileira. É 

interessante notar que Haroldo lê Miramar e Serafim como 

romances-experiência, ainda que, a seu ver, o primeiro seja 

mais bem sucedido do que o segundo (lido mesmo como não-

romance). Entretanto, talvez seja justamente no não-romance 

que encontraremos a via para essa outra não-experiência de 

construção de um sujeito, para essa “não-psicologia”, de que 

fala Stigger quando diz que seus personagens têm uma espécie 

de “mitos” e “rituais” cujo sentido é pessoal e intransferível, para 

uma escrita desejante, não só de escrever mas também das 

próprias entradas e saídas do corpo, nas mais absurdas 
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situações. Experiência, com o Benjamin de O narrador30, é 

Ehrfarung, fruto de deslocamento; é laceração, é viagem, é o 

limiar da extinção: mas também pode ser algo que se dá na 

linguagem, batalha dos não-ditos ou do que não deve ser dito e 

busca assomar, não cessa de desejar. A experiência interior 

também pode ser da ordem da razão fora-de-si, em confronto 

com o inconcebível, com o irredutível, com o singular, que a 

paralisa, a arranca dela mesma. É esse um dos sentidos em que 

aproximo a escrita de Stigger da de Oswald e da de Jarry, 

especialmente quando este reescreve os evangelhos em O 

amor absoluto, anunciando a boa-nova de que o divino é o 

corpo, o gozo, o ego cum de que fala Nancy. 

Outros paralelos talvez sejam possíveis entre Miramar, 

Serafim e Gran cabaret demenzial. Memórias sentimentais de 

João Miramar é aberto por um prefácio de autor fictício, 

Machado Penumbra, o qual instaura uma linguagem pomposa, 

de idéias um tanto esquizofrênicas (ocaso do positivismo), as 

quais, ao mesmo tempo que se dão como avatares de 

modernidade, são bacharelescas e vazias. Vae victis!, proclama 
                                                 

a figura que laudatoriamente apresenta um romance telegráfico, 

enigmático e sincopado. Verônica, por sua vez, no já referido 

Argumentum chronologicum, cria um “narrador” que se porta 

como um comunicador de congresso científico, falando inclusive 

as aberturas e fechamentos de aspas das citações, 

desenvolvendo uma reflexão quase inconsciente sobre o 

problema do tempo, em cujas margens se instaura o absurdo 

não só de seu lugar de fala, que acaba por se tornar ridículo, 

mas do próprio “rigor da ciência” (lembro aqui o conto homônimo 

de Borges, sobre os cartógrafos que, na pretensão de criar o 

mais fiel dos mapas, acabam por fazê-lo do tamanho do 

território, tornando-o inútil, a ponto de ser relegado ao 

abandono); a crítica da razão, aqui, é o ponto de contato. 

30 BENJAMIN, Walter. O narrador (Considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov). In: ______. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e política. Trad. 

Sérgio Paulo Rouanet; pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1994, p. 197-221. 

Haroldo, ao ler Oswald como um romancista de 

vanguarda (cujo nome fora inscrito também no paideuma da 

poesia da neovanguarda concretista), preconiza no Miramar a 

questão paródica, a partir de personagens como Machado 

Penumbra e Pôncio Pilatos da Glória. Mas se Oswald se embate 

com Machado (pondo-o na penumbra – do movimento 

modernista?), Stigger se dirige não só a nomes da vanguarda, 

como Picasso e Borges (Inquisições), como também a 

Michelangelo e Tristão e Isolda, transformando-os em Miguelão, 

Tristeza e Isidoro (invertendo também os gêneros). Em torno de 
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Serafim Ponte Grande, por sua vez, como (não-)romance 

renegado por um Oswald que caminha para as fileiras do Partido 

Comunista, mas mesmo assim publicado em 1933, faz a espiral 

de sua renegação em seu frontispício. É editado e renegado a 

um só tempo, como epitáfio de um Oswald para outro, que este 

pensa abandonar; todavia, Miramar é salvo da renúncia, talvez 

por ali poder ser lido algum caractere de crítica social ao vazio 

da vida burguesa. Segundo torneio: o direito à deformação do 

texto; a morte do autor; a tradução como traição, conferido na 

nota ao pé da mesma página. Pois é justamente no livro 

deformável, renunciado, renegado, posto na marginalia 

(justamente como seus poemas por um Bandeira antologista ou 

pelo Mário de Andrade que neles não via lirismo) que creio ser 

possível encontrar o ponto onde a literatura de Stigger faz uma 

intervenção crítica que recupera a face renegada do 

modernismo. Digo isso, primeiramente, pelo abandono de 

fronteiras entre os gêneros textuais (que já aparece no Miramar, 

cujos capítulos são legíveis como poemas), o qual desemboca 

no advento dos inclassificáveis “livros” (dos quais talvez o maior 

exemplo seja o projeto de Le livre, de Mallarmé) não só 

oswaldianos, como também de Stigger. Com efeito, optei por 

chamá-lo cabaret ao longo deste texto justamente para abdicar 

de seu caráter de coletânea ou de qualquer coesão nele que 

não seja a sucessão de performances. Ou seja, se o Miramar 

ainda pode ser lido por Haroldo de Campos como uma coleção 

de capítulos-antologia pulverizados como um Bildungsroman 

residual, no canto do cisne, com inovações sintáticas (e aqui 

uma certa obsessão, ainda, pelo ideal formativo), o Serafim é 

dado um continuum de invenção, criado em estrutura protéica 

(com partes mais ou menos autônomas, à moda de 

aminoácidos) que inova na “grande sintagmática”: é um “livro de 

pedaços de livros possíveis”, nesse sentido, mais próximo de 

Tristeza, aliás, pesa a piada com o nome, feita pelo próprio 

marido, que cantarola Chega de saudade (“Vai, minha 

tristeza...”) e brinca, em meio a uma situação teoricamente 

trágica, com o significante que dá nome a sua esposa. 

Entretanto, a questão paródica, para Stigger, escritora do pós-

vanguarda, pode ser pensada não em termos da subversão 

vanguardista,  mas da maneira como Agamben trata a paródia 

em Profanações, como celebração do não-lugar do canto, aquilo 

que está sempre ao lado de, ou, talvez, em termos derridianos, o 

suplemento. Dessa forma, a paródia pressupõe um objeto 

intangível pela linguagem, a inaproximabilidade com o que se 

quer unir, pondo a nu a cisão entre a linguagem e o mundo, a 

ausência de lugar da palavra humana, anulando 

momentaneamente a atopia em pátria. 
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Stigger. O cabaret é um conjunto de atos que irrompem e se 

interrompem em algum ponto, mas não encerram um processo 

de formação de seus personagens, para os quais não há 

fenomenologia ou psicologia, apenas episódios absurdo-

escatológicos unidos, no mais das vezes, pelo cu como ponto de 

entrada ou de saída. 

Retomando a leitura que Haroldo de Campos faz do 

Serafim, vemos que o crítico encontra nos formalistas russos, 

em especial no conceito de ostraniénie, de Chklóvski, a idéia do 

familiar como novo, que pode perturbar e desautomatizar a 

percepção do leitor. Entretanto, se em relação a Oswald essa 

atribuição ainda poderia estar ligada a um procedimento de 

vanguarda, tributário e alimentador de manifestos (relembro que 

o formalismo russo acompanha todo um movimento de 

vanguarda na literatura russa) e da tensão entre particular e 

universal, familiar e desconhecido, em Stigger a produção do 

estranho terá um sentido de recombinação, de intervenção 

quase pontual no prosaico, a qual, por sua vez, pode torná-lo 

delenda, choque. O Serafim seria, para Haroldo, uma espécie de 

colagem cubista (e no cabaret, o maior expoente do Cubismo é 

um pintor de flores kitsch na louça). Essa idéia de montagem 

nos aproxima não só do que Agamben aponta, em textos já 

citados, como característico da poesia e do cinema, mas 

também da bricolage, conforme descrita por Lévi-Strauss, autor 

muito caro a Stigger. Os conjuntos estruturados de fragmentos 

(do Serafim e do Gran cabaret) introduzem uma lógica do 

descontínuo, ideal para pensar a modernidade não como linha 

ou como evolução, mas como processo de desagregação, de 

explosão, de barbárie, de liberação de cacos que se oferecem 

ao historiador que aceita a tarefa de escovar a contrapelo, de 

lidar com o choque e não com as causas profundas (como o 

Benjamin de Sobre o conceito de história). As citações, aqui, 

podem ser pensadas como parte dessa armação de cacos (e 

esse procedimento toca Jarry, Oswald, Stigger e o pensamento 

de Compagnon sobre o pós-moderno em O trabalho da citação 

e Os cinco paradoxos da modernidade); estaríamos diante de 

fragmentos do grande livro (como quereria Candido a respeito 

de Serafim Ponte Grande), de Le livre, ou de despretensiosos 

restos da explosão da linguagem, da balbúrdia da babel, da 

explosão da grande literatura, do caminho da partilha do 

sensível31 para o silêncio, para o fim de toda literatura, 

anunciado por Maurice Blanchot? 
                                                 
31 Para Jacques Ranciére, a partilha do sensível seria a “distribuição e a 

redistribuição dos espaços e dos tempos, dos lugares e das identidades, do 

discurso e do ruído, do visível e do invisível.” (cf. RANCIÉRE, Jacques. 

Politique de la littérature. Paris: Galilée, 2007, p.21.) 
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Se quisermos um elo filológico entre Oswald de Andrade 

e Alfred Jarry, talvez possamos pensar no fato de que Oswald 

possivelmente tomou contato com o francês através de um texto 

por este publicado na revista de Marinetti em 1908. Um segundo 

elo pensável é o fato de que, entre as Spéculations de Jarry, 

encontramos uma intitulada Anthropophagie32, em que o escritor 

fala do contato de uma missão francesa com antropófagos da 

Nova Guiné. Entretanto, o absurdo das situações do Serafim 

pode servir-nos como um terceiro elo. Esse absurdo, que 

perpassa até mesmo os poemas de atmosfera simbolista da 

produção de Jarry, é legível como uma libertação do 

pensamento da autoridade da mimese e dos interditos, 

buscando um reino em que os princípios sejam o imprevisível e 

o bizarro. Nas palavras de Massat, “Dépassant le cadre d’une 

chronique d’actualité, il utilise le fait-divers comme un prétexte à 

sa verve qui démontre qu’une vision de la realité à laquelle 

l’homme est soumis, peut recréer une réalité différente détruisant 

les relations admises entre l’homme et ses propriétés.”33 O reino 

do absurdo, além de apontar para a vacância existente em todo 

 
                                                

32 JARRY, Alfred. Anthropophagie. In.: ______. Oeuvres completes, op. cit., 

p.258-260. 
33 MASSAT, René, op. cit., p. 14. 

sentido, permite, por outras vias, gozar da liberdade do “preferir 

não” na relação com o que quer se impor como premente: 

permite ao corpo uma escritura outra, singular, intransferível e 

disseminante. 

É o caso de poemas como Los tres muebles del mago 

prescritos, em que se subverte a classificação canônica dos 

seres em animais, vegetais e minerais (mostrando o absurdo 

dos conjuntos, das classes, das hierarquias); ou então, nas 

Lieds funébres, compostas de pequenos fragmentos narrativos, 

das queixas da mandrágora (planta afrodisíaca, alucinógena e 

narcótica, sobre a qual corre o mito de que seria gerada pelo 

sêmen dos enforcados), em que “El fondo de la tierra lo sujeta 

por los pies.”34 Ora, talvez esteja aí uma discussão sobre a 

natureza do homem, se é que alguma há, e sobre os limiares da 

vida entre homem e planta, que podem remeter a um conto 

como O velho, do cabaret de Verônica Stigger, em que a família 

transforma o idoso em árvore de natal, numa espécie de 

desapreço pela vida ou pela figura patriarcal, tradicional. O limiar 

entre vida, vida vegetal e morte torna a ser encenado em Nana 

del muerto para dormirse, em que Jarry cria o paradoxo de um 

 
34 JARRY, Alfred. Lieds fúnebres. In: ______. Antología. Versión de Manuel 

Alvarez Ortega. Madrid: Visor, 1981, p. 33. 
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morto (aquele que teoricamente estaria no “sono eterno”) que 

canta para dormir e se movimenta em despliegue, desdobrando-

se. O cadáver, então, manifesta sua possibilidade de retorno, 

em diferença, em movimento, em des(d)obramento. Uma 

posição narcótica em relação à realidade assinala-se, aí, como a 

saída para o absurdo: unem-se, assim, a mandrágora e o ópio35, 

gerador de uma visão alucinatória de mortos sendo lavados e 

praticando atos aparentemente sem sentido. Diferindo-se, 

entretanto, de Jarry, ou do Baudelaire de Paraísos artificiais, ou 

ainda, de toda a lição surrealista sobre a ausência de si, Stigger 

não faz sua “irrealidade” ser precedida de qualquer nota sobre o 

entorpecimento dos sentidos: o delírio entra prosaica, mitológica 

e ritualmente no cotidiano, e de chofre se arremessa sobre o 

banal. 

A articulação entre o mito e a religião, que pôe a nu o 

caráter mítico desta, ao mesmo tempo em que toca, reintegra e 

devolve ao uso, à escritura, o corpo do que a religião apartou 

para santificar, surge mais fortemente, em Jarry, n’O amor 

absoluto. A narrativa parte do ponto em que o narrador 

reconhece que está na prisão “de Sanctis”36, da santidade, na 

 
35 JARRY, Alfred. El ópio. In: ______, Antología, op. cit., p. 45. 
36 JARRY, Alfred, O amor absoluto, op. cit., p.9. 

escuridão. O corpo de Deus está sob um controle, uma vigília 

total que lhe é impingida. Ao reconhecer ser deus humano, ao 

reconhecer o deus em si, ao dar a si como deus, o indivíduo 

permite-se, também, gozar de seu próprio corpo, de sua própria 

voz, de sua própria possibilidade de projeção sobre um dúplice 

corpo outro (mãe e mulher, Míriam e Varia), antes interdito; 

passa a poder se proclamar “Emanuel Deus”. A prisão se 

caracteriza como apartamento do corpo para a divindade; é uma 

estrela; estar preso é ser parte da estrela, é estar constelado. 

Além disso, a condenação à morte é uma condenação a virar 

estrela; portanto, a uma separação, no plano do elevado, e, 

ainda assim, a uma outra finitude: as estrelas se extinguem em 

buracos negros. O narrador comete o grande gesto profanatório: 

liberta-se ao subverter a sucessão do tempo, retorna, reconta, 

reconquista a memória (espécie de experiência da madeleine de 

Proust avant-la-lettre, dado que Jarry publica seu livro em 1899 

e os volumes de Proust só começariam a aparecer 10 anos 

depois) e liberta outra história da relação entre a humanidade e 

a graça. 

Essa libertação pode ser pensada também pelo viés do 

tempo: assim como a Stigger de Sheila e Miguelão, O amor 

absoluto lida com tempos distintos sobrepostos. Reescreve o 

Evangelho brincando com os nomes dos personagens e pondo-
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se ao lado do texto original, como outra ficção, que não se 

demanda do nacional nem fundadora, apenas gozosa. Justapõe 

os ditos de Moisés e os de Leconte de Lisle e passa, inclusive, 

por citações e epígrafes apócrifas, outra lição aprendida pela 

Stigger que lida com Johanes Baader, como vimos. O narrador, 

ao se dar esse direito, ao fazer-se deus, anula as cadeias da 

sucessão, faz-se precursor de si mesmo, demiurgo, singular: 
 
 
Ele fez uma estrela.  
Não é um astrônomo: os astrônomos, mais tarde, 
as descobrem. 
É antes um astrólogo: esta estrela reluz por causa 
do seu futuro. 
É um homem no gênero de Deus.37 
 
 

Essa posição do ficcionista pode ser articulada ao 

pensamento de Walter Benjamin a respeito da linguagem em um 

texto como A faculdade mimética, em que se pode entrever a 

discussão da cisão entre linguagem e mundo justamente na 

comparação entre as figuras do astrônomo e a do astrólogo. A 

linguagem não é aquela que serve para a lei, para o nomos das 

estrelas, mas antes é uma possibilidade, uma leitura, uma 

atribuição incerta de um logos ao fenômeno, mas válida como 

ficção que se projeta sobre corpos. Se não há deus que guie, se 
                                                 

deus está condenado à morte desde que a narrativa se abre (ou 

quem sabe a uma metamorfose, como as borboletas, que por 

duas vezes são citadas pelo narrador), resta, contra o 

“evangelho”, se não há profecia, futuro ou boa-nova a anunciar, 

os ecos da bêtise, não-indulgente, irregrada, irrefreável, eco 

destroçado da Babel, o OUTRO (que Jarry pôe em maiúsculas), 

a disseminação do equívoco. Fugimos ao messianismo (nisso 

talvez nos afastando um tanto de Benjamin e Agamben, figuras 

que pensam o messianismo de maneira diferente da cristã, mas 

ainda assim consideram a possibilidade de alguma redenção): 

não há promessa, a delenda substitui a profecia, o fundador, o 

mártir. O lugar da confissão, nesse amor absoluto, passa a ser 

tão só o do Silêncio, o do caminho para o fim de toda a escrita: o 

fragmento, a anotação, as memórias do cárcere, o De profundis 

culminariam na renúncia da escritura, à Rimbaud.  

37 Ibid., p. 10-11. 

Entretanto, continua-se escrevendo. Continuo 

escrevendo. E é um gesto deliberado, um desejo, talvez uma 

resistência, um afrontamento, uma manifestação da liberdade 

não como necessidade, mas sim como singularidade, como 

existente de um para um, sem soluções universais, apenas com 

gozo, delírio, vontade. A radicalização dessa potência da ordem 

do possível, e não mais do representável, dentro da linguagem, 

aponta, enfim, para um caminho em que os mitos que se 
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disseminam revelam o não-sentido como fundamento último de 

todo sentido, e a corporalidade, o tato, o desejo, como procura 

de outros sentidos, como nova intervenção na partilha do 

sensível. Talvez seja essa encarnação, pois, a possibilidade da 

devolução de uma dimensão mágica ao mundo desencantado, a 

reconquista da infância como porta de uma nova felicidade não-

mensurável no homem (no que torno a me aproximar do 

Agamben de Magia e felicidade, também contido em 

Profanações). E defendendo a possibilidade da literatura de 

continuar existindo, não tomando “as mortes ao pé da letra”, 

como quis Jarry, percebemos que, se temos a Eternidade (do 

retorno, do cadáver, do prazer) como dimensão, ela será sempre 

“por demais inextensa para caber na prisão, mesmo brilhando 

como estrela.” 38 

 

 
38 Ibid., p.11. 
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