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Banir, ou exilar, como mostra Giorgio Agamben, é
uma forma sutil de conteng¢do, de manter mesmo o despejo
sob controle, de expandir fronteiras ao infinito, de anular o
neutro. Preenchimento absurdo, nem pena, nem prémio.
Apenas um modo enviesado, engenhoso, de manter no
terreno do proprio mesmo aquilo ou aquele que nao tem,
pois foi despossuido, propriamente valor. Ou, por outra,
cujo valor é insuportavel, irredutivel, incontavel e
inabordavel. Estranho lugar, esse, o da literatura.

Por isso ser tdo importante, para todo e qualquer
ordenamento, principios e parametros universalizantes,
quica universais. As diferengas, esperando que ajam,
precisam ser contidas, compreendidas e assim subsumidas.
Nao podem, sob o risco maior de desmontar ou desarmar
todo o sistema, manco de outros moldes de armadura, de
maneira alguma deixar de ser no minimo previstas, ou seja,
reduzidas para o campo do possivel.! Afinal, como afirma
Agamben, o “Estado pode reconhecer qualquer

reivindicacdo de identidade — mesmo (...) a de uma

'Para uma discuss&o sobre relacdes de possibilidade e impossibilidade,
ver Carlos Eduardo S. Capela, “POSSIVEL! ... IMPOSSIVEL?”, em P6s-
Critica, org. Raul Antelo e Maria Lucia B. Camargo, Florianépolis: Letras

contemporéaneas, 2007; pp. 77-96.
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identidade estatal no interior de si proprio; mas que
singularidades constituam comunidade sem reivindicar uma
identidade, que alguns homens co-pertencam sem uma
representavel condigdo de pertenca (...) — eis 0 que o

Estado ndo pode de nenhum modo tolerar.”?

O que cria o
poder € uma inclusao compulsoria; sua proposicao funda-se
no impedimento, na dissolugdo de qualquer tentativa de
fuga ou erro. Ignorar a lei n&o isenta o ignorante, mas sim a
lei que desde sempre o enquadra.

Este € um dos dilemas que parecem ter norteado
reflexdes e ficcbes de Mario de Andrade, e que encontra
uma de suas expressdes mais concisas no instigante titulo
do caderno de viagens que o escritor foi compondo, “até
dizer chega”, ao longo de 1927, O turista aprendiz, cujo
titulo conciso, num quase-oximoro, reflete o brilho infenso
da impossibilidade da representagdo.® 1927: mesmo ano

em que estava compondo Macunaima, que sairia em 1928;

2 Giorgio Agamben, A comunidade que vem, trad. Antonio Guerreiro,
Lisboa: Presenca, 1993; p. 67.

* Uma instigante leitura sobre a condicdo etnografica das narrativas
moderna e contemporanea, que parte exatamente do diario de viagens
de Mario de Andrade, foi proposta por Raul Antelo, “A catastrofe do
turista e o rosto lacerado do Modernismo”, em Pés-critica, ob. cit.; pp.
27-48.
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mesmo ano em que saiu o primeiro idilio, Amar, verbo
intransitivo; € mesmo ano em que redigiu 0s primeiros
esbocos de um segundo idilio, Balangca, Trombeta e
Battleship, ou O descobrimento da alma, narrativa que iria
acompanha-lo nos préximos 13 anos.*

Sao, todas estas, ficcobes em que ocupa plano de
frente a questdo do carater, ou do trago, uma pesquisa
sobre sentidos que irrompem no complexo intervalo cujos
extremos sao o té-los, isto &, a assuncao, e o nao os ter, o
esvaziamento, quando n&o esvaecimento. Questao
maiuscula, por certo, movediga porém limitada, ja que a
alternativa entre o positivo e o negativo, entre presencga e
auséncia, nada mais faz que reafirmar o elemento de fundo,
que sendo preservado inocula o vicio nos dados. Nao ter

carater ndo é, com efeito, uma sorte de carater?

* O turista aprendiz, est. texto Telé Porto Ancona Lopez, SP: Duas
Cidades/Sec. Cult. Ciénc. Tecnol., 1976; Macunaima (O herdi sem
nenhum carater), 212 ed., BH: Itatiaia, 1985; Amar, verbo intransitivo,
142 ed., BH: ltatiaia, 1987; Balangca, Trombeta e Battleship ou O
descobrimento da alma, ed. gen. e crit. Telé Ancona Lopez, SP; Inst.
Moreira Salles/IEB, 1994. Todas as citagbes provém destas edig¢des;
no corpo do texto serdo apenas indicadas as paginas das passagens
transcritas, entre parénteses.
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Talvez tenha sido exatamente a percepcdo da
impossibilidade de sair deste impasse que tenha levado
Mario de Andrade a qualificar Macunaima como “Rapsaédia”,
nas edigdes posteriores a primeira. Pois com isso ele
intensificou o aspecto, e o espectro, fundador de anteméao
impresso no livro. Deixou ainda mais evidente a
possibilidade, isto €, a necessidade, de ler Macunaima
como uma Odisséia especular, onde é o barbaro, o primitivo
que sai, visita o civilizado, luta com ele, ganha perdendo e
perde ganhando, e volta vitoriosamente frustrado. Até se
fixar, no exilio do espaco e do tempo, o exilio de seres e
entes fabulosos.

Um heréi sem lugar neste mundo, ou melhor, que
s6 tem lugar naquela fala fanhosa, uma “fala mansa, muito
nova, muito! que era canto e que era cachiri com mel-de-
pau, que era boa e possuia a traicdo das frutas
desconhecidas do mato” (p. 135) — a fala do papagaio
verde de bico dourado que conta para o homem que
escreve o0 que lemos. O encanto do canto do canto,
deslizante rapsddia, essa, em que s6 ha busca, em que
objetos e objetivos perdem razdo de ser, sejam estes o
carater, a muiraquita ou o estrangeiro, em que o ser perde a

razdo. Resta o inalcancgavel, expresso por exemplo no
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movimento vertiginoso que se repete-pete-pete, com o herdi
sempre fugindo de poténcias provenientes do reino do
magico-mitico, sejam dele emissarios Capei, Ceiuci ou
Oibé, e em sua carreira abalada visite, en passant, marcos
e monumentos da geografia e da histéria: do homem branco
também.

Um sugestivo regresso infinito, um comecar ja
comegado ou do ja comegado, em que 0 que se expde
nunca ultrapassa, e nem o pode, o exposto mesmo: con-
finado.®> Uma fala, e um canto, sempre ao lado de, costa-
acima ou costa-abaixo, tanto faz, mas sempre nos
costados. Parddica, portanto, ao menos se convirmos que
‘la parodia es la teoria — y la practica — de aquello que
esta al lado de la lengua y del ser, o del estar al lado de si
mismo de todo ser y de todo discurso”. Parddia, porém, em
que a palavra em falta dificilmente se revolve em parabasis,
onde a patria em mira é miragem, e o exilio mesmo vazio,

abismo.®

® Para uma discussdo acerca da intrincada questdo do comeco, ver

Peter Sloterdijk, Venie al mundo, venir al lenguaje (Lecciones de

Frankfurt), trad. German Cano, Valencia: Pre-textos, 2006.

® Conforme Giorgio Agamben, “Parodia”, em Profanaciones, trad. Flavia

Costa e Edgardo Castro, Bs As: Adriana Hidalgo ( a citagédo & da p. 61).
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Na Amazbnia, Mario de Andrade reenconta
Euclides da Cunha, “sobe o grande rio; e vao-se-lhe os dias
inuteis ante a imobilidade estranha das paisagens de uma
s6 cor, de uma so altura e de um s6 modelo, com a
sensagao angustiosa de uma parada na vida: aténitas todas
as impressodes, extinta a idéia do tempo, que a sucessao
das aparéncias exteriores, uniformes, nédo revela — e
retraida a alma numa nostalgia que ndo é apenas a
saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais
tradicionalmente vinculadas as nossas contemplacées, que
ali ndo se véem, ou se ndo destacam na uniformidade das
planuras...””

Mas havia antes Sao Paulo, e fora la que Mario de
Andrade inaugurara o idilio, o namoro ndo s6 com a
medicina, mas a licdo de Amar, verbo intransitivo. Convoca
entdo um ser de carater, diferenciado, um genérico Ssui-
generis: Elza, a Fraulein, a estrangeira, alema. Que do alto
de seus 35 anos ja surge cindida: mulher-do-sonho e
mulher-do-mundo, ou melhor, mulher-da-vida; professora de
alemao e de piano, e governanta, e enfermeira, e amante...

e prostituta. Nem virgem, nem perdida (p. 77), como nao se

" Euclides da Cunha, “Um clima caluniado”, A margem da histéria, em
Obra completa, vol. |, RJ: Aguilar, 1995. A citacdo é da p. 272.
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cansa de lembrar a voz narrativa, que desconfia: “Mas eu
sO queria saber neste mundo misturado quem concorda
consigo mesmo!” (p. 79).

Tantos atributos evidenciam a logica apreensiva
que comanda o empreendimento desprendido do narrador
marioandradino, e o espanto diante da dificuldade de leva-lo
a termo. Pois Fraulein, neste mundo privado de “UMA
UNICA PESSOA INTEIRA” (p. 80), é o préprio compasso
descompasso do amor, quer dizer, do sexo, que justamente
por descompor reclama recomposicdao. Um fazer que s6 se
faz, fora o satisfaz.

A estrangeira viera ao Brasil para a seu modo fazer
a América, o sacrificio tendo no horizonte a compensacéao
futura, como se possivel a suspensado. Por isso o cuidado
de evitar mesmo a suspei¢ado. Na paulicéia, na Higienopolis
dos Souza Costa (!), o que impera € o trato. O justo, o que
ajusta € o sonho, a reunido com o igual, sempre adiada. O
assomo que funda o assumo e que permitiria, l1a na terra de
origem, a origem da terra, o encontro, a entrega enfim
comunhao. Idilio assexuado por certo, e que se desdobra,
abre-fecha o livro: “belo o destino do casal superior” (p. 64),
dois e dois a “quatro ombros” com “alguém de puro, de

humilde, paciente, estudioso, pesquisador. Chegaria... (de)
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Qualquer edificio grande de pensamento. (...) Deporia os
livros. (...) Lhe dava o beijo na testa” (p. 146)

A mulher-do-sonho permanece intacta em virginal
ungida limpeza (p. 60), enquanto a mulher-da-vida se
adapta (pp. 59-60), atura e aterra ou Carlos ou Luis, todos
que “lhe desagrada(m). Nao (s&o) o tipo dela. Nenhum
desses brasileiros, alias” (p. 146). Ora, tornar puro o impuro
€ um motivo idilico, o sumo e o resumo de Elza. Um
trabalho preventivo, profilatico, uma parolagem “sobre
essas “meretrizes” que chupam o sangue do corpo sadio”
(p. 63). O sangue que “deve ser puro”, o que nao se deve
contaminar e que, para tanto, deve ser contaminado.

Nao admira que a cena capital do livro, quando ela
finalmente se entrega, nada tenha de original. E, outra vez,
reencenagao: a virgindade ja se fora ha tempos, o mal
estava instalado, a impossibilidade da origem e do comeco.
S6 ha que continuar. E se ndo ha marco, fratura ou sutura,
ndo ha porque o narrador satisfazer o voyerismo dos
leitores. O idilio € sempre igual, ndo importa se copiado de
Bernardin de Saint-Pierre ou seja la de quem for. A cena
ausente, posto que presente, € ndo por acaso e sem
cerimbnia interrompida por uma digressdo sobre nada

menos que a insuportavel presenca, no Brasil, de
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estrangeiros: portugueses, italianos, turcos, espanhdis,
belgas, suigcos, polacos, russos, ingleses, franceses e
Tanaka e Fraulein. Esses que haviam “abordado” a “terra
americana” (p. 84), ali unidos “por causa do exilio e da
esperanga” (“Todos os exilados afinal tém direito a
recordacbes e esperangas”’, diz o narrador (p. 99)),
impedidos “pra sempre”, pela disténcia, de partilhar “o beijo
sem desejo, insexual mas fisico de irm&os” (p. 98).
Presentes pois ausentes, ausentes pois presentes.

Mas que vencerdao a assimilacdo, protéicos
farmacos que sao, para o jubilo de Gobineau e o “gozo de
alemaes” (p. 98). Elza, a profilatica, é perfeita tradugao da
imunizagdo enquanto politica. Age, ou diz agir, de modo
reativo, pressupondo a existéncia do mal que deve evitar.
Ela é, nesse sentido, o proprio mal, em sua forma atenuada
porém, e talvez por isso fraqueje. Roberto Esposito:
“‘mediante la proteccion inmunitaria la vida combate lo que
la niega, pero segun una ley que no es la de la
contraposicion frontal, sino la del rodeo y la neutralizacion.
El mal debe enfrentarse, pero sin alejarlo de los propios
confines. Al contrario, incluyendolo dentro de estos. La

figura (...) que (...) de este modo se bosqueja es la de una
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inclusiéon excluyente o de wuna exclusion mediante
inclusion”.®

Ou seja, uma mesma e unica relagdo soberana
rege acordes e acordos. Elza faz parte do mal que
contamina a burguesia nova-rica paulista-brasileira, a
burguesia noiva-rica paulista-brasileira faz parte do mal que
a contamina. A alema, ponto final, se desdobra em latinas
reticéncias; as reticéncias latinas se reduzem e ponto final
(p- 130). N&o ha, deste modo, conflito algum para além do
capricho e da aparéncia. O exilio, para ela, € uma difusa
nostalgia, um mal-estar que provém antes de tudo de um
nao-estado. Nos seus encontros com Carlos, com Luises, o
que encontra é o proprio fantasma, sua prépria falta, isto €,
desejo. Ela nada mais que repisa os passos teimosos da
“‘Mademoiselle” que a levam para atras da igreja de Santa
Cecilia, que é o atras da catedral de Rudo.® E nada mais
que repete a busca obsessiva de Louis, o “Primeiro
secretario da Embaixada da Franca”, e narrador de

“Brasilia”, que em sua faina de descobrir “mulher brasileira

® Roberto Esposito, Immunitas (Protecciéon y negacién de la vida), trad.
Luciano P. Lopez, Bs As: Amorrortu, 2005; pp. 17-18.

® Mério de Andrade, “Atras da Catedral de Rudo”, Contos novos, 42 ed.,
SP: Martins, 1973. Vale ressaltar que os “primeiros esbocos” da

narrativa foram feitos no Amazonas, na viagem de 1927.
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inteligente elegante bela que ignorasse o francés”, a
amante-ideal, acaba dando com os costados numa
marselhesa.®

O ideal é sempre um sonho diafano, sob o qual bem
mal se oculta o gasto espelho tragico. Uma volta sobre si
mesmo, um gozo ou um espasmo, e depois o retrato, o
contrato. Nenhum desses estrangeiros ultrapassa a
dicotomia imobilizante aposta entre hospes e hostis'’;
nenhum deles consegue viver o exilio de outro modo que
nao como movimento para fora de algo préprio, a que se
regressa ou se é impedido de."”> Em Elza, isso fica claro
quando, razdo escampada e sobrevindo o orgasmo, na
sequéncia, precisada “de se retomar”, vence a melancolia
(p. 120). Ou, outro rebate, quando solta “um gemido que
nem urro”, mas o amor extravasado vira um quase amor e
culmina “no dominio de si mesma” (p. 147). Tudo por conta

do reencontro fugidio com Carlos, entédo ja imunizado, que

' Mario de Andrade, “Brasilia”, Primeiro andar, 22 ed., SP: Piratininga,
1932. A citacdo é da p. 122.
" Para uma rapida discussdo sobre a cisdo sobreposta as nogodes de
hospes e hostis, ver Massimo Cacciari, “La paradoja del extranjero” em
Archipiélago, n. 26-27, Barcelona, Invierno 1996; pp. 16-20.
'2 Conforme Jean-Luc Nancy, “La existencia exiliada”, Archipiélago, ob.
cit.; pp. 34-39.
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aprendera na carne, pela carne, a excluir e segregar. Servir-
se de; domado e domador se embaralham. Sobra, sobre o
picadeiro, o narrador: exilio?

Mas havia ainda Sao Paulo, e foi la que Mario de
Andrade prosseguiu a saga do idilio em exilio. Também em
Balanga, Trombeta e Battleship a personagem central € um
estrangeiro, convocado para emprestar uma perspectiva de
estranhamento a narrativa. Um jovem inglés, vindo de
Londres, via Egito, Marselha, Lisboa, Madri, Barcelona, e
indo para Buenos Aires, e que, pickpocket, resolve ficar no
Brasil, seduzido pelo café e pelas carteiras abonadas que
imaginava por la desabonar. Acabou na paulicéia.

Em que pese a sua brevidade, o conto realiza um
fascinante deslocamento no tempo e no espaco. No tempo,
um curto-circuito brilhante, entre o vetor sentido adiante da
leitura e o vetor para tras do enredo: o Brasil € descoberto
em 15 de Novembro, o encontro entre o inglés e as duas
meninas se da a 7 de setembro. Um retroceder no tempo
que tem por complemento um paulatino abandono da
civiizagdo e seus marcos. Londres em novembro, S&o
Paulo em setembro, e a partir dai, das fimbrias da Mooca,
um mergulho pastoral, em busca do idilio. O mato, onde

porém mal se disfarca o “ar frio” (p. 35) do fog londrino.
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E ali na Mooca que Battleship encontra Trombeta. A
sujeira dela, bem como a das demais personagens por ela
anunciadas, deixa o rapaz desconfortado, ele que sempre
“fora discretamente higiénico” (p. 22) e agora exigente de
limpeza — “algido”, como ressalta o narrador, como a “Lua
da tarde”, muito embora em pleno inicio de manha. Seu
primeiro impulso, frente a menina, é “descartar aquela
sordida, pra voltar ao prazer de si mesmo” (p. 22). Quando
ela o toca, adquire pela primeira vez a nogao, que por certo
que se desdobra, de que eram ambos dois desgragados.
Perturbado, passa a segui-la, quando se embrenha mais e
mais no que figura a “jungla selvagem” (p. 24).

O transporte no tempo e no espacgo acaba no mito,
num Eden miseravel, marcado pela falta de tudo menos a
sujeira, ali em excesso. No rancho o inglés encontra, além
de Trombeta, Balanca e uma velha, “velhissima, amulatada
na cor’ (p. 25), dona Maria, que as duas denunciam como
“Juizo final”. A alegoria é clara, e leva para diante o
descompasso do tempo: o fim € o comego. Mas comego do
qué? O pickpocket resolve livrar das meninas a sujeira.
Compra apetrechos de banho e roupas novas. Para a velha,

um chale, “pra esconder a sujeira” (p. 31), que no caso dela
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podia ficar, era também apenas uma questdo de
ocultamento.

A doacgao do inglés — que por um atimo esquece
sua condicdo de “estrangeiro, um sem familia vivendo fora
da patria” (p. 33) — lhes ensina, os irmana. Sentem-se
iguais, “companheiros de tristeza” (p. 32), nutrem uns pelos
outros “a simpatia, a camaradagem, o amor de amigo em
toda a sua mais espléndida integragdo” (p. 33). Mas lhes
instila o sentido, e o desejo, de posse. As coisas comegam
a adquirir sentido, o sentido que Ihes ddo. Deslumbramento,
ou descoberta, que precede a lavagdo, o ensaio de
purificacdo pelo qual paradoxalmente com a sujeira escorre
junto a inocéncia, a leveza. Quanto pesa a sujeira, na
Balanca?

Quando enfim nus o inglés perscruta o horizonte,
em busca de olhares, patenteando a culpa que portava e
que trouxera, civiizada moeda de troca. Trombeta, a
primeira a ser lavada pelo Battlheship, com empenho e
seriedade laborais, ao final do banho emerge anjo, “um anjo
claro”, “mas insexuada como os anjos” (p. 36). Da nudez
agora nasce, entretanto, ndo uma profilaxia, mas um
contagio, pressagiado por Balanga: ela fora, os outros dois

“se contagiando” (p. 36). Os “desejos, ciumes, despeitos,
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(...) cblera hirsuta” (p. 36) culminam na luta entre ela, que
nao quer quedar nua, e o estrangeiro.

Este confirma e reafirma o processo de
apossamento, de apropriagéo: o “prazer inesquecivel (...) de
prolongar o sofrimento” (p. 37). No final de tudo todos
acabam homem e mulheres, “vitimas” do “erro grande da
natureza” (p. 39). A limpeza angelical produz seres a parte,
privados de virgindade e virtudes. Ainda uma vez, o idilio é
exilio: “a alegria gratis, que nasce de si mesma, ndo da
nada e nada exige, essa devia andar por outros seres,
noutros riachos, talvez apenas nalgum mato sem ninguém”
(p. 36).

A alegoria do “descobrimento da alma” descobre ao
final do juizo culpa e pecado. O que une separando. O
caminho para o outro, a vereda que se aprofunda, acaba na
imposigao da igualdade que diferencia. Aqui também tudo
se reveste de um préprio que abandona, sempre fechado
em si mesmo. Estamos de volta a parddia, a reescritura, no
sempre mesmo da fala que se cumpre em nao cumprindo.
O idilio é exilio, talvez porque o0 que se busca esteja além
da natureza, além de dicotomias homem-mulher ou homem-
animal, ou brasileiro-alemao, ou inglés, ou... Talvez esteja

num outro tipo de ajuste, como por exemplo, e para
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ficarmos na vizinhanga do idilio, aquele entre
voluptuosidade e amor, sobre o qual discorreu Giorgio
Agamben, em suas reflexbes a partir de uma tela de
Ticiano, Ninfa e pastor. Voluptuosidade e amor que, longe
de relacionados a morte, culpa e pecado, talvez possam
facultar o vislumbre de um momento em que amantes
conhecem um ao outro, perdem seu mistério, sem que
deixem por isso de manterem ao menos alguma opacidade.
Com a satisfacdo amorosa alegorizada em seu quadro,
Ticiano a seu modo apontou para um além do dualismo,
para uma dissolugdo do vinculo. Ou, nas palavras de
Agamben, o que ele ensinou sobre o amor, é que com este
‘no es la naturaleza lo que se alcanza en la satisfaccion,
sino (...) un estadio superior, mas alla tanto de la naturaleza
como del conocimiento, de Ilo velado como del
develamiento. Estos amantes se han iniciado a la propia
ausencia de misterio a su secreto mas intimo, se perdonan
reciprocamente y exponen su vanitas. Desnudos o vestidos,
ya no estan ni velados ni develados sino mas bien
inaparentes”.’ O exilio, enfim, neutralizacdo do proprio, da

posse, 6cio, desobra, inoperancia — € o que sobra do idilio.

3 Giorgio Agamben, Lo abierto (El hombre y el animal), trad. Flavia
Costa e Edgardo Castro, Bs As: Adriana Hidalgo, 2006; pp. 159-160.
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