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- Gatinho de Cheshire, o senhor poderia me dizer,
por favor, qual o caminho que devo tomar para sair
daqui?

- Isso depende muito de para onde vocé quer ir.

- Que tipo de gente vive 1a?

- Naquela dire¢ao vive o Chapeleiro, e naquela vive
a Lebre de Margo. Visite qualquer um que vocé
queira, os dois sdo malucos.

- Mas eu néao quero ficar entre gente maluca

- Oh! Vocé néo tem saida, nés somos todos malu-
cos aqui. Eu sou louco, vocé é louca .

- Como vocé sabe que eu sou louca?

- Vocé deve ser, ou néo teria vindo parar aqui.
(Alice no Pais das Maravilhas)

Visite qualquer um que vocé queira, os dois s&do malu-
cos. Naquela direcdo, Ana Cristina Cesar, e naquela vive Mano-
el de Barros. Eu sou louco — ao menos louco o suficiente para
tentar aproximar esses dois poetas. E vocé deve ser, ou nao
teria vindo parar aqui.

Porém, fui inocente o suficiente para propagar aos sete
ventos o0 desejo de ensaiar um cotejamento entre esse mais que
dispares poetas, disparate meu... Um absurdo é o que aqui se
cria. Por meio de confluéncias (im)possiveis pretendo revelar,
como se revela o gato de Cheshire a Alice, ora lenta ora repenti-
namente, as alucinacdes — alicinagdes — entre a Grande escrito-
ra de grandes Olhos Pardos, olhos felinos e o escritor que se

apequena, que se espia e se esgueira pelos buracos de fecha-
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duras, com as beberagens pantaneiras feitas de lesmas, sapos,
arvores e, principalmente, de siléncio.
Vamos, loucamente loucos, visitar aos dois, a fim de ver

se desse pais sai alguma maravilha...

Para o lado de 14, um senhor de sorriso franco, aberto —
nao seria aqui 0 comego da confusdo entre gato e Alice, entre
Alice e gato —, nascido la pelos idos de 1916. 36 anos e dois
livros se passam para surgir, do outro lado de |a, a carioca de
Cheshire, de sedutores olhos e de ainda mais sedutora poesia.
Um em Corumba’, outra no Rio de Janeiro. Vale destacar que
nesse jardim das veredas que se bifurcam a tarefa aqui propos-
ta, assim como ao velho chinés, terminara, de fato, inconclusa,
especulativa, porém, espero, frutifera. Isso porque o encontro
real entre as duas personagens dessa ficcdo nunca se deu de
fato. Salvo melhor juizo, ndo ha motivos, ndo ha suspeitas, mui-
to menos provas cabais de uma possivel aproximacao entre Ana
C. e Manoel de Barros. Nao ha cartas, nao ha relatos de conver-
sas, nao ha influéncias entre as poéticas de ambos. Nao ha in-
dicios de que Manoel de Barros lera Ana Cristina ou vice-versa.

Mesmo nas estadas de Manoel de Barros no Rio de Janeiro ndo

! Leia-se Cuiaba.
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ha registro de conhecimento mutuo. Nao ha citagdes, ndo ha
vampiragens. Talvez o unico ponto de aproximagao temporal
histérico entre os dois seja 0 ndo pertencimento a uma geragao
especifica de produgcao poética, ou a um movimento literario ex-
plicito. Ainda que frequentemente associada a Poesia Marginal,
Ana Cristina ndo tem vinculo ou ligagdo com nenhum dos movi-
mentos literarios de sua época. Do contrario, estd muito mais
voltada a questdes como: como lidar com a tradicido?, como es-
crever sendo uma leitora. Manoel de Barros também passa lon-
ge de qualquer tentativa de encaixar sua producado poética em
um movimento geracional, temporal ou literario. Primeiro pelo
seu longo periodo de produgdo — iniciada em 1936 e até entdo
nao interrompida —; segundo, pela distancia que o préprio poeta
faz questdo de manter de qualquer movimento politico-literario
brasileiro. Por isso, esse texto se arma a partir de Alice, pois
aproximar os dois poetas € criar um non-sense.

Os motivos do que aqui se ensaia sdo margeados pela
vontade de correspondéncia, de confluéncias, de ferramentas de
(re)leitura. Em outras palavras, suspeita-se que seja possivel ler
Manoel de Barros lendo Ana C. por detras adiante e vice-versa.
Nao seria louco o suficiente para afirmar que ha aproximagdes
semanticas, semidticas ou o que quer que se queira. Nao é esse
o campo de batalha. As confluéncias se dao mais nos reperto-
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rios de leitura e nos procedimentos poéticos de ambos. Ou seja,
as confluéncias residem na figura do leitor, em possiveis ferra-
mentas de leitura que podemos armar a partir da poética dos
dois. Nao somente como contraponto — dizer que Manoel de
Barros pensa o conceito de siléncio de uma maneira e Ana C. de
outra — mas como suporte de leitura, como possibilidade de a-
bertura de um projeto poético em ambos os poetas. Projeto esse
distinto em cada um, mas com (im)possiveis confluéncias,
(im)possiveis aberturas de sentido. Nao se quer aqui a inutil ta-
refa de aproximar opostos, mas sim mostrar (im)possiveis pare-
lelismos, aproximacdes, dispersdes; (im)possiveis movimentos
de abertura na leitura da poética dos dois poetas.

E se se centram na figura do leitor, nas ferramentas de
leitura, os deixemos (os leitores) falarem, a fim de comegarmos
a desenhar os caminhos que nos levam de uma vereda a outra.
Por um lado, Flora Sussekind 1& Ana C, ou melhor, o sujeito liri-

co extremamente peculiar que se delineia na poética de Ana C.

como voz, e nao propriamente como personagem,
auto-retrato, emblema geracional ou figura com
mascaras ou contornos fixos, € que o sujeito se de-
fine nos textos de Ana Cristina Cesar. E como cola-
gem de falas, sucessao de tons, ritmos, conversas,
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que se singulariza sua forma de composigdo poéti-
2
ca.

Se a proposta é pensarmos em ferramenta de leitura,
podemos estabelecer a primeira (im)possivel confluéncia com o
procedimento de leitura de Sussekind: Manoel de Barros tam-
bém pode ser lido como voz, como bricolagem de imagens
(tons), ritmos, conversas que (se) singulariza(m) (n)a sua produ-
cao poética, na exuberancia do pantanal, nos procedimentos de
composi¢ao poética do poeta, como nos mostra Sérgio Medei-
ros, em seu texto de apresentagao publicado na orelha do livro

Arranjos para assobio:

este livro traz um glossario (que nao € um mero a-
péndice, mas, oh, contradi¢cdo!, a espinha dorsal da
obra) em que Manoel de Barros define o termo poe-
ta como: “Espécie de um vazadouro para contradi-
¢des.” Explicitando talvez um pouco mais essa defi-
nicado, direi que o poeta (neste caso, o proprio Ma-
noel de Barros) é aquele ‘sujeito inviavel” que rom-
peu com a chamada lei suprema do pensamento e
nao acata mais o principio de identidade, expondo-
se as contradicdes. Segundo o principio de identi-
dade, A é A, ou seja, A = A; segundo o “sujeito invi-
avel’, A é B, ou seja, A = B. Assim, o leitor ira de-
parar com versos que sdo estranhas equagdes:
“Sapo é nuvem neste invento”. Ou com “objetos im-
possiveis” como o glossario citado (um apéndice

2 SUSSEKIND, Flora. Até segunda ordem ndo me risque nada. Rio de Janei-
ro: Sette Letras, 1995, p. 12-13.
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que nao é apéndice, uma vez que foi inserido no
“centro” do livro), um “parafuso de veludo”, um “ali-
cate cremoso”. Ou caramujos-flores, que sao um
ramo (simultaneamente um “galho” e uma “familia”)
de caramujos. [...] A leitura € um “exercicio” e pode
ser feita em varios sentidos, em varias diregbes, de
baixo para cima, de cima para baixo... ®

Nao como auto-retrato, ndo como emblema geracional,
muito menos como figura de contornos fixos e mascaras, Mano-
el de Barros desmonta o classico pensamento de A = A e propde
novas, outras vozes para os sujeitos liricos, ou ainda, outros su-
jeitos para as vozes liricas em sua poética. E assim como em
Ana C., a leitura € um exercicio que pode ser feita em varios

sentidos*:

® MEDEIROS, Sérgio. O apogeu de um poeta. In. BARROS, Manoel de. Ar-
ranjos para assobio. 22 Ed. Rio de Janeiro: Record, 1998

* Maria Lucia de Barros Camargo, em sua tese de doutoramento Atras dos
olhos pardos: Uma leitura de Ana Cristina César, demonstra como a poética
de Ana Cristina se desenvolve a partir da leitura. A partir de processos que
Camargo chama de vampiragens, de influéncias e confluéncias com outros
poetas. Ndo nos cabe, aqui, propor novamente essa abordagem. Primeiro por
que Maria Lucia de Barros Camargo ja o faz com todo o rigor e comprometi-
mento tedrico necessarios; segundo, uma questdo de espaco; e, terceiro,
uma simples incompeténcia e auséncia de tamanho dominio e conhecimento

da poética de Ana C. por parte desse que vos fala. Ou escreve.
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XV.

[...]

— Dificil de entender, me dizem, é sua poesia, o
senhor concorda?

— Para entender n6s temos dois caminhos: o da
sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da
inteligéncia que é o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo é para compreender mas para incorporar
Entender é parede: procure ser uma arvore.’

Fazer o exercicio de ser uma arvore. Esse é o ato de ler.
Ler ndo com a inteligéncia, mas com o corpo, ler seria incorpo-

rar, ocupar espaco. Espaco esse que é

um espago qualificado como “particular” pode ser
entendido tanto como um espago pessoal, privado,
restrito, intimo, o espago do segredo (e, claro, de
seu devassamento), quanto como um espago pecu-
liar, extraordinario, raro, o espago da singularidade.
Desse modo, esse espago literario particular deve
ser pensado como aquele que concebe, ao mesmo
tempo, a literatura como segredo, como enigma, e a
literatura como linguagem singular, como peculiari-
dade formal. E este espaco literario que pede um
leitor que va além da dicotomia verdade / imagina-
¢ao. Ou seja, um leitor que nao esteja em busca do
buraco da fechadura, mas que entre no jogo da lin-
guagem. °

> BARROS, Manoel. op. cit., p. 37.

® CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Do fim do poema a idéia da prosa: para

reler Ana Cristina Cesar. In: Poéticas do olhar e outras leituras de poesia.
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Um leitor que entre na toca, se apequene com a bebe-
ragem para ao mesmo tempo conceber a literatura como o e-
nigmatico Cheshire e a singularidade de Alice, que entre no jogo
da linguagem e adentre ao pais das maravilhas. Que fuja do
classico pensamento identitario do A = A, e procure ser uma ar-
vore. Com voz, ser B sendo A. Ser sapo sendo nuvem. Ser “su-

jeito inviavel”:

PEQUENO RACIOCINIO FANTASTICO
ou
O DELIRIO TEORICO DA BARONESA

Mas é a verdade, eu vivo e escuto do que vivo ao mesmo tempo.

Ouco um noturno discurso a me descrever exatamente isto em
pormenor.

Tudo me leva a crer que se trata do Texto Perfeito da minha proé-

pria vida, da Biografia Ideal, que se produz como texto simulta-

neamente a vida. Ao ouvir este longo texto, um pouco encantada
sem

duvida, percebo que o seu segredo é ter encontrado a perfeita har-

monia entre as palavras que se pensam (a grafia da vida) e a reali-

dade sem palavras (a propria vida que me vive). Percebo ainda que

SOu eu que sou vivida, sou eu que sou grafada, sou eu também que

escuto em surdina o velho discurso que me grafa.

E finalmente vislumbro maravilhada que7

Maria Lucia de Barros Camargo e Célia Pedrosa (org.) Rio de Janeiro,
7Letras, 2006, p. 76. Grifo da autora
" CESAR, Ana Cristina. Antigos e Soltos. Secdo Rascunhos / Primeiras ver-

sbes. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2008, p. 270.
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Um texto que se produz enquanto texto simultaneamen-
te a vida, a perfeita harmonia entre as palavras que se pensam
(a grafia da vida) e a realidade sem palavras (a propria vida que
me vive. Assim como em Manoel de Barros, a equacao desloca-
se, ndo é o sujeito que vive a vida, e sim a vida que vive o sujei-
to, o “sujeito inviavel”’; e este se compde em outra equacao: ser
vivida = ser grafada. Ser um sujeito ndo mais ativo, ser paciente,
“‘inviavel”. Portanto, a harmonia (leia-se “=") entre as palavras
que se pensam = a realidade sem palavras, afinal, poesia néo é
para compreender, mas para incorporar. / Entender é parede:
procure ser uma arvore. Essa harmonia € equacionada em outro
verso de Manoel de Barros, A gente é cria de frases!®. Assim,
delineia-se, aqui, uma (im)possibilidade de confluéncia: a propo-
sicdo poética de sujeito proposta pela poeta carioca pode ser,
através de procedimentos de leitura, escorada pelas concepgdes
de sujeito de Manoel de Barros. Um sujeito — também um leitor —
que adentra ao pais das maravilhas, um sujeito que vislumbra,

assim como Alice vislumbra o gato, que

® BARROS, Manoel. op. cit. p. 33.
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Que poesia ¢ siléncio, ou melhor, ... poesias, a poesia é
/[...]/ os siléncios sem poro.® A plena auséncia de qualquer vis-
lumbramento por parte desse sujeito inviavel tira a “prova real”
da equacao principal das duas poéticas: poesia = siléncio. Eu
vivo e escuto do que vivo ao mesmo tempo é o sujeito se com-
pondo pela igualdade transnominada’® em as palavras que se

pensam e a realidade sem palavras, transnominada:

Ana,

Ana? Sei teu nome? Se ndo sei, soube um dia, personalizarei os

fonemas comigo confundidos, fiz-te persona. Como o velho palhago
face as suas

tintas: tdo dele que mesmo sobre a mesa sao carne e rosto: nome

Durante o espetaculo ninguém deixou confundi-los: nome contra

nome.
Nomear seria o gesto primeiro da recriagdo do mundo. Confundir, o
primeiro ato de linguagem. Hoje eu remonto as raizes com uma
certa relutancia filosofica: talvez te escrever essencialize o meu
pensamento selvagem. Mas n&o: nunca te conhecendo, eu sou teu
nome:

um dia soube. Eu existo pelo nome que te dei.

E reinvento-me, reexisto-me te esquecendo.

Me (te) chamam, eu finjo, esquecgo, lembro: é

o0 julgamento acontecendo todos os dias, abstraindo o concreto e

° Idem. Compéndio para uso dos passaros. 32 Ed. Rio de Janeiro: Record,
1999, p. 35.

10 Transnominagdes € a figura adotada por Manoel de Barros no glossario de
transnominagcbées em que néo se explicam algumas delas (nenhumas) ou
menos, do livro Arranjos para Assobio, ao qual Medeiros (op. cit) faz referén-

cia. E o mesmo que dar significado figurado as palavras.
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concretizando o abstrato, o nome contra o pro-nome. "

Ana é confusdo de fonemas com sujeito. Ana é persona,
como carne e rosto sdo nome. Durante o show do palhaco — lei-
a-se durante a vida — ninguém confunde. E nome contra nome.
Isso porque nomear seria o0 gesto primeiro da recriagdo do mun-
do. A transnominagé&o é o ato de linguagem. O “sujeito inviavel”
€ aquele que é (re)cria de frases: talvez (?) escrever essenciali-
ze o pensamento. Mas n&o. Escrevo com o corpo. E preciso ndo
ser o julgamento acontecendo todos os dias. Assim, através do
glossario de transnominag¢des o julgamento do palhago vira a
palhagada do julgamento — e o gato de Cheshire é o Juiz! Nao é
mais nome contra pro-nome. E nome transnominado em pro-
nome.

Jean-Luc Nancy, em seu belissimo texto A resisténcia
da poesia, mostra como, na historia da poesia, a transnomina-

cao esta fortemente marcada pela renuncia:

Assim, a histdria da poesia é a histéria da renuncia
persistente em deixar a poesia identificar-se com
qualquer género ou modo poético — ndo, todavia,
para inventar um outro mais preciso do que os ou-
tros, nem para os dissolver na prosa como verdade
que lhes cabe, mas para determinar incessante-

" CESAR, Ana Cristina. Op. cit. p. 256.
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mente uma outra, uma nova exactiddo. Esta ultima
sempre de novo necessaria, pois o infinito é actual
um numero infinito de vezes. A poesia é a praxis do
eterno retorno do mesmo: a mesma dificuldade, a
propria dificuldade.

A renuncia persistente de ndo se deixar identificar, ndo
deixar resumir-se em A = A ndo é para inventar um outro, um
novo; mas para determinar incessantemente uma outra exati-
dao, uma outra leitura, uma transnominacao. Assim, Manoel de
Barros e Ana Cristina César vao nos armando para ler o espeta-
culo, ler o show, a grande palhagada, vao nos servindo de dife-
rentes ferramentas de leitura para lermos a vida em todos os
sentidos. De cima para baixo, de baixo para cima. Por dentro do
buraco, através da fechadura. A proposicao poética de
(im)possivel confluéncia que aqui se arma é a leitura da vida n&o
através da compreensao, mas através da incorporagao.

E exatamente esse leitor que julga Manoel de Barros di-
ficil, esse leitor que entende com a inteligéncia, que Ana C. de-

sarticula e confessa que

fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele 1&
para desvendar mistérios e faz perguntas capcio-
sas, pensando que cada verso oculta sintomas, se-

2 NANCY, Jean-Luc. A resisténcia da poesia. Lisboa: Vendaval, 2001, p. 13-
14.
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gredos biograficos. Ndo perdoa o hermetismo. Nao
confessa os proprios sentimentos. Ja Mary me [é
toda como literatura pura, e ndo entende as refe-
réncias diretas.

Fica dificil fazer literatura com um leitor que sé quer es-
piar, via inteligéncia, via espirito, pelo buraco da fechadura. Fica
dificil fazer literatura somente pelo caminho do espirito, da inteli-
géncia. Fica dificil fazer literatura quando A = A. A leitura de Ana
C. requer, demanda um leitor que va além, que se adentre ao
hermetismo e cace sentidos e sentimentos: a sensibilidade é o
caminho do corpo. Um leitor que nao leia pela inteligéncia, mas
que incorpore, que procure ser uma arvore. Que tenha em men-
te que nem todos os versos ocultam sintomas, segredos ou toda
a histéria da humanidade em apenas uma linha. Que leia versos
como quem admira a profissdo de um encantador de palavras,
profissdo do homem que entrara na pratica do limo. ™

O leitor requerido € um que aceite o convite:

Sete chaves

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha grande histéria
passional, que guardei a sete chaves, e meu coragao bate
incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa histoéria, me

'3 BARROS, Manoel. Gramaética Expositiva do Chgo. Rio de Janeiro: Record,
2004, p.9e 17.
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aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou
tocada pelo fogo. Mais um Roman a clé?

Eu nem respondo. Ndo sou dama nem mulher moderna.

Nem te conheco.

Entéo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio

silencioso e origem que ndo confesso — como que apaga

seus pecados de seda, seus trés monumentos patrios, e passa o
ponto e as luvas. ™

O leitor que, por ventura, desavisado, seduzido, aceita o
convite a bebericar o cha das cinco — para celebrar um desani-
versario — ouve (ou |€) historias e mais histérias de alguém, nem
dama nem mulher moderna, que tira versos desta maravilhosa
festa. A vontade. Uma vontade de inconfessavel origem e silen-
ciosa. Delicada como quem passa as luvas — de pelica? — e ar-
dente como uma grande historia passional tocada pelo fogo. De-
licada como Alice e provocante e sensual como o gato de Che-
shire.

Delicado, provocante, sensual n&o seriam termos que se
adaptariam bem a leitura da poética de Manoel de Barros. Mari-
lene Weinhardt nos aponta outros elementos, outras palavras

que melhor se definem no universo do poeta:

Os rios, as arvores, 0s passaros, 0s peixes, o barro,
os frutos e os moluscos chegam ao leitor pelo tato,

" CESAR, Ana Cristina. A teus pés. 22 Ed, Sao Paulo: Atica. 2002, p. 40.
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pelo olfato, pela visdo pelo sabor, pela audigdo. O
verso flui com extrema musicalidade e leveza. E a
expressdo do conhecimento da natureza vindo da
experiéncia, da comunh&o. [...] A palavra torna-se
coisa, ou sdo as coisas (a vida) que se transfiguram
em palavras.™

Se anteriormente a palavra era tirada da festa — do cha
das cinco de desaniversario — delicada e silenciosamente; o lei-
tor encontra em Manoel de Barros a fluidez da palavra pela coi-
sa, da coisa pela palavra, pelos sentidos do corpo. A dureza da
pedra se escorre em caracol. E se antes o segredo era degusta-

do com o cha, agora

O homem de lata
se faz um corte

na boca

para escorrer

todo o siléncio dele
[...]

O homem de lata
é resto anuroso

de pessoa16

> WEINHARDT, Marilene. Os trés reinos da natureza em estado de poesia.
In: Nicolau, n° 10, ano |, 1988, p. 20. Observacao: todos os periodicos aqui
citados se encontram a disposi¢ao para consulta local no acervo de periodi-
cos do NELIC — Nucleo de Estudos Literarios e Culturais da Universidade
Federal de Santa Catarina, do qual tenho o enorme privilégio de participar.
'® BARROS, Manoel. Op. Cit. p. 27-28.
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Agora o segredo escorre, todo o siléncio é resto. Todo
resto é siléncio. Portanto, em ambos, tanto Alice quanto Cheshi-
re, 0 que se procura, o que se espera do leitor — e aqui falo de
um leitor nem Gil, nem Mary — é a ndo procura pelo segredo, é
saber que o segredo é siléncio, e no siléncio reside toda a pro-
posta poética de Ana Cristina e Manoel de Barros.

Régis Bonvicino, em seu texto Tantas mascaras (reco-
nhecimento de uma nova poesia brasileira), faz uma excelente
leitura do panorama atual de poesia no Brasil, pensando-a a par-
tir de seus movimentos e influéncias: “uma das caracteristicas
da poesia brasileira no e do século XX foi a de ter se organizado
sob a ‘forma’ de movimentos literarios, ciclicos.” ' Um movi-
mento que ia se desdobrando em outro. Ao falar da obra de
Paulo Leminski, Bonvicino nos da uma chave de leitura possivel
de ser pensada em Manoel de Barros e Ana C., uma vez que
esses poetas também n&o se integram ao movimento ciclico de

movimentos literarios:

' BONVICINO, Régis. Tantas mascaras (Reconhecimento de uma nova poe-
sia brasileira) In: ANTELO, Raul. CAMARGO, Maria Lucia de Barros, et all
(org.) Declinio de Arte. Ascensao da Cultura. Florianopolis: Letras Con-
temporaneas e ABRALIC, 1998, p. 122.
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a retomada do tom de inovacdo — de forma diversa
(no Brasil, mais do que a “angustia da influéncia”,
ha a “angustia do influenciador’) — foi uma das
constantes da vida e obra de Paulo Leminski. Algu-
mas de suas linhas, extremamente criticas e amar-
gas, podem ser lidas nesta diregao: ‘apagar-me / di-
luir-me / desmanchar-me / até que depois / de mim /
de nos / de tudo / ndo reste mais / que o charme”,
peca de 1979. ®

Autores de fora do ciclo de movimentos literarios, Mano-
el de Barros e Ana Cristina Cesar reforgam o elenco da angustia
de Leminski, da diminuicdo do sujeito poético, da diluigdo em
tantas tradicbes e acepgdes criticas dispares. De Ana C. é pos-
sivel elencar leituras feministas a leituras que liguem a poeta a
geracao da Poesia Marginal; de Manoel de Barros sao muitos os
que recaem ao regionalismo pantaneiro de sua poesia, como o
ensaio-louvacao publicado na revista Escrita, por Albana Xavier
Nogueira e Waldomiro Ap. Vallezi'®. Bonvicino arremata o seu
texto, ao falar de um poema de Leminski publicado em sua se-
gunda coletanea, Polonaises (1980), com a leitura necessaria
para pensar esses poetas de fora do ciclo de movimentos litera-

rios:

'® Idem, Ibidem.
'Y NOGUEIRA, Albana Xavier, VALLEZI, Waldomiro Ap. Manuel de Barros, a
voz solitaria de Mato Grosso. In: Revista Escrita, ano Xl, n° 35, 1986, p. 20 —
25.
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a consciéncia da pega, que, constituindo um novo
estado de coisas, desloca o “escolastico” e enfatiza
a necessidade da invengdo de um OUTRO - qual-
quer algum, ninguém — que, entretanto, pouco visi-
vel, esta escrito.

De fora do ciclo, pois tem a consciéncia de que, constitu-
indo um novo estado das coisas, € preciso constituir-se uma no-
va poética — e ndo o novo do moderno, da novidade, da ruptura;
mas um novo que resgata na tradicdo o outro que estava pouco
visivel, porém, escrito. Ou resgata na tradigdo um siléncio que
ainda nao fora ouvido.

Enfim, a (im)possibilidade de confluéncia entre os dois
poetas, o encruzo de caminhos aqui proposto esta na proposi-
¢ao poética de cada um, o siléncio é palavra, a poesia € partir do

siléncio, é siléncio o ultimo verso desgarrado:

Ia onde o siléncio é relva

de la corréi-se hoje o texto
corréi-se porque hoje o agarra
o pré-texto que nunca se alheia
€ 0 antecede em siléncio

Ia onde os signos me esquecem
separados pré-texto e soneto
esqueco que os tenho alheios
a pressa de separa-los
esqueco que labios e signos
sem pressa se fazem relva

e inscrevo desconhecido

Boletim de Pesquisa NELIC — Edigao Especial V. 3 2010.1

o ultimo verso desgarrado:20

L& onde o siléncio faz-se erva rasteira, o texto se des-
gasta, a poesia se desgasta, pois o0 pré-texto — e aqui vale des-
tacar toda a preparacao dos textos e do espolio de Ana Cristi-
na®' e todo o resgate que a Editora Record fez da poesia de
Manoel de Barros, reeditando-a em belos livros, sempre com as
orelhas assinadas por algum professor universitario ou renoma-
do critico literario® — o pré-texto é a revelacdo do segredo, é Gil
obtendo as respostas de suas perguntas capciosas, € o pré-

texto que nunca se alheia, que sempre se apresenta antes de

% CESAR, Ana Cristina. Antigos e Soltos. Segéo Prontos mas rejeitados. Rio
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2008, p. 82.
2! A preparagdo do arquivo Ana Cristina, a influéncia de Armando Freitas
Filho sobre tal arquivo, o texto de apresentagao de Caio Fernando Abreu para
a publicacao de A teus pés, pela editora Brasiliense, os pré-textos ja criados
em torno da figura da poeta ja foram brilhantemente analisados por Maria
Lucia de Barros Camargo, em sua tese de doutoramento — a primeira sobre
Ana Cristina — Atras dos olhos pardos: Uma leitura da poesia de Ana Cristina
Cesar. Chapeco: Argos, 2003.
2 Arrolo alguns exemplos: o primeiro livro de Manoel de Barros, Poemas
concebidos sem pecado, quando republicado pela editora Record, apresenta
um elogioso texto de Ismael Cardim acerca do poeta. Compéndio para uso
dos passaros é assinado por Hygia Therezinha Calmon Ferreira; Arranjos
para assobio por Sérgio Medeiros, para ficar somente nesses.
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comegar o siléncio, antes de comecar a poesia. O pré-texto é
Alice munindo-se de um mapa, GPS, bussolas e um guia local
antes de entrar na toca do pais das maravilhas. E o leitor enten-
dendo pela inteligéncia, emparedando-se. Emparedar-se, po-
rém, €& perder-se (n)a vida, como Pluto, o gato preto de Edgar
Allan Poe.

Porém, contraria a essa metodologia de leitura — se é
que posso chamar de metodologia — Ana Cristina reforga o es-
quecimento® do signo, labio e signo se fazem relva — e siléncio
€ relva — inscrevendo o ultimo verso desgarrado. E encerra o
poema com um dois-pontos, dando toda a possibilidade de aber-
tura no encerramento. O ultimo verso desgarrado € o resto da
pagina em branco, é a palavra que se faz siléncio. E o resto o
que importa. E o resto que compde o Ultimo verso.

Podemos inverter a ordem dos pré-textos nunca alheios,

nunca aleatérios, e vé-los como apéndices:

Apéndice:
Olho é uma coisa que participa o siléncio dos outros
Coisa € uma pessoa que termina como silaba

% E reinvento-me, reexisto-me te esquecendo. E o “sujeito inviavel” compon-

do-se.
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O ch3o é um ensino. #*

Resolvendo categoricamente as equagdes propostas no
verbete, olho = uma pessoa que termina como silaba — como
texto — e que tem participagao do siléncio dos outros. O apéndi-
ce = um olhar dos outros, uma palavra-siléncio langada que ter-
mina com(o) pré-texto. Ch&o, para Ana C. relva, € um ensino, &
a possibilidade de abertura. Podemos, inclusive, interferir no
verbete de Manoel de Barros e trocar o ponto-final por um dois-
pontos — simbolo de igualdade, como o faz Ana Cristina: é o
chao, a relva, o siléncio que fazem o ensino. E o siléncio pode

relvar-se em vozes:

O poema e a agua

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revolver

Falam por mim de ilhas
que mesmo 0s sonhos
nao alcangam

O livro aberto nos joelhos
o vento nos cabelos
olho o mar

** BARROS, Manoel. Arranjos para assobio. 22 Ed. Rio de Janeiro: Record,
1998, p. 47.
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Os acontecimentos de agua
poéem-se a se repetir
na memoéria. %

O poema e a trégua

As vozes lentas do poema
convidam ao exercicio
da magia.

Falam do completo
esquecimento da palavra
esquecida de si mesmo

O livro escapando para
as aguas o vento a inécua
transparéncia

Repetem de memaria cantos ilhas
anti
antilira destruida®

Se para Flora Sussekind em Ana C. liam-se vozes, a
prépria poeta reforca essa apresentagao ao “vampirar’ o poema
de Jodo Cabral de Melo Neto. Se no primeiro as vozes sao liqui-
das, fluidas; no segundo elas ganham a lentiddo de lesmas, ca-
ramujos-flores. E na primeira equagao vozes liquidas = convite
ao crime; na segunda, vozes lentas, “lesmais” = convite ao exer-

cicio — de leitura — da magia. Se as vozes do primeiro poema se

% NETO, Jodo Cabral de Melo. apud CESAR, Ana Cristina. Op. Cit., p. 117
% CESAR, Ana Cristina. op. cit., p. 117.
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compdem como coro falando de ilhas inimaginaveis; as do se-
gundo propde o completo esquecimento da palavra esquecida
de si mesmo. As palavras que se pensam e a realidade sem pa-
lavras. Esquecimento = siléncio a relvar. Se no primeiro a me-
moria repete-se — repetem-se os sentidos, as palavras, as a-
guas; no segundo poema o que se repete sao os cantos da anti-
lira destruida. Salva-se a poética. A transnominagao das pala-
vras que Ana C. propde ao poema de Jodo Cabral de Melo Neto
— através do proprio esquecimento — é a salvagdo magica da
poética. De sua poética. Do livro que escapa, do siléncio que

escorava casas?’. E a transnominagao se da por que

Wl

O sentido normal das palavras n&o faz bem ao poema.

Ha que se dar um gosto incasto aos termos.

Haver com eles um relacionamento voluptuoso.

Talvez corrompé-los até a quimera.

Escurecer as relagdes entre os termos em vez de aclara-los.
N&o existir mais rei nem regéncias.

Uma certa liberdade com a luxuria convém.?

2’ BARROS, Manoel de. Gramatica Expositiva do chdo. Rio de Janeiro: Re-

cord, 2004,p. 38.

%8 |dem. O Guardador de &guas. 52 Ed. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 63.
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O sentido normal, as vozes liquidas — isso vindo de um
guardador de aguas — nao fazem bem ao poema. Ha de se dar
um gosto incasto aos termos. Transnominar. Corromper. Usar
parede para escalar lesmas. Escurecé-las. Para compor um po-
ema é preciso cobrir a parede de limo. Produzir o siléncio. Tor-

nar o homem arvore:

W

No que o homem se torne coisal — corrompem-se nele
0s veios comuns do entendimento.

Um subtexto se aloja.

Instala-se uma agramaticalidade quase insana, que
empoema o sentido das palavras.

Aflora uma linguagem de defloramentos, um
inauguramento de falas.

Coisa tao velha como andar a pé.

Esses vareios do dizer. %

E criar, portanto, um “sujeito inviavel”, corrompendo-se
nele os veios comuns do entendimento. Nao mais os pré-textos
ou pro-nomes, um subtexto, um su(b)jeito. E preciso instalar
uma agramaticalidade para empoemar as palavras. Uma nova
linguagem de defloramentos. Uma producao de siléncio. Para-
fraseando Leminski, um apagar-se, diluir-se, desmanchar-se até

que nao reste mais que o siléncio. Manoel de Barros apaga-se

% |dem, ibdem. p. 62.
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em lesmas, em coisas e seres coisais; e Ana C. apaga-se em
seu l(e)i(tera)tura intimista, transnominal.

Porém, como um conto de Borges ou uma historia de A-
lice, o caminho todo se preenche para em nada chegar. Se no
jardim das veredas que se bifurcam o velho chinés dedicou sua
vida inteira para nada concluir, eu dedico essas 15 paginas a
mesma tarefa. A minha tentativa de aproximacéo entre tdo dis-
pares poetas deu-se na chave siléncio. Porém, tal ensaio se
desmonta, se dilui em poucos versos, na renuncia persistente de
nao se deixar identificar.

Se Manoel de Barros produz um siléncio pelas coisas,

pela natureza, pela transnominag¢ao, Ana Cristina produz com

Trilha sonora ao fundo: piano de bordel, vozes barganhando
uma informacéao dificil. Agora siléncio; siléncio eletrénico,
produzido no sintetizador *°
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