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INTRODUÇÃO 
 

Ana Cristina Cesar é um dos principais exemplos de 

poeta, com sucesso de crítica e de público, da segunda metade 

do século XX. Nascida em 1952 e oriunda de uma família que 

lhe dera condições para entrar na vida acadêmica, muito jovem 

já conhecia a Europa e as grandes obras de literatura universal. 

Leitora de Baudelaire, Eliot, Drummond a poeta, também os 

interpretava, traduzia e analisava, ao ponto de reescrevê-los. 

Em vida Ana Cristina publicou três livros de maneira 

independente e em 1982 a editora Brasiliense publica a reunião 

dos pequenos livros em uma edição chamada A Teus pés. Sua 

obra vem sendo publicada postumamente pelos curadores de 

seu acervo pessoal. No final dos anos da década de 80 Ana 

Cristina Cesar já era considerada pela crítica como a melhor 

poeta de sua geração, para Maria Lucia Camargo a fortuna 

crítica da obra de Ana Cristina 
 
 
evidencia dois aspectos relevantes e contraditórios: de um lado o 
consenso quanto ao valor de sua obra, (...) de outro a ausência de 
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um trabalho crítico mais abrangente e aprofundado, que busque 
entender o lugar, a especificidade e o sentido dessa poética.1 
 
 
 Retoma-se assim a pergunta título deste ensaio: Quem 

tem medo de Ana Cristina Cesar? Como podemos ler sua 

poética desligando-a do monumento que se funda a partir de 

sua morte precoce? 

Em Inéditos e dispersos publicado em 1998, sem o olhar 

crítico da autora, pode-se perceber que seus textos não são 

poemas acabados. Os poemas e anotações em prosa podem 

ser lidos como procedimentos e exercícios poéticos. Entre os 

poemas publicados por data, encontra-se uma série conhecida 

como “Gatografia”, todos são datados no dia 2 de outubro de 

1972 e ao final de 7 deles há a expressão “d’après Jorge de 

Lima”, além de referenciar alguns poemas do livro Invenção de 

Orfeu. Escritos na biblioteca da PUC, os poemas, aqui 

chamados de exercícios poéticos, demonstram característica 

marcante de Ana Cristina o conhecimento da literatura clássica.  
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1 CAMARGO, Maria Lucia de Barros. Atrás dos olhos pardos. Chapecó: 
Argos, 2003, p. 25. 

 

A poesia de Ana C. num primeiro momento pode ser lida 

como uma experiência de escrita imediata, quase que intuitiva. 

O tom confessional de diários, cartas, bilhetes e poemas 

fragmentados induz o leitor a criar uma atmosfera juvenil e 

pouco complexa, porém nesse jogo com o cotidiano a poeta 

revela extrema consciência de que a poesia é um trabalho de 

linguagem. Ana Cristina busca em autores da literatura clássica 

moderna a interlocução pra seus textos. O poeta escreve por 

influencia e também pode influenciar um novo modo de ler o 

poeta já lido. 

Com apenas um livro publicado pelos meios oficiais, Ana 

passa a ter sua obra amplamente pesquisada através da 

publicação de seus textos inéditos, e talvez inacabados. Há 

então a busca pela decifração e a procura de pistas e rastros em 

seus escritos que revelem o sentimento que move o poeta. Para 

Mario Faustino o poeta seria 
 
 
aquele homem que, capaz de receber os fenômenos naturais e 
sociais de modo especialmente sintéticos, e também capaz de 
exprimir em palavras organicamente relacionadas, essa visão 
totalizadora de um mundo e de uma época.2 
 

 
2 FAUSTINO, Mario. Poesia-Experiência. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 
44. 
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Assim apresenta-se Ana Cristina em todo o pequeno A teus pés. 

A poeta é sintética, mas ao mesmo tempo totalizadora, expressa 

o  sentimento do mundo em um poema sem título ou ainda nos 

declara todas as suas principais referências e predileções em 

literatura em um índice onomástico. 

 Nesta perspectiva encontram-se rastros da poesia de 

Jorge de Lima na poética de Ana C., em determinados aspectos 

tanto a poesia de Ana Cristina quanto a de Jorge de Lima são 

tradadas como herméticas. Para o próprio Lima  
 
 

há poesia que se explica e poesia que não se explica, [...] mas, desde 
que há superação de inteligível em um ar de misterioso venha banhar 
o poema, como explicá-lo? Jamais. Aí não podem mais atuar os 
processos racionais e inteligíveis, mas somente os processos 
intuíveis.3 

 
 
ANA CRISTINA, UMA POETA FORA DE LUGAR 
 

 Com uma dicção própria Ana C. estava muito próxima das 

marcas de sua época. Apresenta uma linguagem aparentemente 

desleixada, ao mesmo tempo em que está muito distante da 

 
3 LIMA, Jorge. Hermetismo e poesia. In.: Poesia Completa. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1997, p.54. 

poesia como concepção da espontaneidade. A escrita da poesia 

através dos gêneros confessionais dá a falsa ideia de abandono 

da biblioteca, fato que é facilmente constatado, através das 

referências implícitas e muitas vezes, visivelmente marcadas em 

sua poesia. O Índice Onomástico publicado em A teus pés é 

contundente no que tange às referências literárias de Ana C. 

 Ana C. lê e se apropria da tradição lírica moderna através 

dos poetas que utilizam a temática do “eu”, busca os poetas 

discursivos, como os brasileiros Bandeira, Mário de Andrade, 

Drummond, Murilo Mendes e Jorge de Lima. Porém como 

escreve nos anos da década de 70 encontra-se num lugar 

instável. Está entre a tradição clássica da biblioteca e a cultura 

de massa que se instala com vigor no final da ditadura militar. 

Desloca para um outro tempo os poetas clássicos, Ana Cristina 

é um poeta exilado na cidade. É uma poeta que frequenta 

bibliotecas e delas rouba o que de melhor existe transferindo o 

fruto do seu roubo para sua poesia. 

Em seu A Teus pés, único livro publicado em vida, Ana C. 

se coloca em uma linha de tradição clássica, criando assim um 

impasse com os poetas marginais seus contemporâneos. Em 

depoimento Ana apresenta sua poesia e a coloca em seu devido 

lugar: “a poesia moderna. É uma poesia que se lanceta. Ela é 
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toda cheia de arestas, é angulosa, não tem um desenvolvimento 

coerente, linear”4. Ana Cristina é, portanto uma poeta moderna e 

romântica ao mesmo tempo. Enquanto os amigos e 

companheiros poetas e escritores são chamados de poetas 

marginais Ana C. escreve sobre o sentimento individual, 

utilizando a temática do “eu” e do amor. 

Ana C. preocupa-se com o desaparecimento do poema, 

quer saber quem é o seu interlocutor, pergunta-se: Há um outro? 

Há uma palavra não falada? Na busca pelas respostas Ana se 

coloca fora da tradição marginal que se funda nos anos da 

década de 70 e faz a opção por ficar à margem, na linha de 

tradição clássica, mas não colada a essa tradição e sim relendo 

com uma nova significação. Ao contrário dos poetas marginais 

que apresentavam uma preocupação com o mundo, que 

possuíam um tom moralizante em seus poemas, que estavam 

refletindo o capitalismo e a cultura de massa, Ana Cristina 

escrevia preocupada com a intimidade, com o mínimo, com o 

segredo, com aquilo que só é possível tocar por dentro: Hoje 

acordei com uma coceira no hímen5. O peso do mundo pesa em 

Ana C. 

 
4 Cesar, Ana Cristina. Crítica e Tradução. São Paulo: Ática, 1999, p.261. 
5 Cesar, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Ática, 1998, p, 96. 

 
EXERCÍCIOS E PROCEDIMENTOS POÉTICOS 
 
 Ao revisitar a poesia lírica moderna Ana Cristina põem em 

movimento os textos clássicos. Relê desconstruindo os 

monumentos da literatura, dá novo significado, realiza 

deslocamentos que alteram a dicção, recorta o poema e o 

resignifica. Ana C. assume então o projeto de escrever a partir 

da leitura. 

 A prática da tradução alimenta sua poesia. Em seus 

exercícios de tradução estabelece diálogo com o autor através 

de uma linguagem coloquial, informal quase íntima. O mito da 

originalidade é desfeito por Ana Cristina, que escreve sua poesia 

nas marcas de outros poetas, sem, no entanto deixar de ser 

original. Em sua poesia desafia o leitor a encontrar pistas que 

remetam a outros textos, é a tentativa do apagamento das 

autorias, a morte do autor de Foucault. Em contra partida 

recupera a imagem do autor monumento, valorizando os textos 

clássicos. 

 A angústia de ser original e o peso da influencias são 

evidentes em seus exercícios poéticos conhecidos como 

gatografia, “o nome morto vira lápide, falsa sensação de 
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eternidade”6, assim Ana escreve em um dos poemas datados 

em 2 de outubro de 1972 propondo, quem sabe, uma reflexão 

sobre os monumentos da literatura que só se tornam 

monumentos a partir de suas lápides, da morte. Para Mario 

Faustino Jorge de Lima era o maior, mais vasto, o mais 

importante e o mais original dos poetas brasileiros, além de ter a 

vantagem de estar morto. Assim também é a leitura dos poemas 

de Ana Cristina, ela se torna um monumento literário a partir de 

seu desaparecimento. 

 Antonio Rangel Bandeira afirma que Jorge de Lima 

passou a vida estreando. Assim também se comporta Ana 

Cristina, em seu projeto de aprendizagem evidencia certa 

irregularidade no fluxo de produção. Tanto Jorge de Lima quanto 

Ana Cristina são poetas da experimentação. Ao ler, e 

reescrever, Invenção de Orfeu a poeta deixa sua própria marca: 

o gato. Em nenhum momento Lima escreve sobre gatos, não 

menciona ou faz mera referência. No entanto Ana Cristina 

começa sua série de exercício falando da “denúncia gatográfica” 

e por ela vai trilhando seus saltos e também seu calar. 
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6 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. São Paulo: Ática, 1998, p. 63. 

 O livro a Invenção de Orfeu foi publicado em 1952, ano da 

morte de Jorge de Lima. O longo poema demorou 10 anos para 

ser escrito, pode ser considerado uma epopeia poética pela 

quase impossibilidade de explicá-lo. Jorge de Lima surge no 

cenário literário com influencias do parnasianismo, no entanto ao 

decorrer de sua carreira como escritor vai abandonando a si 

próprio, partindo para uma escrita quase que automática, aos 

moldes surrealistas. Ao longo de sua carreira como escritor se 

percebe uma mudança de estilo. Passa de imitador de Whitman 

e Mario de Andrade para a experiência e modismo da poesia 

aos moldes cinematográficos. Alguns críticos afirmam que Jorge 

de Lima tem seu ápice em Invenção de Orfeu, no entanto sua 

morte acaba por erguer um monumento na literatura brasileira. 

Ana Cristina de certo modo comporta-se como Jorge de 

Lima, buscando inspiração em diferentes correntes de estilo. 

Ana passa da tradução dos clássicos para a reescritura dos 

poemas. Talvez insatisfeita com a produção poética de seu 

tempo Ana salta como um felino para os versos de Jorge de 

Lima e de lá recolhe material para seus ensaios de poeta. Nos 

versos de Invenção de Orfeu procura despertar-se do sono dos 
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ruídos7, é experimentação com consciência de seus atos. Lima 

e seu longo poema são terreno fértil para a jovem poeta que 

busca inspiração para seus exercícios poéticos, é lá encontra 

espaço para a experimentação da linguagem poética. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nas palavras de Benjamin (2008, p.131) a tarefa mais 

urgente do escritor moderno: chegar à consciência de quão 

pobre ele é e de quanto precisa ser pobre para poder começar 

de novo. Assim se comporta Ana Cristina em seus 

procedimentos de exercícios poéticos, não tem medo de 

enfrentar o embate com os poetas maiores e é daqui que eu tiro 

versos, desta festa- com arbítrio8, lendo, traduzindo, decifrando 

que a poética vai se construindo. 

A poesia de Ana Cristina é de confinamento, é íntima, é o 

corpo que se olha para dentro, não se lança ao mundo. 

Não há na poesia de Ana C. a loucura pela decifração, é 

evidente que lá estão as referências aos poetas monumentais. 

Em Consideração do poema de Drummond (2004, p.21) 
                                                            

podemos melhor entender o procedimento de escrita poética de 

Ana Cristina: 

7 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. São Paulo: Ática, 1998, p. 71. 
8 ANA, Cristina Cesar. Sete chaves.  In: A teus pés. São Paulo: Ática, 1998, 
p.40. 

 
 
“As palavras não nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 
são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 
 
Uma pedra no meio do caminho 
ou apenas um rastro, não importa.” 
 
 
Ana propõe que não se decodifique, não se tente decifrar 

o poema, mas que o leitor faça uma travessia, percorrendo o 

texto, lançando-se ao poema.   
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