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 Esse ensaio se propõe à apreciação do encontro poético 

de Murilo Mendes e Jorge de Lima, a partir da afinidade de 

ambos com a filosofia do essencialismo do pintor Ismael Nery e 

com a ‘aventura surrealista’. A direção mística das obras de 

Murilo e Jorge guarda estreita relação com um cristianismo 

ligado ao desejo de ascese e de busca de uma poesia que 

possibilitasse ao homem moderno a extrapolação dos limites 

estritamente racionais que o relegam ao caos e ao desencanto. 

E assim como estabelecido nas prerrogativas do Surrealismo, o 

caminho do catolicismo de Ismael, Murilo e Jorge também 

propunha a via onírica ou essencial para a transformação do 

homem e do mundo. Esse caminho de ascese está prefigurado 

no lema Restauremos a poesia em Cristo, que deu origem à 

obra conjunta Tempo e Eternidade, de 1935.  

Longe da intenção de restringir suas trajetórias poéticas 

ao âmbito do movimento surrealista, o que seria totalmente 

descabido em se tratando de poetas de tão extensa e 

diversificada obra, o trabalho sugere a influência determinante 

do Surrealismo no que se refere ao exercício de uma 

transcendência pela palavra. E desta, pela imagem. A 

fascinação de ambos pelas artes plásticas e a crença em uma 

ascese do poeta com sua escrita, acaba por conduzi-los a uma 
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recriação da linguagem poética fundada na imagem. A imagem 

reivindicada pelos surrealistas extrapola os limites da realidade e 

permeia de liberdade a expressão dos desejos latentes do 

homem aprisionado em sua consciência. Assim como o 

Surrealismo retomou a tradição da mitologia, do ocultismo e do 

hermetismo, assim como deu amplo espaço de atuação na arte 

às novas idéias que vinham da psicanálise, assim como 

recuperou antigos temas bíblicos e das mais variadas religiões, 

ainda que muitas vezes como feroz crítico, os poetas tratados 

neste ensaio fizeram este mesmo traçado quando de seu 

encontro e nos muitos diálogos que se travaram entre suas 

obras. 

 Uma religiosidade calcada numa já desesperança no 

homem guiado pela razão e no mundo guiado pela ciência, uma 

religiosidade alicerçada pela crença no poeta como Cristo, no 

poeta como agenciador de uma nova realidade fundada na 

busca da transcendência, esta a aventura de Tempo e 

Eternidade. E apesar de a compilação temática dos poemas de 

Tempo e Eternidade ser considerada por grande parte da crítica 

literária como ‘menor’ frente à extensa e multifacetada obra de 

ambos os poetas, convém situá-la num espaço de leitura do que 

viria a ser o roteiro poético que culminaria em Invenção de 

Orfeu, de Jorge de Lima e em As metamorfoses e Mundo 

Enigma, de Murilo Mendes.  

No interregno, em seguida à experiência de Tempo e 

Eternidade, é percebida a nítida bifurcação em suas trajetórias 

poéticas. Como qualquer encontro entre poetas fortes, cada um 

guarda sua verve particular, que pode ser por vezes quase 

antagônica ao outro. Murilo segue com a publicação de Os 

quatro elementos, de 1935, e A poesia em pânico, de 1936, 

reforçando sua lírica particular com os característicos contrastes 

e as analogias. Citando Manuel Bandeira, o Murilo “Da poesia 

em Cristo / E em Lúcifer / Antes da queda” trabalha com a 

“interpenetração dos planos da realidade e da imaginação”, 

abstraindo tempo e espaço. Seu catolicismo é dialético. 

Em Jorge de Lima, a poesia prossegue numa militância 

católica que prefigura a errância humana, o poeta é súdito de 

seu amor em Cristo1 na obra de 1938, A túnica inconsútil 
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1 Não me refiro aqui, em absoluto, ao poeta como dogmático. A religião em 
Jorge de Lima, e o catolicismo, propriamente dito, davam lugar ao 
questionamento, aos conflitos e às contrariedades, ao sincretismo, ao 
erotismo e demais sentimentos ‘terrenos’, bem como aos sentimentos de 
ascese. Refiro-me sim à estilística de cunho litúrgico e ao tema bíblico que 
perpassa sua obra mais nitidamente após as fases parnasiana, regional e 
modernista. Utilizo-me das palavras de Murilo Mendes sobre o problema da 
conciliação entre ‘a chamada’ realidade e a transcendência: “Jorge de Lima 
não evitou o problema, antes o atacou de frente, revestindo-se tal operação 
de particular coragem, dado o fundo pagão da sua natureza. Assim agindo 
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(dedicado a Murilo Mendes) e súdito do enigma poético, em 

Anunciação e encontro de Mira-Celi, de 1942, já um anúncio do 

poeta como herói, o anjo após a queda, de Invenção de Orfeu, 

de 1952. Um catolicismo mais metafísico permeia sua poesia.  

Em Murilo, dá-se a incorporação do eterno ao 

contingente, no instante; em Jorge, a poesia traz em seu bojo a 

possibilidade de uma unidade essencial absoluta ligada à idéia 

da eternidade, acima das contingências temporais. Segundo 

Lúcia Miguel Pereira2, Murilo via o tempo pela perspectiva da 

eternidade, enquanto Jorge via a eternidade pela perspectiva do 

tempo. 

 Mas antes de apontar as diferenças, Tempo e Eternidade 

é muito mais uma obra onde as convergências em uma essência 

religiosa e mística são evidentes, e onde a ideologia cristã, o 

desejo de ascese, a experiência com a transcendência pela 

linguagem quase apagam as diferenças estilísticas entre os 

poetas. A vertente surrealista e visionária de ambos é fortalecida 

ao extremo e determina uma marca indelével no decorrer da 

                                                                                                                     
manifestou um dos aspectos mais profundos da teologia paulina, quando 
ensina que o elemento terrestre precede o celeste no simples plano da 
criação natural. [...] E não nos esqueçamos que o próprio pecado, segundo a 
teologia, entra no plano de Deus.” Murilo Mendes In (LIMA, 1994, 123) 
2 In ANDRADE, Fábio de Souza. O engenheiro noturno: a lírica final de Jorge 
de Lima. SãoPaulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997, p.37 

trajetória futura de suas obras. As palavras que aplicou Octávio 

Paz em seu texto-homenagem a André Breton bem poderiam 

ser transpostas ao sentimento de Murilo e Jorge, arrebatados 

“pelo movimento dual da vertigem: o fascínio e o impulso 

centrífugo” (PAZ, 1996, p. 225). O magnetismo exerceu-se 

através da revelação e da rebelião, da paixão e da linguagem, 

movimentos revolucionários impulsionados pela imagem revivida 

e redimida na poesia. No rastro desse desejo, os surrealistas 

Murilo e Jorge fazem do amor “a mediação entre o homem e a 

natureza, o lugar em que se cruzam o magnetismo terrestre e o 

do espírito” (1996, p. 230). Suas mulheres e musas (não seria a 

Berenice de Murilo o equivalente a Mira-Celi de Jorge?) são 

quase personificações da poesia, uma ponte entre o natural e o 

humano, o par para a transcendência e o tempo original, um 

tempo antes do tempo. 

 A Berenice de Murilo:  
No teu corpo reacende-se a estrela apagada, 
A água dos mares circula na tua saliva, 
O fogo se aquieta nos teus cabelos. 
Quando te abraço estou abraçando a primeira 
mulher. 
Sol e lua, 
Origem berço cova. 
Teu corpo liga o céu e a terra, 
Teu corpo é o estandarte da voluptuosa vitória. 
Teu nome reconcilia dois mundos. 
(MENDES, 1994, p.301) 
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 E Mira-Celi de Jorge: 

 
Nada se perde em mim 
e tudo se cria e adere ao ímã que me forra os 
membros. 
A minha sombra desce do meu vértice superior, 
diluído  
nas nuvens, à feição de uma capa sobre os 
desertos sequiosos. 
Jorram de meus olhos dois grandes rios sagrados 
para dessedentar os loucos. 
Havendo-me soterrado os areais, 
o sopro de meu Senhor me desenterrou, como no 
primeiro dia. 
Então, o mar veio gemer aos meus ouvidos; 
e, quando as marés me bramam sobre o rosto, 
espalho à superfície das águas 
a fala de Mira-Celi para fecundar o mundo.  
(LIMA, 2006, p.232) 
 

 As musas, que desde Homero e Virgílio servem como 

guias às suas narrações das heróicas viagens, são múltiplas nas 

obras de ambos os poetas. “A musa anima, levanta, excita, põe 

em marcha”, conforme Jean-Luc Nancy. Na mitologia grega, são 

filhas de Mnemósine, deusa da memória. São armazém de 

todos os conhecimentos, segundo Plutarco, que afirmava ainda 

serem as musas denominadas mneae (recordações), em alguns 

lugares da Grécia antiga. Como em todos os poetas, também 

para Jorge e Murilo a memória é sede de sua inspiração. Mas 

talvez a infância e as reminiscências sejam ainda mais evidentes 

em Jorge de Lima, para quem Proust foi uma influência 

fundamental. 

Em 1919, um piloto comercial francês fazendo escala na 

base aérea de Alagoas, entregou a obra A l’ombre des jeunes 

filles en fleurs a Jorge de Lima, à época, um jovem médico, 

embora desde a infância, poeta. A leitura da obra deu origem 

aos ensaios Proust e Todos Cantam sua Terra, ambos reunidos 

no volume Dois Ensaios, publicado em 1929. Como curiosidade, 

convém uma alusão ao pensamento de Walter Benjamin, 

também fortemente ligado a Proust. Contemporâneo de Jorge 

de Lima (Benjamin – 1892 – 1940 / Jorge de Lima – 1893 – 

1953), embora completamente separado do poeta por distância 

e contexto histórico, Benjamin escreveu o ensaio A imagem de 

Proust no mesmo ano de 1929. E por toda sua obra, assim 

como na obra de Jorge de Lima, o pensamento de Proust 

perdura como um guia visionário. Para Benjamin, na leitura do 

passado, Proust faz  “o trabalho de Penélope da reminiscência”. 

Para Lima, Proust faz “a rememoração da meninice” e o chama 

de “fetichista da evocação”. O mundo proustiano do poeta 

alagoano traz uma “nebulosa”, que “é a memória sempre 

intermitente, mas tão preponderante que anula o tempo e veste 

as suas criaturas de um atributo constitutivo: a duração.” (LIMA, 
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1929, p. 55). Essa duração prefigurada por Lima é marcada pela 

instabilidade do homem e da natureza, portanto, marcada pelo 

relativismo. E essa duração poderia ser lida em Benjamin como 

o “reverso continuum da recordação”, onde acontecem as 

intermitências, ou intervalos, e onde o tempo é relativo, na 

medida em que pode ser lido a partir da rememoração particular. 

A abstração do tempo é basilar no pensamento e nas 

construções poéticas de Jorge de Lima. Assim como em Murilo 

e em Ismael. 

As musas de Jorge e Murilo são recolhidas da Bíblia, das 

mitologias, da história, da literatura e também de suas 

reminiscências. Mira-Celi, múltiplo enigma poético de Jorge, foi 

também Albertina que “continua a viver como nos últimos dias 

de sua vida junto à sua mesa de trabalho e em outras mesas de 

trabalho de poetas que a recebem como qualquer de seus 

fantasmas”.3 O fantasma aqui pode ser o de Proust e suas 

reminiscências, “cujos jogos ocupam em nós o domínio das 

imagens” (BATTAILE, 1992, p. 156). No poema de Jorge figura 

Albertina, que era para Proust “como uma grande deusa do 

tempo” (1992, p. 156), inacessível e inapreensível como a 

poesia.  

                                                                                                 
3 LIMA, Jorge de. Anunciação e encontro de Mira-Céli. Rio de Janeiro: 
Record, 2006, p.29. 

 Nesta convergência em Proust, há uma divergência entre 

Murilo e Jorge. Para o mineiro, a musa era “logarítimo das 

mulheres de todos os tempos”, mas também guardava uma 

“afinidade inquietante” com a lua, a pedra e o mar, elementos 

que representam a permanência da natureza. Murilo parte de 

relações cotidianas e as metaforiza tendo como princípio poético 

o “encontro do eu lírico com a força transformadora da 

natureza”4, utilizando-se de metáforas e metamorfoses, 

contrapondo o antigo ao moderno. O poeta mineiro lia em Proust 

os “fragmentos no cosmorama” (MENDES, 1994, 1215), com 

ampliação dos pormenores, na perspectiva do tempo da infância 

para o futuro. O alagoano Jorge, que retirou da infância uma 

significativa parcela de memórias para a formação de sua 

persona poética, era ainda mais intuitivo e ‘angustiado’, e lia em 

Proust os recônditos do inconsciente. 

 

 

 A imagem surrealista na redenção do passado 
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4 Cf. ANDRADE, Fábio de Souza. O engenheiro noturno: a lírica final de 
Jorge de Lima. SãoPaulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997. 
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A crítica literária brasileira ainda hoje se mostra hesitante 

ao falar da ‘aparição’ quase fantasmagórica do Surrealismo no 

Brasil, quando as influências do exterior eram então deglutidas 

no caldo do Modernismo. Em todos os países onde surgiu, em 

todos os seus diferentes e profundamente interligados meios de 

expressão, sempre houve uma crítica controversa, uma névoa 

em relação a sua cronologia, não há uma trajetória linear no 

Surrealismo. Há diversas teorias e aforismos na tentativa de 

localizá-lo temporalmente, sem sucesso. Conforme Sérgio de 

Lima (1995, p. 33), 

 
[...] a História é feita de omissões e de linearidades. 
Portanto não é competente para compreender o 
Surrealismo, mas para o situar no histórico, quando 
muito. Repetimos: Surrealismo é Poesia, Amor e 
Liberdade, e não historicismo. A sua história, as 
suas histórias são abordagens datadas e 
circunscritas, são indicações e não seu processo, 
que se caracteriza por simultaneidades, 
pluralidades e soluções dos contraditórios.  
 

Trata-se, portanto, de um movimento/manifesto, uma 

reação ao positivismo e ao realismo que pode ser identificado 

em diversas datas, em inúmeras obras que recuperam as 

imagens oníricas do sonho, dão vida aos objetos e apresentam 

o lado obscuro e místico do mundo através da imagem poética.  

Em 1919, os franceses André Breton e Philippe Soupault 

dão publicidade à expressão Surrealismo5, em homenagem a 

Guillaume Apollinaire, que desde o início do movimento é 

referência ao gênero de arrebatamento poético descrito como 

escrita automática, uma escrita aleatória, criada a partir da 

imagem, sem o enquadramento do racional. Nos Manifestos do 

Surrealismo, publicado pela primeira vez em 1924, ano em que 

o Surrealismo surge de fato como movimento, assim descreve 

seu precursor por excelência na modernidade, André Breton 

(1985, p.71): 

 
[...] a atmosfera surrealista criada pela escrita 
mecânica, que fiz questão de colocar ao alcance de 
todos, presta-se especialmente à produção das 
mais belas imagens. Pode-se dizer até que as 
imagens aparecem nesta corrida vertiginosa como 
os guiões únicos do espírito. Aos poucos o espírito 
se convence da suprema realidade das imagens. 

 

O sonho enquanto linguagem foi inspirado nos 

pensamentos de Freud. Lacan foi fundamental para a 

elaboração da teoria da Paranóia Crítica, de Salvador Dali, onde 
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5 Breton define a palavra como segue: “SURREALISMO, s.m. Automatismo 
psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por 
escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do 
pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido 
pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral. 
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se proclama a utilização de um método experimental baseado 

nas associações sistemáticas da paranóia, que culminou no 

conceito da Atividade Paranóico-Crítica, definida pelo pintor 

catalão como um “método espontâneo de conhecimento 

irracional baseado na associação interpretativa-crítica dos 

fenômenos delirantes”. (DALI, 1977, p.23)  

Nos Manifestos, Breton proclama a releitura e a 

retransmissão da história sob outra perspectiva e convoca os 

homens à redenção do passado, da tradição. Assim são 

retomadas as obras de uma série de poetas oriundos da 

vertente mais rebelde do romantismo, além do estudo da 

tradição hermética, da alquimia e da astrologia.  

O ‘sumo poeta’ italiano do século XIII, Dante Alighieri, é 

um dos poetas proclamados surrealista por Breton. Embora seu 

nome conste de passagem nos Manifestos, convém dar-lhe a 

devida atenção, pois sua obra A Divina Comédia, com a saga do 

poeta ao Inferno, ao Purgatório e ao Paraíso, guiado nesta 

viagem insólita pelo poeta grego Virgílio e pela musa Beatriz, é 

um dos motes centrais do poema Invenção de Orfeu, de 1952. 

Esta obra, embora já póstuma ao período enfocado neste 

ensaio, é fundamental para a compreensão desta ‘afinidade 

eletiva’ com ‘o irmão em armas espirituais’ Murilo Mendes. 

Murilo foi quem ‘batizou’ o extenso poema de Jorge de Lima, um 

compêndio de poemas metrificados em metro livre, versos 

brancos, sonetos, canções, ora poesia épica, ora lírica. Nesta 

‘escrita constelação’, encontram-se infindáveis símbolos e 

enigmas enredados que são captados pelo poeta e encadeados 

em métrica e rima, neologismos, metonímias, elipses, 

construções sintáticas e todas as demais ferramentas de sua 

polifônica linguagem. O poeta capta os elementos, as coisas do 

mundo exterior e, através do filtro de sua mitologia particular, 

com matizes do inconsciente, as enforma na linguagem poética 

e as recria para a atualidade.  

Murilo enxergou no ‘poema cíclico’, ‘poema-rio’ de Jorge, 

o barroco moderno, com seus opostos e sua miríade de seres 

imaginários e mitológicos, com suas referências medievais e a 

reinvenção do mito de Orfeu, que designa o poeta como 

possuidor do princípio divino da arte e da capacidade de 

transpor o reino dos mortos, mas aprisionado à sua condição, 

entre o sublime e o absurdo. Acima de tudo, Murilo encontrou no 

labirinto de temas, imagens e intertextualidades, a releitura do 

tempo. 

 
O texto de Invenção de Orfeu, quando publicado, 
desnorteará certamente a crítica. Imagine-se o 
menino Lautréamont a se nutrir nos alentados 
peitos das musas de Dante, Camões e Góngora! 
Quero acentuar que o processo gerador deste livro 
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é o da fotomontagem, isto é, recorte e cruzamento 
de idéias, palavras, imagens, alegorias, sensações, 
operando-se ainda a redenção ou o aumento 
superlativo das categorias de tempo e espaço. 
(MENDES, 1958, p.919) 

 

 Invenção de Orfeu foi engendrado na experiência mística 

e surrealista que iniciou com os encontros de Jorge com Murilo, 

deste com Nery, com a pintura, com Proust, com a restauração 

da poesia em Cristo e com Tempo e Eternidade.  

O inconsciente atinge uma condição de realidade quando 

chega à poesia com inúmeras e elaboradas construções 

imagéticas. Estas construções chegam ao extremo do possível, 

ao extremo do desconhecido. Em Jorge de Lima, este extremo, 

adquirido pela experiência interior e exteriorizado em imagens, 

vem carregado de uma religiosidade marcada pela ascese e o 

êxtase, pela angústia e a renúncia. Entre as mais surrealistas 

aspirações do roteiro poético, está o desejo do êxtase místico. 

Como inequívoco traço do Surrealismo, há uma busca 

incessante pela transcendência através da palavra e da palavra 

através da imagem. 

Ao definir a imagem, Octavio Paz conclui que ela é a 

“cifra da condição humana” (PAZ, 1971, p.38) e, a linguagem 

poética, sendo crítica da realidade exterior, é também 

testemunha da história, “animada pela mesma energia que move 

a história, é profecia e consumação efetiva, na vida real, dessa 

profecia” (1971, p.98). Ele adverte que a designação da palavra 

imagem engloba toda forma verbal e os conjuntos de frases que 

formam o poema, classificadas pela retórica como símiles, 

metáforas, paronomásias, símbolos, mitos, fábulas, alegorias, 

etc. E atenta para o fato de que através da imagem é possível 

conciliar termos díspares, realidades opostas, submetendo 

essas diferenças e aporias à unidade. Esta recriação da 

realidade pela linguagem poética que é imagem é o lugar da 

transcendência. Conforme Paz, 

 
A imagem não explica: convida-nos a recriá-
la e, literalmente, a revivê-la. O dizer do poeta 
se encarna na comunhão poética. A imagem 
transmuta o homem e converte-o por sua vez 
em imagem, isto é, em espaço onde os 
contrários se fundem. E o próprio homem, 
desgarrado desde o nascer, reconcilia-se 
consigo quando se faz imagem, quando se 
faz outro. (1971, p.50) 
 

 Na dispersão desses fragmentos, Murilo e Jorge recriam 

o mundo e, nesse sentido, o fazem por um viés surrealista. Pela 

via do desejo de transcendência pela palavra e pela imagem. Os 

poetas apresentam em poesia o homem e sua errância. 

 

O triângulo místico e a criação de Tempo e Eternidade 
35 
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Murilo Mendes, Jorge de Lima, Mário de Andrade e 

Manuel Bandeira figuram entre os poucos admiradores do pintor, 

desenhista e poeta Ismael Nery. A projeção do artista nas artes 

plástica aconteceu apenas bem depois de sua morte, em 1934. 

Sua obra ainda era bastante desconhecida até 1965, quando 

Murilo Mendes as inclui na VIII Bienal de São Paulo, tendo sido 

recebido pelo público e pela crítica com entusiasmo. Na X 

Bienal, na Sala de Arte Fantástica, Magia e Surrealismo suas 

peças já são referência para colecionadores e marchands e 

desde então tem sido homenageado com diversas 

retrospectivas e exposições. 

Na reunião de artigos de Murilo Mendes sobre Ismael 

Nery, publicados em 1948 em O Estado de São Paulo e A 

Manhã, no suplemento literário Letras & Artes, e reunidos no 

livro Recordações de Ismael Nery, Murilo traça um apaixonado 

perfil do artista e sua obra, e vai além, ao expor uma filosofia 

própria de Nery, com bases no Neotomismo, um resgate da 

filosofia Tomista, fundamentada no pensamento de Santo 

Tomás de Aquino em oposição à filosofia moderna, criada a 

partir de Descartes. Murilo nomeou de ‘Essencialismo’ ao 

pensamento norteador do artista e indivíduo Ismael Nery, para 

quem o tempo e o espaço eram abstratos e relativos (talvez com 

ele tenha se fortalecido essa crença tão aparente na obra de 

Murilo), e só mediante esta consciência seria possível ao 

homem atingir sua essência. A abstração e a transcendência do 

tempo rumo à eternidade podem ser lidas nestes versos do 

poema de Murilo (1994, p. 258), intitulado Ismael Nery. 

 
Em poucos anos percorreste os séculos 
Que medeiam entre o Gênese e o Apocalipse. 
O germe da poesia, essencial ao teu ser, 
Se prolongará através das gerações. 
 

 Murilo descreve a filosofia de Nery como uma preparação 

ao catolicismo do cristianismo primitivo. Em sua acepção da 

tragédia da vida a perdição do homem era seu desvirtuamento, 

a perda de seu objetivo, qual seja, a morte. Na acepção do bem 

e do mal, acreditava que o bem conduzia à morte naturalmente, 

desde que isso não representasse um ataque aos instintos de 

conservação ou sobrevivência. E o mal consistia em um 

desconcerto na intensidade ou direção de nosso dinamismo 

para a morte. 
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 No essencialismo, o objetivo do homem deveria ser 

guiado pela sabedoria do equilíbrio harmônico entre a vida 

exterior e a vida interior. Para tanto, o homem deveria selecionar 

e ordenar suas experiências, contando como experiência a 

soma total de seus momentos passados para a verdadeira 
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representação de seu presente. Daí a abstração do tempo. À 

vida do homem corresponde a da vida da humanidade. 

 
O problema atual consiste em fazer que o homem 
restabeleça conscientemente o equilíbrio 
harmonioso que necessariamente deve existir entre 
o espírito e a matéria e que vem perdendo 
gradativamente, desde talvez que foi criado. Não se 
discute a utilidade de tal degenerescência, pois, 
como foi dito, todas as experiências e 
acontecimentos têm sido úteis. O que se deve é 
tirar um proveito total desta experiência, que não 
poderá ir mais adiante, porquanto já começa a 
corroer as bases da nossa existência. A vida da 
humanidade possui as mesmas características da 
vida de um homem. A humanidade deve começar 
agora a entrar no período de seleção dos elementos 
adquiridos na infância e na mocidade, épocas em 
que a única justificativa da pluralidade dos fatos era 
o grau de convicção que eles nos imprimiam. 
(MENDES, 1996, p. 52) 

 

Um ano após a morte de Nery, Jorge de Lima e Murilo 

Mendes publicam, em homenagem ao amigo, Tempo e 

Eternidade, com a epígrafe Restauremos a poesia em Cristo – A 

Ismael Nery Na eternidade. A série de 45 poemas de Murilo foi 

muitas vezes alterada e, entre as alterações, consta a 

dedicatória que passou a ser À memória de Ismael Nery. 

A religiosidade6 que demonstram e declaram os poetas 

Murilo e Jorge é um assunto que renderia outra pesquisa com 

muito mais tempo e conteúdo teórico, portanto, aqui não se 

pretende nem ao menos esboçar uma hermenêutica a respeito. 

O que interessa nesse estudo é conferir à imagem seu espaço 

por excelência na transmissão poética da experiência interior em 

grande parte ocorrida após esse encontro. Entenda-se aqui 

experiência interior como a “viagem ao término do possível do 

homem”, conforme Georges Bataille. Os poetas buscaram a 

transcendência da palavra e pela palavra no extremo do 

possível, onde o conhecimento é ultrapassado e onde o 

pensamento vai ao encontro da teologia mística. Como pregava 

Bataille, “Ninguém iria até o fim da súplica sem se colocar na 

solidão esgotante de Deus.” (BATAILLE, 1992, p. 42) 

 No reino da imagem, os poetas transpunham a razão para 

traduzir o incomunicável num mundo onde a palavra tendia ao 

fracasso. Por isso sua afinidade com as artes plásticas 

marcadamente surrealistas, onde o mundo é lido pela 

perspectiva da imagem mutilada, fragmentada, em ruínas.  
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6 Sobre o catolicismo em Jorge e Murilo no contexto histórico brasileiro, 
pesquisar nas revistas A Ordem e Festa, das quais participavam os poetas e, 
por vezes, Ismael Nery. 
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 Nos 90 poemas de Tempo e Eternidade, divididos em 45 

para cada poeta, Jorge de Lima ingressa definitivamente no 

campo místico da poesia, consagrando-se ainda mais 

enigmático em A túnica inconsútil, publicado logo a seguir, em 

1938, e dedicado a Murilo Mendes. Na modernidade, ambos os 

poetas ousaram falar do eterno pela lira de um novo Orfeu. O 

poeta surge em sua ‘restauração’, como visionário, conforme a 

transcrição do trecho de um poema de Nery por Murilo n’As 

Recordações: “como sucessor do poeta Jesus Cristo / 

Encarregado dos sentidos do universo.” E mesmo em face de 

tão determinado aprofundamento metafísico, os poetas 

compreendem o profano que reside neste sagrado anunciado 

pela poesia. Mesmo abstraindo tempo e espaço, eles partiram 

do presente, do caos do mundo moderno. Em ambos existe a 

matéria, o erotismo e o cotidiano. Segundo Murilo, dos 

ensinamentos de Nery, ficou o aprendizado de que “Deus há de 

ser adorado em espírito; mas através da matéria, que devemos 

conhecer, dominar e sacralizar.” (MENDES, 1996, p. 58) 

 
O POETA VENCE O TEMPO 

 

Já não vejo mais a paisagem de plantas carnívoras. 
Levada pelos riachos a água velha canta de novo. 
A relva ignora sua tragédia e alteia as folhas 
inocentes. 

Regresso ao teu tempo, Davi. 
Como tu tenho a harpa e tenho Deus. 
E num dia bíblico assim 
fora dos tempos duros 
posso voltar às origens, 
e sentir como tu 
que sou mais forte que o rei, 
mais forte que todos os Golias. 
Mas não sei como tu 
distinguir se essa estrela claríssima  
é a estrela da manhã 
ou se é mesmo poesia 
que nós vemos no céu 
- antecedente e posterior a tudo. 
(LIMA, Jorge. Tempo e Eternidade, 1935) 

 
 

MEU NOVO OLHAR 

 

Meu novo olhar é o de quem já sabe 
Que alegria e ventura não permanecem. 
Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos 
futuros 
E viu neles a separação entre os homens, 
O filho contra o pai, a irmã contra o irmão, o esposo 
contra a esposa, 
As igrejas dinamitadas, depois reconstruídas com 
maior fervor; 
Meu novo olhar é o de quem penetra a massa 
E sabe que, depois dela ter obtido pão e cinema, 
Guerreará outra vez para não se entediar. 
Meu novo olhar é o de quem observa um casal belo 
e forte 
E sabe que, sozinhos, se amam dois com nojo. 
Meu novo olhar é o de quem lúcido vê a dançarina 
Que, para conseguir um movimento gracioso da 
perna, 
Durante anos sacrificou o resto do seu ser. 
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Meu novo olhar é o de quem adivinha na criança 
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O futuro doente, o louco, a órfã, a perdida. 
Meu novo olhar é o de quem transpõe as musas de 
passagem 
E não se detém mais nas ancas, nas nucas e nas 
coxas, 
Mas se dilata à vista da musa bela e serena, 
A que me conduzirá ao amor essencial. 
Meu novo olhar é o de quem assistiu à paixão e 
morte do Amigo, 
Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de 
Jesus Cristo, 
E aquele que mudou a direção do meu olhar; 
É o de quem já vê se desenrolar sua própria paixão 
e morte, 
Esperando a integração do próprio ser definitivo 
Sob o olhar fixo e incompreensível de Deus. 
(MENDES, Murilo. Tempo e Eternidade, 1935) 

 

 

O roteiro poético em fotomontagens 

 

Para dar fechamento ao encontro de Murilo e Jorge com o 

Surrealismo e sua comunhão com a imagem, é fundamental 

destacar a obra A pintura em pânico, de Jorge, em homenagem 

ao livro A poesia em pânico, de Murilo, ambos de 1943. Fábio de 

Souza Andrade, em O engenheiro noturno – a lírica final de 

Jorge de Lima, comentando a nota liminar de Murilo ao livro de 

Jorge, A pintura em pânico, afirma que o apreço pela imagem 

demonstrada por ambos os poetas não se manifestou 

exclusivamente na imagística literária de suas obras, mas 

também na convivência quase simbiótica dos dois com as artes 

plásticas. (1997, p. 49)  

A pintura em pânico é a única edição das fotomontagens 

de Jorge de Lima. Na nota liminar, Murilo confessa ter iniciado o 

trabalho com Jorge, inspirado ele também por Max Ernst, mas 

pondera que não possuía a paciência, a perseverança e a 

técnica de Jorge. O autor de A poesia em pânico declara na nota 

que “o movimento surrealista organizou e sistematizou certas 

tendências esparsas no ar desde o começo do mundo” e que “o 

pânico é muitas vezes necessário para se chegar à 

organização.” (MENDES, 1987, p. 11) 

A fotomontagem ou colagem é um procedimento típico do 

Surrealismo e com fortes influências do pintor surrealista, com 

estréia no dadaísmo Max Ernst7, um dos precursores da técnica 

da colagem.  
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7 Segundo Sarane Alexandrian (1976, p.49), “Seria falso dizer que o 
Surrealismo nasceu ‘depois do Dada, como Fênix renascendo das cinzas. Ele 
apareceu ‘durante’ o Dada e tomou consciência dos seus meios no decorrer 
da sua ação pública. Aí adquiriu a necessidade de relacionar o delírio verbal 
ou gráfico com uma causa profunda, menos gratuita que a negação 
sistemática de tudo. No entanto, certos artistas ativos no Surrealismo – 
Picabia, Max Ernst, Man Ray, Duchamp e Arp – ficaram marcados pelo 
dadaísmo.” 
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Em seu texto intitulado Colagens, Murilo Mendes define 

assim o procedimento: 
[...] Da predominância do efêmero. Das 
teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos 
rapidamente consumidos e consumados. 
Que, desejando recuperá-los; nós colamos e 
fotomontamos. O mundo onde as coisas, 
laceradas pela espada do tempo ou do 
ditador, talvez finalmente COLEM. 

  
 Ao trabalho do poeta, romancista, pintor, escultor, político 

e médico Jorge de Lima, acrescenta-se então a fotomontagem. 

Um exemplo significativo deste trabalho pode ser visto numa 

reunião de onze fotomontagens oferecidas ao poeta e amigo 

Mário de Andrade, três das quais estão no livro supracitado, A 

pintura em pânico. A pesquisadora Ana Maria Paulino reuniu 

essas figuras no livro O poeta insólito – Fotomontagens de Jorge 

de Lima. É surpreendente analisar as figuras e vislumbrar o 

quanto a leitura de Freud e Jung, este ainda mais 

profundamente, no caso de Jorge, influenciou sua idéia 

imagística do mundo e do homem, com traços estilísticos que o 

aproximam nitidamente do cenário onírico do subconsciente das 

obras de Max Ernst, Dali e DeChirico. Outros artistas plásticos 

do Surrealismo, como Jean Benoit e Kurt Seligman também 

podem ser considerados muito próximos à inspiração de Jorge 

em algumas de suas obras. 

 De posse das fotomontagens, Mário de Andrade escreveu 

em 1939 Fantasias de um poeta, um entusiasmado artigo no 

Estado de São Paulo (ele chega a dizer que a fotomontagem é a 

coisa mais apaixonante do século) sobre o trabalho de Jorge, 

onde declara que o processo de criação lírica de Jorge nas 

fotomontagens revela “nossas tendências mais recônditas, 

nossos instintos e desejos recalcados, nossos ideais, nossa 

cultura, tudo se revela nas fotomontagens.”   

 As idéias do Surrealismo tão marcadas pelo pensamento 

freudiano, que Breton seguia desde seu trabalho na área de 

saúde e psiquiatria num hospital psiquiátrico em Nantes, em 

1917, aparecem nas fotomontagens com seus conteúdos 

latentes revelados pelos elementos captados nos sonhos. 

Também Jung, de quem Jorge foi leitor e admirador confesso, 

surge nas imagens e na simbologia das máscaras e dos duplos. 

O caráter enigmático das fotomontagens apresenta-nos 

elementos e associações retirados do reino onírico. Assim como 

acontece na poesia de Jorge de Lima. O enigma se faz presente 

tanto na imagem feito linguagem como na linguagem transposta 

em imagem. Segundo Jung, “uma palavra ou imagem é 

simbólica quando implica alguma coisa além do seu significado 

manifesto e imediato. Esta palavra ou esta imagem têm um 

aspecto ‘inconsciente’ mais amplo, que nunca é precisamente 
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definido ou de todo explicado.” (JUNG, 1964, p. 20). Na poesia 

ou na pintura de Jorge, “nossa psique faz parte da natureza e o 

seu enigma é, igualmente, sem limites.” (1964, p. 23) 

 Nas fotomontagens de Jorge de Lima há muitas figuras 

femininas, embora algumas sugiram híbridos ou duplos, como 

em O julgamento do tempo, retratando um ser quase andrógino 

com seu escafandro segurando perdurada uma cabeça de 

mulher; outra apresenta um corpo de mulher envolto num 

casaco de peles ostentando a cabeça de um gorila, o que 

remete a Grandville e suas gravuras onde animais tomavam o 

lugar dos homens, aproximação que também pode ser feita em 

outras figuras, lembrando Grandville e Seligman, e ainda 

algumas muito próximas a DeChirico, como o corpo de uma 

mulher com um rosto em branco, tendo ao fundo um indivíduo 

minúsculo e solitário com sua sombra, perante a quase 

onipresença dd grande ser sem rosto. Entre ruínas, estátuas, 

mar e nuvens, os resíduos arcaicos8 vêm à tona. 

                                                 
                                                8 Sobre a construção dos sonhas através de símbolos, Jung cita Freu ao 

explicar que “muitos sonhos apresentam imagens e associações análogas a 
idéias, mitos e ritos primitivos. Estas imagens oníricas eram chamadas por 
Freud ‘resíduos arcaicos’. A expressão sugere que estes ‘resíduos são 
elementos psíquicos que sobrevivem na mente humana há tempos 
imemoriais.” (JUNG, 1964, p. 47) 

 Em 1924, foi fundado um escritório em Paris para a 

criação de “verdadeiros arquivos surrealistas”. Sob a direção de 

Antonin Artaud, compunham o grupo vinte e seis participantes, 

dentre os quais, três pintores: Max Ernst, Georges Malkine e 

André Masson. Nas ocasiões em que o grupo se reunia, eram 

propostos “jogos surrealistas”, com o intuito de criar a partir da 

imaginação coletiva, sem abdicar de sua individualidade. Dentre 

os jogos, teve destaque o Jeu Du Cadavre Exquis, que consistia 

na elaboração de frases ou desenhos de criação coletiva e 

automática. Dos jogos nasceram as images introuvable.9 

 No livro de Ana Maria Paulino as imagens foram 

apresentadas com trechos de poemas de Jorge, numa livre 

associação. Proponho aqui, pelo caráter deste trabalho e a 

proposta de analisar fragmentos que se apresentam nos 

encontros poéticos de Murilo e Jorge, uma associação de 

algumas das figuras com trechos de A poesia em pânico e As 

metamorfoses, 1938-41, de Murilo Mendes, para quem “a vida 

em seus múltiplos movimentos e representações é muito mais 

surrealista que todos os surrealistas juntos.” (MENDES, 1987, p. 
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9 Conforme Sarane (1976, p. 55), “ao evocar o Jogo das Definições no Amour 
fou (1937), Breton considerá-lo-á como ‘a mais fabulosa fonte de images 
introuvables. São estas images introuvables, quer dizer, provenientes da 
associação imprevista das formas e do encontro de vários motivos de 
inspiração, que os artistas surrealistas terão em vista nas suas criações.” 
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12) Trata-se de mais um jogo surrealista com as imagens 

oníricas das fotomontagens apresentadas por Ana Maria Paulino 

e outras que se encontram no livro A pintura em pânico num 

diálogo com a poesia de Murilo Mendes.  

Permeando a poesia e as imagens, ecoa uma filosofia 

essencialista. São os ecos da filosofia visionária de Ismael Nery. 

Conforme a recordação de Murilo, esses ecos falam da 

eternidade e abstração do tempo e do espaço, do homem e dos 

atos do Cristo, do peso do mundo, da força da matéria, do 

equilíbrio entre as leis físicas e morais, da duração do planeta, 

da conciliação entre a onisciência de Deus e o livre-arbítrio do 

homem, do essencial, do absoluto e da unidade. A partir desse 

roteiro em fragmentos que uniu os três artistas, dá-se a escolha 

das imagens e dos trechos poéticos. 

 

*Os títulos que constam nas obras são de autoria do próprio 
Jorge de Lima. Os trechos retirados de A poesia em pânico e As 
metamorfoses, de Murilo Mendes, são livres associações. 
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1 
10 x 0 

 
Há grandes forças de matéria na terra no mar e 
no ar 
Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 
Mil versões dos pensamentos divinos. 

 
A matéria é forte e absoluta 
Sem ela não há poesia. 

 
 
 
 

44 
 



Artigo – A ascese da Imagem Poética – Luciana Tiscoski  Boletim de Pesquisa NELIC – Edição Especial V. 3 2010.1 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 
 
 

Eu sofro a terrível pressão do que existiu, 
Do que não existiu e do que existirá. 
Eu mesmo aperto os três círculos do inferno 
Neste trabalho de escavação do universo 
Pelo qual me aproximo das origens. 
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3 
 
 

O conhecimento que tenho de ti 
É um dos meus complexos castigos. 
Adivinho através do véu que te cobre 
O canto do amor sufocado, 
O choque ante a palavra divina, a antecipação 
da morte. 
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4 
 
 

O mundo sai de ti, vem desembocar em ti 
E te contempla espantado e apaixonado, 
Arco-iris terrestre, 
Fonte da nossa angústia e da nossa alegria. 
 
Tudo que faz parte de ti – desde teus sapatos – 
Está unido ao pecado e ao prazer, 
À teologia, ao sobrenatural. 
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5 
 
 

Eu tenho pena desta mulher tirânica 
Que me ajuda a ampliar meu duplo. 
Tenho pena dos poetas futuros 
Que se integrarão na comunidade dos homens 
Mas que nos momentos de dúvida e terror 
Só terão como resposta o silêncio divino. 
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6 
 
 

A mais antiga e mais novíssima das mulheres 
Impregnou de sua perturbação estas salas 
Onde o planejamento, os móveis, os lampiões, 
Gravuras e candelabros me levam a outra 
época. 
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7 
 
 
Tu, mulher, criatura limitada como eu, 
Recebes a melhor parte do meu culto. 
Eu te amo pela tua elegância, pela tua mentira, 
pela tua vida [teatral. 
E nem ao menos posso repousar a cabeça na 
pedra do teu [corpo. 
Só tu, demônio, nunca me faltas nem um 
instante. 
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8 
 
 

Eu te amei sem condições, por isso reinas 
Sobre minha alma incontida de poeta. 
És, talvez sem querer, o laço enigmático 
Que me prende à idéia essencial de Deus. 
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9 
A POESIA ABANDONA A CIÊNCIA À SUA PRÓPRIA SORTE 

 
 

Eu e tu somos o duplo princípio masculino e 
feminino 
Encarregado de desenvolver em outrem 
Os elementos de poesia vindos do homem e da 
mulher. 
Nós somos a consciência regendo a vida física: 
Atingimos a profundeza do sofrimento 
Pela vigilância contínua dos sentidos. 
No nosso espírito cresce dia a dia em volume 
A idéia que fomos criados à imagem e 
semelhança de Deus 
E que o universo foi feito para nos servir de 
cenário. 
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10 
AS COISAS COMEÇAM A ENGORDAR, SUANDO DENTRO DE 

CERTO AR DE LUXÚRIA 
 
 

Fora do tempo eu assistia 
Ao nascimento das tuas sensações, 
Ao nascimento dos filhos do teu ventre 
E ao diálogo entre o Criador e o Destruidor. 
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11 
E AS PRIMEIRAS FECUNDAÇÕES (CONTRA TODAS AS ORDENS) 

 
Eu sou o pássaro diurno e noturno, 
O pássaro misto de carne e lenda, 
Encarregado de levar o alimento da poesia e 
da música 
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da 
nuvem. 
Eu sou o pássaro feito homem, que vive no 
meio de vós. 
Eu vos forneço o alimento da catástrofe e o 
ritmo puro. 
Trago comigo a semente de Deus... e a visão 
do dilúvio. 
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12 
SURGIRAM FORÇAS ETERNAS PARA LUTAR CONTRA FORÇAS 

IDÊNTICAS. 

 
Digo-te que procuro um ponto sobre a terra 
Onde o homem possa respirar. 
 
Digo-te que abracei a estátua do Ente dos 
entes 
E que meus braços foram em peregrinação ao 
desconforto. 
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13 
CAIM E ABEL. 

 
Sinal de contradição 
Posto um dia neste mundo 
Tu és o quinto elemento 
Agregado pelo poeta 
Que te ama e te assimila  
E é bebido por ti. 
 
Tu és na verdade, mulher, 
Construção e destruição. 
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14 
VÊM PÁSSAROS DA ESTRATOSFERA VISITAR-ME. 

 
Eu dei a mão aos dois mundos 
Aponto para a estrela Vênus desde o princípio 
do século 
E recebo um sacramento de poesia. 
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15 
A POESIA ABANDONA A CIÊNCIA À SUA PRÓPRIA SORTE 

 
 

O espaço transforma-se a meu gosto, 
É um navio, uma ópera, uma usina, 
Ou então a remota Persépolis. 
 
Admiro a ordem da anarquia eterna, 
A nobreza dos elementos 
E a grande castidade da Poesia. 
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16 
O JULGAMENTO DO TEMPO 

 
 

A morte é meu talismã, 
Ninguém poderá mo arrancar: 
Nem Berenice, nem o demônio nem o próprio 
Deus. 
É uma alta fulguração idéia fixa 
A vista dessa mulher que não foi gerada 
E que permuta os corpos do universo. 
Morrerei para que outros venham, 
Pagarei meu tributo de filho da carne e do 
pecado, 
E das minhas cinzas nascerão puros poetas 
Transformando em seu espírito minha vida sem 
tempo. 

 
 
 
 

 
 
 
 

59 
 



Artigo – A ascese da Imagem Poética – Luciana Tiscoski  Boletim de Pesquisa NELIC – Edição Especial V. 3 2010.1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

17 
O POETA TRABALHA. 

 
O mundo alegórico se esvai, 
Fica esta substância de luta 
De onde se descortina a eternidade. 
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18 
EIS O CÁLICE DE FEL. 

 
Quem me apresentará o cál
No qual se bebe a manhã? 

ice 

 
 Rasgou-se o manto de púrpura.

a, Resta o diálogo com a sombr
O encontro do muro espesso 

argo De onde surge um deus am
Reclamando o que não fiz. 
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