BOLETIM DE PESQUISA NELIC: Edicao Especial

V° 3 — Dossié Murilo Mendes

Artigos

FRAGMENTOS DE TEMPO

Ecos Imemoriais

Diego Cervelin




Artigo — FRAGMENTOS DE TEMPO — Diego Cervelin

Boletim de Pesquisa NELIC — Edigao Especial V. 3 2010.1

No vocabulario musical, “siciliana” remete a um tipo de
aria ou de movimento ins-trumental que teria ganhado forga no
fim do século XVII, provavelmente relacionada a uma danca
mais antiga, meditativa, chamada “La Siciliana”. Ela geralmente
segue um compasso lento em 6/8 ou 12/8 de ritmos saltitantes,
melodias simples e harmonias diretas. Associada, ainda, as
cenas pastoris e as emogdes melancélicas, a “siciliana” foi muito
utilizada nas Operas de Alessandro Scarlatti e de Haendel, e nos
concertos de Bach e de Vivaldi. Esses mesmos dicionarios nos
dizem também que, do século XIV ao inicio do século XVII, o
termo se referia ao canto ou a declamacdo de uma forma
poética conhecida como strambotto siciliano. As explicagdes que
os livros de musica nos ddo apontam para alguns sintomas que
emergem a partir dos treze poemas que Murilo Mendes
escreveu, entre 1954 e 1955, durante a sua primeira estadia na
Europa e sob a influéncia de sua visita a Sicilia. Esses treze
poemas, cujos titulos comportam alguns significantes caros ao
barroco — como “ruinas”, “tUumulos”, “meditacdo”, “marionete”,
“eco” — foram publicados em 1959, na lItalia, em edicao bilingue.
A apresentacdo aos poemas foi escrita por Giuseppe Ungaretti
que, além de poeta, também foi um dos primeiros tradutores de
Mallarmé para o italiano, professor na USP durante a Segunda

Guerra e estudioso de Gongora. Nao era de causar espanto
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que, no texto que abria os poemas de Murilo Mendes, Ungaretti
mencionasse, entdo, justamente uma das figuras mais caras a
poesia gongorica: Polifemo, o primitivo ciclope, filho do deus do
mar e de uma ninfa, e que vivia na Sicilia pastoreando suas
ovelhas quando foi cegado, num ato de astucia, por Ulisses

enquanto procurava seguir o rumo em diregao ao seu reino:

O Brasil € um pais onde, ainda hoje, o homem
vive em contraste com a natureza virgem; € um
daqueles paises da descoberta da Ameérica
cujos contrastes com o espirito ocidental
contribuiram para sugerir as formas barrocas e
tornaram Polifemo popular na poesia de entao.
Polifemo era a imagem — surgida na Sicilia —
da violéncia que jamais conseguird domar a
graca. Como se pode ver, na Bahia e em
Minas Gerais, o barroco € uma Iuta mais
imediata com o gigante, mais corpo a corpo
que em outros momentos da histéria; mas o
homem ainda tentava medir-se e medir o
universo com sua propria medida e ainda se
dava conta de que no excesso estava a
catastrofe, a qual a graga podia opor-se, e de
que podia manifestar uma vida jovem, uma
beleza perene, mesmo além da morte,
dominado o horror ao vazio.

Com uma encantadora surpresa, Murilo
Mendes concentra em si mesmo aquele
momento antigo da histéria humana, no qual
entendimento, emogdo e sentidos encontram
seu puro equilibrio objetivo. Chega a esse
ponto, atravessando seu mundo barroco;
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chega a esse ponto com a angustia que o
dilacera, do mesmo modo como dilacera todos
0s seus contemporaneos.

Sao essas as razbes pelas quais tanto me
agradam os versos que a Sicilia Ihe inspirou
(versos, sem duvida, como fotos instantaneas),
que, entretanto, sé poderiam surgir depois de
uma experiéncia profunda e de uma profunda
emocao (Ungaretti, 1995, p. 38).

Embora n&do diga com todas as letras, a apresentagéo de
Ungaretti retoma pelo menos dois pontos que foram analisados
por Walter Benjamin em seu estudo sobre o Trauerspiel: o horror
vacui e a angustia dilacerante, intimamente relacionados a um
corpo a corpo com O tempo, a experiéncia histérica e a
possibilidade de criagdo. A propdsito, na Meditagdo de

Agrigento, podemos ler algo que néo se afasta disso:

Transformar-se ou nao, eis o problema.
Durar na zona limite da memoria,

Nos limbos da vontade,

Ou submeter a pedra, cumprir o oficio rude
Aprender do lavrador e do soldado.

Qual a forma do poeta? Qual seu rito?
Qual sua arquitetura?

(Mendes, 1995, pp. 567-568).

Sob a influéncia dos humores saturninos ou de uma espécie

daquele “sol inverso” que se entrevé na atmosfera dos Tumulos
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Reais que Murilo Mendes encontrou na catedral de Palermo,
Benjamin dizia que o melancdlico estava constantemente
assujeitado a uma hipertrofia da memoaria que o impedia de agir
em seu tempo atual (Benjamin, 1984, p. 169). Ficava, portanto,
absorto em suas maquinacdées, como parte de um mundo em
que aquilo que foi ja ndo é mais, entrecortado pela falta de um
passado e pela nebulosa sensacdo de o porvir jamais poder
corresponder a expectativa desejada. Seu coragdo permanecia
quase inerte, apegado a ruminagcdo meditativa. Suas alegrias
apenas bruxuleavam inscritas na memoria e dificeis de
apreender com as méaos. Tédio e desanimo, ou tristeza e
desespero poderiam ser seus sindnimos, na medida em que sua
capacidade para ver invertia-se sobre a catastrofe — que ja havia
acontecido: as colunas caindo e espalhando-se em pedacos, os
utensilios do dia-a-dia atirados ao chado e que, no agora,
parecem mais ter a minima serventia (Benjamin, 1984, p. 164).
Até a esperancga beatificante de uma vida eterna no além-tumulo
nao parecia indicar ao melancolico qualquer alento para a
inércia de seu coragcdao. Restava, pois, a contemplagdo da
vacuidade de todas as representacdes circundantes: a caveira, o
tumulo, a ruina, a decadéncia (Benjamin, 1984, p. 162). Mais

uma vez, os tumulos reais da catedral de Palermo parecem, pelo
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menos a principio, transluzir algo desse sentimento no poema

escrito por Murilo Mendes:

Morte de poérfiro e basalto,

Morte branca e roxa, trono suspenso

Da pedra, do subsolo e do ar;

Morte imperadora,

Triunfante sobre a espada, a matéria exangue
E os sonhos decompostos:

Sol inverso,

Morte fundamental, raiz do ser,

Gera-nos, principes amarfanhados todos nos,
Principes de ternura ou de basalto,
Meninos da sarjeta, sob a forma ocultos,
Crescendo sob o signo da cinza,

Gera-nos a luz e a tarefa divina;

Gera-nos todos, manequins da Encarnagao,
Displaced persons,

Barqueiros sem remo no largo rio secreto,
Exaustos entre o n&do ser e o vir-a-ser.
(Mendes, 1995, p. 572).

Por outro lado, na releitura que Agamben apresentou em
torno do humor melancdlico, o instigante estudo Stanze. La
parola e il fantasma nella cultura occidentale, aponta para algo,
no minimo, ainda mais fugidio e ainda mais instigante, ou seja, a
relacdo do desejo com seu “objeto”. Na compreensdo da
melancolia estavam em jogo dois elementos persistentes tanto

nos estudos feitos pelos Padres da Igreja quanto naquele, Luto e
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melancolia, publicado, em 1917, por Freud: o recesso do
“‘objeto” e o ensimesmamento da intengdo contemplativa. No
entanto, os estudos de Freud apontavam para certa mistura
entre a regressao narcisista e o sentimento de luto. Isso porque,
na melancolia, espécie de condigdo ou sentimento cuja
explicacdo é sempre um tanto quanto embaragcosa, mesmo
havendo a manifestacdo de uma perda do objeto de desejo, nao
se seguiria a transferéncia da libido para outro, sen&o a retragao
do eu identificado precisamente aquele objeto perdido
(Agamben, 2006, p. 24). Assim, enquanto o luto é aquele
sentimento que segue a uma perda efetiva, em relagcdo a
melancolia, a perda n&do se apresenta de modo tdo claro ou
evidente: ndo se sabe qual objeto foi perdido e nem mesmo se
houve de fato uma perda. Nesse sentido, o humor melancdlico
parece desenvolver uma paradoxal intengao de luto que precede
e antecipa a perda mesma do objeto. A acedia — o nome
classico conferido a melancolia — cresce entdo nos meandros de
uma falha que congrega a exacerbagdao do desejo que torna
inacessivel o proprio objeto e a tentativa desesperada de
esquivar-se da possivel perda. Em outros termos, a retracédo da
libido melancdlica ndo teria outro objetivo sendo aquele de
tornar possivel a apropriacdo de algo naquelas situagdes em

que ela nao é efetivamente realizavel sem falhas, erros e

Boletim de Pesquisa NELIC — Edigao Especial V. 3 2010.1

vacuos. Com isso, a regressédo diante da perda do objeto de
desejo acaba cedendo espago a nogdo de que a melancolia é
muito mais a capacidade fantasmatica de fazer parecer perdido
um objeto do qual ndo se pode apropriar. E € a partir disso que
Agamben aproxima a compreensao da melancolia aquela do
fetiche, na medida em que se apresenta como a assinatura de
algo e também de sua auséncia — o que nao se afasta de algo

como A marionete de Palermo:

De metal e plumas

A mulher portatil,
Gentilissima, nao fala.

As vezes tenta falar, mas déi.

[..]

Um dia ela me interpelara

Com pés, maos, dentes e pélos:

Diante da lucidez elaborada e v3,

Triste com o rompimento da linha comum,
Opaco morrerei.

(Mendes, 1995, p. 570)

Também ai nos defrontamos com uma situagdo que
confunde real e irreal, incorporado e perdido, afirmado e negado,
tal qual Pigmalido diante de sua musa de cera (cf. Agamben,
2006, pp. 25-27). E, ndo por acaso, uma longa tradicao que

remonta a Aristételes, ligava justamente a acedia as
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potencialidades da imaginagédo. Nesse sentido, a experiéncia da
linguagem tal qual provada pelos poetas do dolce stil novo seria
um bom exemplo, com toda a fantasia a respeito do amor pela
Musa — e que muito bem poderia servir de outro nome para a
paixdo do e pelo pensamento. E contando com isso que se pode
retornar aquilo que se dizia antes sobre o aspecto musical da
siciliana. Porém, ndo sem fazer mais uma pequena digressao:
quando os artistas do renascimento se dispuseram a envolver
palacios e catedrais com colunas, frontdes e escadarias de
marmore, seus modelos poderiam muito bem ter sido recolhidos
em Segesta ou Selinunte. Formularam seus canones sob aquela
matéria mineral que restou dos velhos monumentos e
propuseram, finalmente, o ressurgimento daquelas grandes
massas suspensas que conhecemos pelo nome de “cupula” e
que, segundo Eugenio D’Ors, lendo um trecho do velho Alois
Riegl, remetiam a nogdo de uma monarquia forte (mas que
também poderiam ser lidas como tentativa de gozo pela
pretensdo do retorno do pai a sua morada). Nesse mesmo
tempo, a parte alguma ou outra nota obscura de Pitagoras, por
exemplo, ndo se deixou de atestar o completo desaparecimento
da sonoridade do passado. Confrontando-se com essa falta, no
ambito da formacdo da hierarquia das artes e dos fazeres, o

engenho dos arquitetos parece ter se sobreposto ao dos
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musicos. Digo isso porque, enquanto os primeiros lembravam
exatamente a relacdo da musica com o tempo num tom meio
insolente de um “assim que se faz, se desfaz”, os musicos, por
sua vez, na tentativa de suprir o monumento que Ihes faltava,
inventaram a opera — a obra —, cuja simples nominagao remete
mais a construcdo material do que a uma relagdo com os sons.

Por outro lado, talvez por uma ironia bem caprichosa, a
musica permaneceu como a unica das “artes” que mantém
nominalmente a inscricdo genérica das Musas. Jean-Luc Nancy
nos lembra que as Musas tomam o seu nome a partir de um
radical que indica a excitacao, a tensao viva que se eleva, se faz
impaciéncia, desejo ou colera, que arde por saber e fazer. A
Musa, nesse sentido, anima, excita, coloca em movimento, e,
além disso, estd mais para a forga do que para a forma (cf.
Nancy, 2006, p. 19). E, tratando exatamente da questao do uso
da linguagem no poema como um defrontar-se com a
possibilidade do evento de linguagem e seu querer-dizer,
Agamben nos fazia lembrar que “Musa € 0 nome que 0s gregos
davam a experiéncia da inapreensibilidade do lugar originario da
palavra poética”, mas que, ainda assim, se mantém como
estimulo imaginativo (cf. Agamben, 2008, p. 97).

Nesse intercambio entre som e palavra, entre voz e

poema, dez anos antes de Siciliana, Murilo Mendes acolhia a
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musica de uma maneira especial em alguns dos aforis-mos de O

“*

Discipulo de Emaus: “ — A musica pensa? Respondo: ndo ha
uma representacdo objetiva do mundo na musica; ha a
contemplagao das idéias que se equilibram enquanto numero e
ritmo” (Mendes, 1995, p. 881). Musica e poesia parecem apontar
para uma relagdo muito mais estreita do que se poderia
acreditar. Defrontando-se ambas com um desejo tdo grande elas
nos imprimem no intelecto uma marca que vai para além do
dominio da visdo e indica a audicdo — “a gente ndo diz o que
houve, mas o que ouve”, nos termos de Oswald de Andrade.
Isso talvez Murilo Mendes tenha aprendido ao confrontar-se com
a figura de Polifemo, quem sabe, n’O claustro de Monreale, que,
sem exigir tomar o lugar de Ulisses, n&o roga por vinganga, nem

pede nova morada, nova forma:

Confronto-me ao que foi antes de mim:
Em 1901 eu tinha

Seis milhdes de anos.

Os que dormem sob as lapides,
Antecipando o futuro,

Viram o deus permanecer

Desde o principio do tempo

Nas colunas geminadas.

(Mendes, 1995, p. 569)
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Ou sob a ruina solitaria das colunas d’O templo de Segesta que

nao sustentam nenhum teto ou cupula:

Que musica nos vem do numero e da paz,
Que musica nos vem do espaco organizado.
Propicio ao ritmo é o deus do numero,

E pela sequéncia do ritmo

A unidade do tempo se reconstroi.

A Segesta com amor e lucidez eu vim
Colher o que a morte nao selou,
Sondando o oraculo que és tu mesmo,
Tuas linhas de forga e calma pedra.
(Mendes, 1995, p. 566).

Esse tempo, que ndo € nem apenas uma linha
unidirecional e nem ao menos signo da impossibilidade de citar
(e usar) o passado, esta para o agora como a imago esta para o
retorno. E o que dizia Agamben, por exemplo, ao estudar um
dos trechos em que Nietzsche tratava da vontade de poténcia e
do eterno retorno usando um significante — Gleiche — que
remetia a “mesma figura”, a imagem do morto (Agamben, 2005,
p. 334). Essa poténcia cuja origem é imemorial, que nao é
apenas ativa, ou seja, voltada para uma acdo (ou uma
formagdo), porque carrega consigo uma paixao, € afetada por
ela — e, por isso mesmo, faz emergir uma forga ndo mais restrita
ao ambito da representacdo objetiva do mundo. Algo disso
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estava, por exemplo, no ensaio sobre de Murilo Mendes sobre o
eterno, publicado, em 1936, no quarto numero da revista

Lanterna Verde, quando lemos:

Muitos homens julgam que a idéia de
eternidade reside num plano de mito, de ficcéo,
ou que a eternidade é a vida do além-tumulo.
Entretanto, a vida eterna comega neste mundo
mesmo (Mendes, 1936, p. 45).

Esse eterno ndo se refere a incorruptibilidade da matéria, a
matéria que dura, depois de que o mundo e os homens tenham
sido purgados de suas faltas e falhas, mas sim aquilo que
sempre perdura ou, em vocabulario benjaminiano, pervive:
aquilo que surge e nao se perde quando lemos (e ouvimos) na
“siciliana” O eco de Siracusa, onde “o eco é forte, / SO ele se
mantém / Mais vivo do que o / Augurio original” (Mendes, 1995,
p. 573).
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