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O REINO E O DESERTO
A INQUIETANTE MEDIEVALIDADE DO MODERNO

Eduardo Sterzi
Universidade Estadual de Campinas

O ano ¢ 1947, e Jodo Cabral de Melo Neto, que havia pouco assumira o posto de
vice-consul em Barcelona, imprime ele proprio, na prensa manual que comprara naquele
mesmo ano por razdes terapéuticas, seu quarto livro, com o longo titulo encadeado de
Psicologia da composicio com a Fabula de Anfion e Antiode." O volume, como seu titulo permite
depreender, traz trés poemas. O primeiro, «Fabula de Anfion», embora retome uma linha
de reflexdo sobre a poesia ja delineada no livro imediatamente anterior, O engenbeiro®, e
que estara também no centro dos dois outros poemas agora publicados, «Psicologia da
composicio» e «Antiode (contra a poesia dita profunda)», deixa no leitor familiarizado
com o conjunto da obra cabralina uma persistente sensagao de estranheza. Antes de mais
nada, porque se trata, salvo engano, do unico poema de Cabral que se organiza a partir de
uma explicita referéncia mitologica, inscrita ja no titulo. Tal referéncia nao lhe chegava
diretamente do manancial grego-antigo, mas, sim, por intermédio de um autor cujos
ensaios ele vinha lendo com aten¢ao desde a adolescéncia e ao qual ja homenageara
dedicando-lhe um poema, Paul Valéry.>

Em 23 de junho de 1931, estreara, na ()pera de Paris, o «melodrama» Amphion,
escrito por Valéry e musicado por Arthur Honegger. O poema — introduzido, agora, pelo
texto da conferéncia «Histoire d’Awmphion», proferida em janeiro do ano seguinte — foi

recolhido em arieté 111, de 1936, livto em que Cabral o leu.* Em seu «melodrama» —

! Jodo Cabral de Melo Neto, Psicologia da composicao com a Fdabula de Anfion e Antiode, Barcelona: O Livro
Inconsutil, 1947. O livro sera citado aqui a partir da sua republicacio na Obra completa de Cabral, org. Marly
de Oliveira com assisténcia do autor, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, pp. 85-102. Sobre os motivos
terapéuticos do trabalho na prensa manual, cf. Jodo Cabral de Melo Neto, carta a Manuel Bandeira datada
de 4 de setembro de 1947, em Corvespondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, org., apres. e notas Flora
Stissekind, Rio de Janeiro: Nova Fronteira e Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 32, e carta a Carlos Drummond
de Andrade, ., p. 220. Sobre a impressio de Psicologia da composicao..., cf. carta sem data de Cabral a
Bandeira, 7d., p. 52.

2 Vejam-se, sobretudo, «O poemay, «A licio de poesia» ¢ «Pequena ode mineral», em que esta reflexdo sobre
a poesia ¢ explicitamente enunciada; mas ndo se esque¢am poemas como «A paisagem zerow, «O
engenheiro», «A estagdesy, «A mesa», «O fantasma na praia», «O funciondrio», para ndo falar das
composicdes dedicadas desde seus titulos a outros poetas (Carlos Drummond de Andrade, Joaquim
Cardozo, Paul Valéry), a um pintor (Vicente do Rego Monteiro) e mesmo a um jogador de futebol (Newton
Cardoso), em que tal reflexdo ¢ formulada de modo mais obliquo. Cf. Jodo Cabral de Melo Neto, O
engenheiro, em Obra completa cit., pp. 65-84.

3 Cf. José Castello, Joao Cabral de Melo Neto. O homem sem alma, Rio de Janeiro: Rocco, 1996, pp. 47-48 ¢ 51
(«De Valéry, ele 1¢ os ensaios, ndo os versos, que nio o interessamy). Jodo Cabral de Melo Neto, «A Paul
Valéry», O engenbeiro, em Obra completa cit., pp. 82-83.

* Paul Valéry, «Histoire d’Amphion» (1932) e «Amphion (mélodrame)» (1931), em VVarieté I1I, IT” et 17, Paris:
Gallimard, 2002, pp. 83-93 e 95-115. Awmphion também se encontra publicado entre as Poédsies da edicdo
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«nem uma 6pera, nem um balé, nem um oratérion’ —, Valéry retornava a «esses gregos
que tudo viramy (ces Grees qui ont tout vi) para tomar-lhes emprestado nao s6 o personagem
mitico que converteu em seu protagonista, mas, sobretudo, para solicitar-lhes o poder —
poder «antigo» por exceléncia — de dar corpo ds idéias através dos mitos: «Nossas idéias nao
tém corpo. Nos pensamos por esqueletos. Nos perdemos a grande arte de significar pela
beleza».® Uma convocagio dos «antigos» (anciens), de seus mitos e métodos — uma
invocagao, em suma, da Antigiidade — esta na origem, portanto, do poema. Mas o poema
nao se esgota nessa invocagao. A preocupac¢io que o atravessa, embora reminiscente da
reflexdo grega, é fundamentalmente moderna: trata-se de discernir e figurar o principio
arquitetonico (ou, mais precisamente, arquitetonico-musical) que estd — ou, 20 menos para
Valéry, deveria estar — no centro de toda producao artistica, incluindo-se ai a poesia,

. 7 , ~ .
como o seu «momento mais puro»’, momento apolineo de pura «wnstrugao» (definida

>
como «a passagem da desordem a ordem», como «uso do arbitrario para atingir a
necessidade»), de pura «forma» (ou «estruturay), para além da «imitacio das coisas».® Em
certa medida, parece ter sido esta também a preocupagao inicial de Cabral na «Fabula de
Anfion», mas com diferencas significativas na figura¢ao do tema.

A primeira divergéncia concerne a paisagem em que se desenrola a histéria de
Anfion. Na rubrica inicial de seu «melodrama», Valéry determina que, no palco, se deve
divisar «uma brecha ou fenda imensa na rocha do topo de uma montanha», deixando
entrever, no intervalo que se abre do piso ao teto, o «céu» recortado; no plano inferior das
duas massas rochosas, ha «arvores poderosas |[arbres puissantes|, carvalhos, faias,
castanheiras»; no centro do cenario, «uma poga ou fonte de agua sombria», em torno da
qual se verifica uma «desordem» de «blocos de granito ou de basaltoy, os quais, ao fundo,
quase fecham a fenda; somente mais acima aparece «a regiao mineral nuay»; proximo do

cume da massa da direita, insinuam-se «formas cristalinas, feixes de prismas emaranhados

[faisceausc de  prismes enchevétrésly, com «algumas facetas [..] vagamente luminosasy;

ampliada de 1958 (houve uma anterior, de 1929). Sobre a leitura dos cinco tomos de 1Varieté por Cabral, cf.
José Castello, Jodo Cabral de Melo Neto cit., p. 51. Para a leitura da «Fébula de Anfion» a partir de sua relacdo
com o poema de Valéry, cf. Luiz Costa Lima, Lira ¢ antilira. Mario, Drummond, Cabral (1968), 2* ed. revista,
Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, pp. 229-233; Eucanaa Ferraz, «Anfion, arquitetow, em Paisagem tipogrdfica.
Homenagem a Joao Cabral de Melo Neto (1920-1999), Coléguio/Letras, 157-158 (jul.-dez. 2000), pp. 81-98 (mas
especialmente pp. 81-82).

5 Paul Valéry, «Histoire d’Amphion» cit., p. 92.

6 Idem, p. 88.

7 Paul Valéry, «<Amphion (mélodrame)» cit, p. 104.

8 Paul Valéry, «Histoire d’Amphion» cit., pp. 85 e 87.
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pontilhando as alturas, o brilho de «um pouco de neve».” Quando Anfion entra no palco,

nao esta sozinho:

Ao levantar-se a cortina, criaturas noturnas dangam em pequenos grupos, em diversos
pontos da paisagem. Elas desaparecem, nido permanecendo visiveis sendo o tempo de serem
percebidas nas trevas transparentes.

Entram pela direita e pela esquerda homens e mulheres que se buscam, se falam por sinais, se
dispSem sob as arvores. Eles se preparam patra o repouso, reingressando logo nas sombras
das coxias.

Entende-se na calma a Harmonia das Esferas.1®

Em resumo, Valéry coloca seu espectador diante de uma paisagem que poderia ser
definida como uma quase paradoxal versio escarpada do /locus amanns da tradicdo
classica'’, na qual Amphion tem a companhia de seres humanos e sobre-humanos.
Paisagem propicia para a encenag¢ao do embate entre criagdo e caos, entre 0s «atos puros»
de Anfion e a «desordem das rochas»'*: a natureza primigénia aparece, no poema, como o
resultado de uma destruicao imemorial, de uma destrui¢ao originaria; armado da lira que
Apolo lhe deu, Amphion vale-se da musica para «excitar a «natureza» ', a tal ponto que
as pedras passam a mover-se por si mesmas, encontrando cada uma o seu lugar
apropriado na edificagio do Templo dedicado ao deus. O Templo se ergue, sem esforco,
em oposi¢ao ao «caos» das «rufnas dos montes» (expressio que, significativamente —
sintomaticamente —, aparece duas vezes no poema de Valéry)." E preciso submeter a
natureza — a «terra» — pelo encantamento divino."”” O préprio Amphion, consciente da
violéncia que a imposicio de ordem implica, se pergunta: «Terei ferido, chocado, /
Encantado, talvez, / O Corpo secreto do mundo?».'® Construido o Templo, Amphion ¢
proclamado «pontifice» e «Rei» pelo «coro do povox». Porém, logo depois da investidura,
enquanto se dirige ao trono, seu percurso ¢ interrompido por uma figura feminina que,
oculta atras de um véu, o envolve com ternura, o destitui da lira e a lan¢a a agua: «figura
quey», conforme explica Valéry, «¢ o Amor ou a Morte."”

Sio bastante diversas a paisagem e a correspondente situacio em que Cabral

apresenta seu Anfion. Encontra-se ele sozinho no deserto, e sozinho permanecerda mesmo

9 Paul Valéry, «Amphion (mélodrame)» cit., p. 97.

10 Id., pp. 97-98.

11 Cf. Ernst Robert Curtius, «A paisagem ideal», em Literatura européia e ldade Média latina, trad. Teodoro
Cabral e Paulo Rénai, Sdo Paulo: Hucitec e Edusp, 1996, pp. 241-261 (mas especialmente pp. 254-258).

12 Paul Valéry, «Amphion (mélodrame)» cit., p. 110.

131d., p. 105: «Arme-toi de la Lyre! Excite la naturel».

4 1d., pp. 105 ¢ 110.

5 Id, p. 112 «O Miracle! O Merveille! / Te roc marche! la terre est soumise 2 ce dieu, / Quelle vie
effrayante envahit la nature? / Tout s’ébranle, tout cherche l'ordre, / Tout se sent un destinb.

16 Id., p. 110: «Ai-je blessé, heutté, / Charmé, peut-étre, / Le Corps secret du monde?».

17 1d, p. 115.
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depois de fundar Tebas. «Ao invés da exuberancia de um cenario a0 mesmo tempo
natural e sobrenatural, deparamos com a solidio absoluta numa cena indspita e sem
transcendéncia», observa Eucanai Ferraz.'® Se Apolo, no poema de Valéry, ja era apenas
uma voz que se projetava sobre o palco para confiar sua lira — o instrumento ordenador —
a Anfion", agora, no poema de Cabral, ele nio aparece em forma alguma. Alids, o
instrumento que Anfion toca, na «Fabula», é outro: uma flauta. E dito com maior
precisdo: uma «flauta seca» (precisao com que Cabral parece querer comjurar — nos dois
sentidos antitéticos do verbo: invocar e afastar — o deus tradicionalmente identificado
com o instrumento, Pa, deus antiapolineo por exceléncia desde a contenda musical
arbitrada por Midas: deus do panico, do desordenamento®). Na «Fébula» escrita por
Cabral, Anfion ja se encontra num tempo posterior aos deuses: a sua é ja uma «condi¢do
péstuma» (condigio propria da literatura, como sugere Giulio Ferroni®'), permeada por
um destino que se chama «acaso» — ao qual, mallarmeanamente, se da combate, e que
pode ser também um dos nomes secretos da Historia. Historia, por sinal, que, até este
momento da obra cabralina, subsistia impronunciada, nao-dita, ainda que,
inevitavelmente, estivesse ja ai presente.

Os «atos puros» do Amphion de Valéry se condensam aqui no «gesto puro / de
residuos» que o Anfion de Cabral executa «no deserto, entre a / paisagem de seu /
vocabulation, «entre pedras» que sio «como frutos esquecidos / que nio quiseram //
amadurecer»: «gesto puro» que consiste simplesmente em «trespiralt] / o deserto», mas
que é «como se preciso circulo / estivesse riscando // na areia».” Anfion devolve o ar a0
deserto por meio da «flauta seca». Instala-se assim uma singular reciprocidade, nio
encontrada em Valéry, entre paisagem e instrumento, ou, em outras palavras (levando-se
em conta o carater fundamentalmente metapoético da «Fabula», assim como dos outros
dois poemas do livro), entre cenario e poema. A partir daqui, Cabral se esforca pela
afirmacao de uma verdadeira éfica estética da aridez, que alcancara, talvez, seu apice com A
educagao pela pedra, de 1966. A «esterilidade» (expressao que aparece a margem do poema,
anotada pelo proprio Cabral) ndo é apenas a situagdo contingente com que Anfion se

depara ao chegar ao deserto e que deveria enfrentar, mas ¢ também sua meta. «Sua mudez

18 Bucanai Ferraz, «Anfion, arquiteton cit., p. 82.

19 Cf. Paul Valéry, «Amphion (mélodrame)» cit., pp. 104-105 (¢ Apolo quem fala a Anfion): «Je place en toi
lotigine de 'otdre, / J’habiterai ton moment de plus put, / Et désormais s’accompliront / Sur la face de la
terre / Des actes vénérables / Ou pataitra la céleste sagesse! / Je te confie Iinvention d’Hermes! / Je te
remets 'arme prodigieuse, / La Lyreb.

20 E isto a0 mesmo tempo que Cabral registra sua conhecida aversio a musica

21 Cf. Giulio Ferroni, Dopo /a fine. Sulla condigione postuma della letteratnra, Torino: Einaudi, 1996.

22 Joao Cabral de Melo Neto, «Fabula de Anfion» cit., p. 87.
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esta assegurada / se a flauta seca», pensa Anfion. E — por esta secura, por esta mudez — a

histéria-acaso lhe parece dominada:

serd de mudo cimento,
nao sera um buzio

a concha que € o resto

de dia de seu dia:

exato, passara pelo relégio,
como de uma faca o fio.??

Mas o acaso espreita Anfion no deserto e comporta um hino de assombro e

reconhecimento do poder:

O acaso, raro
animal, forca

de cavalo, cabeca
que ninguém viu;
6 acaso, vespa
oculta nas vagas
dobras da alva
distracio; inseto
vencendo o siléncio
como um camelo
sobrevive a sede,
6 acaso! O acaso
subito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
que lhe mordia

a4 MA0 esCcassa;

que lhe rofa

0 0ss0 antigo

logo florescido

da flauta extinta:
aridas do exercicio
puro do nada.?*

Ao soar, frente ao acaso, a «flauta seca» de Anfion, «Tebas se faz». E é muito
significativo, quanto a perspectiva pela qual Cabral observa a histéria, que o «aéreo /
parto» da cidade — que ¢, por isso, definida «milagre» — seja figurado como um

desdobramento do tempo em ontro tempo:

Quando a flauta soou

um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa.?

2 1d., p. 89.
24 1d., pp. 89-90.
% 1d., p. 90.
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E a propésito da irrupcio deste outro tempo — o tempo propriamente histérico,
para além do «milagre» — que sempre nos disse e «diz a mitologia» por meio de seus
«nitidos ern'gmas».z(’ Dai que Cabral, na «IFabula», recorra ao mito, ainda que seja por uma
unica vez em toda sua obra: se, por um lado, conforme argumentaram filésofos como
Walter Benjamin e Giorgio Agamben, a historia emerge da origens (da Ursprung) e
permanece numa constante dialética com esta”’, e se, por outro, a fun¢iao basica da
mitologia parece ter sido sempre a de figurar a origem — ndo como momento
cronologicamente prévio a historia, mas como Zzempo desdobrado, contiguo ao tempo
histérico e que de forma pontual, 20 modo de um relimpago, interfere neste® —, ¢
compreensivel que Cabral encene o drama mitico de Anfion justo as vésperas de passar
da poética pré-histirica (ou origindria) de seus primeiros poemas (em que o tempo € O
espaco eram indeterminados) a uma poética resolutamente histdrica (em que as marcagdes
temporais e geograficas serao abundantes, a comegar pelo livro imediatamente seguinte, O
o sem plimas, em que o tio Capibaribe é nomeado sem rodeios). F também
compreensivel que, precisamente neste momento em que sua primeira poesia chegava a
um ponto de impasse (e impasse sentido como tio grave que Cabral pensou em
abandonar a poesia®), ele apresente Anfion como um construtor arrependido, saudoso
do deserto inicial. O personagem lamenta-se perante a «injusta sintaxe / que fundou,
contemplando Tebas «como / a um tecido que // buscasse adivinhar / pelo avesso», em

busca do deserto ali talvez ainda latente:

Esta cidade, Tebas,
nao a quisera assim
de tijolos plantada,

que a terra e a flora

26 Id., p. 90.

27 Walter Benjamin, Origem do drama trigico alemio, trad. Jodo Barrento, Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 32;
Giorgio Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell'esperienza e origine della storia (1978), nuova edizione
accresciuta, Torino: Einaudi, 2001; 7., I/ tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino: Bollati
Boringhieri, 2000; 7., «Archeologia filosofica», em Signatura rerum. Sul metodo, Torino: Bollati Boringhieri,
2008, pp. 82-111.

28 O mito nio somente conta como «uma realidade veio a existéncia», ndo somente relata «como alguma
coisa foi produzida, comegou a ser» (Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris: Gallimard, 1996, pp. 16-17), mas
também registra suas possibilidades de extingdo, que também sio parte da origenz tal como considerada por
Benjamin («“Origem” nio designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do
processo de devir e desaparecer. [...] Em todo fenémeno originario tem lugar a determinacio da figura
através da qual uma idéia permanentemente se confronta com o mundo histérico, até atingir a completude
na totalidade da sua historiax» Origens do drama trigico alemao cit., p. 32). Joao Cabral, na «Fabula de Anfiony,
alude a essa persisténcia dos mitos representando-os como «mariscos / ou simples nozes / cuja noite
guardada / a luz e ao ar livre / persiste, sem se dissolver» (p. 90).

2 Cf. Jodo Cabral de Melo Neto, carta a Manuel Bandeira sem data, em Correspondéncia de Cabral com Bandeira
¢ Drummond cit., p. 68; José Castello, Jodo Cabral de Melo Neto. O homenm sem alma, Rio de Janeiro: Rocco, 1996,
pp. 95 ¢ 100.
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procuram reaver
a sua origem menor:

como ja distinguir
onde comeca a hera, a argila,
ou a terra acaba?

Desejei longamente
liso muro, e branco,
puro sol em si

como qualquer laranja;
leve laje sonhei
largada no espaco.

Onde a cidade
volante, nuvem
civil sonhada?3°

O arrependimento com a cidade fundada — inevitavelmente desordenada, sempre
prestes a retornar a0 caos primevo, se comparada seja com o deserto, seja com a cidade
ideada — leva Anfion a abandonar sua flauta, lancada ao mar (assim como fora lancada a
fonte a lira do Amphion de Valéry; mas, em Cabral, como bem observou Joao Alexandre
Barbosa, a ac¢do ¢ do herdi, que toma para si a determinagdao do seu destino, e nao um

efeito do Amor ou da Morte™):

Uma flauta: como
domina-la, cavalo
solto, que ¢é louco?

Como antecipar
a arvore de som
de tal semente?

daquele grio de vento
recebido no agude
a flauta cana ainda?

Uma flauta: como prever
suas modulag¢des,
cavalo solto e louco?

Como tragar suas ondas
antecipadamente, como faz,
no tempo, o mar?

A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mat.3?

30 Joao Cabral de Melo Neto, «Fabula de Anfion» cit., pp. 91-92.

31 Jodo Alexandre Barbosa, A imitagio da forma. Uma leitura de Jodo Cabral de Melo Neto, Sio Paulo: Duas
Cidades, 1975, p. 69.

% Joao Cabral de Melo Neto, «Fabula de Anfion» cit., p. 92.
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Se, na «Fabula de Anfion», Cabral, através deste abandono final da flauta,
representa 0 momento estritamente negativo de sua poética, momento em que o impasse
parece niao ter solug¢do, em outro poema do mesmo livro, aquele que da titulo ao
conjunto, «Psicologia da composi¢io», a negatividade é de tal modo assumida que se

torna, dialeticamente, o objetivo a atingir:

Cultivar o deserto
COMO um pomar as avessas:

entao, nada mais
destila; evapora;
onde foi maca

resta uma fome;

onde foi palavra
(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.?

O «deserto» torna-se, agora, interno ao texto: ele se condensa na «severa forma do vazio»
a ser perseguida pelo poeta. Curiosamente, essa perseguicao, Nos anos seguintes a
publicagao de Psicologia da composicao com a Fabula de Anfion e Antiode, esteve menos a cargo
do préprio Cabral do que de um poeta que, desde o principio de sua trajetoria, se

. , . . 34
reconheceu, como escreveria décadas depois, seu «aprendizy».

O ano, agora, ¢ 1951, e Augusto de Campos, entao um jovem poeta a entrada dos
seus vinte anos, publica seu primeiro livro, O rei menos o reino, pelo fugaz selo Edigoes
Maldoror, atras do qual mal se ocultava a impressdao as expensas do autor.” Reuniam-se
no volume poemas escritos desde 1949. Uma primeira epigrafe introduzia o conjunto
todo ali encadernado — um verso bastante conhecido do canto terceiro do Inferno de
Dante: «Queste parole di colore oscuro..». Ultrapassando-se um poema introdutério
grafado em italico (posteriormente excluido das reedi¢coes de O rei menos o reino no quadro

36

da poesia coligida do autor™), chega-se ao poema que empresta seu titulo ao livro,

33 Joao Cabral de Melo Neto, «Psicologia da composicaor, em Obra completa cit., p. 97.

3 Augusto de Campos, «a jodo cabral: agrestes» (1985), em O anticritico, Sio Paulo: Companhia das Letras,
1986, p. 11; depois, com titulo modificado, «jodo/agtestes», em despoesia, Sio Paulo: Petspectiva, 1994, p. 77.
3 Augusto de Campos, O re menos o reino. 1949-1951, Sio Paulo: Maldoror, 1951.

36 Augusto de Campos, VViva vaia. Poesia 1949-1979, Sio Paulo: Duas Cidades, 1979; 2° ed., Sio Paulo:
Brasiliense, 1986; 3" ed., Cotia: Atelié, 2001. O livro sera citado aqui a partir desta dltima edigdo, com
correcodes baseadas na 27,

11
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precedido por uma nova epigrafe, agora de Holderlin, a célebre questao elaborada na
elegia «Brot und Wein» («Pao e vinhop): «..und wozu Dichter in durftiger Zeit?», na
primeira edi¢do ainda ndo acompanhada da tradugdo que Augusto providenciaria para as
republicagdes — «...e para que poetas em tempo de pobreza?».

A sequiéncia das epigrafes ndo deixa duvidas quanto as preocupagoes que estavam
na base da poesia de Augusto de Campos por aquela época. Dito de modo sumario,
tratava-se de conjugar uma questio de palavra com uma questio de Zempo: 0 poema se
apresentava, de uma s6 vez, como uma investigacio da linguagem e como uma
investigacao da historia. Mas também aqui essa dupla investigagao elege como seu campo
de provas aquela historia originaria (ou pré-histéria) ja visada por Cabral na «Fabula de
Anfion» — e, como naquele poema, é outra vez a histéria de um rei frente a um deserto
que se conta. Agora, porém, nao hd mais o solo conhecido da mitologia grega para
sustentar a leitura e a interpretago, e as imagens, bem mais abstratas ou dispersivas que
as de Cabral, assim como o fraseado espiralado, que freqiientemente se volta sobre si
mesmo e retarda o prosseguimento da exposi¢io, impedem uma rapida ou completa
decodificacio. E, no entanto, também aqui, de um cultivo do deserfo que se fala. E esse
cultivo ndo se faz por meio dos sons da lira ou da flauta, mas, sim, por meio da voz que

canta, ou que cantava e agora silencia:

Onde a Angustia roendo um nao de pedra
Digere sem saber o brago esquerdo,

Me situo lavrando este deserto

De areia areia arena céu e areia.

Hste € o reino do rei que ndo tem reino

E que — se algo o tocar — desfaz-se em pedra.
Esta ¢ a pedra feroz que se faz gente

— Por milagre? de mio e palma e pele.

Este € o rei e este € o reino e eu sou ambos.
Soberano de mim: O-que-fui-feito,

Solitario sem sol ou solo em guerra

Comigo e contra mim e entre os meus dedos.

Por isso minha voz esconde outra

Que em suas dobras desenvolve outra
Onde em forma de som perdeu-se o Canto
Que eu sei aonde mas nao ouco ouvir.?’

A instabilidade semantica dos versos parece incorporar o contagio entre a paisagem
e seu habitante que neles se representa: a negatividade do deserto passa para o rei, que,

transmitindo-a para seu reino, elimina-o; em seu lugar, resta apenas o poema que se esta

7 1d, p. 9.
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lendo, o qual, exatamente porque, vez ou outra, parece girar em falso, como que
circunscreve a «severa forma do vazio» a que aludia Cabral. «Este ¢ o rei e este ¢ o reino e
eu sou ambos»: a voz que af se ouve parece ser menos do poeta ou do rei-personagem
que do préprio poema, que se propoe como espago politico.

Ao contrario de Anfion, que estava absolutamente sozinho, o rei esta
acompanhado, aqui, de vozes sem corpos (como incorpérea ja era a voz de Apolo, no

«Amphion» de Valéry):

Neste reino onde eu canto 20 som de areia
As vezes o ar se move de outras vozes

Que — despidas dos corpos — se aproximam
Da minha voz se nunca do meu Canto.38

De quem sdo estas vozes? Em alguma medida, sdo as vozes da propria natureza
sobrevivente, embora totalmente mineralizada, fundamentalmente inorganica, por

debaixo do deserto:

De sob a rocha escuto os finos rios
De mercurio torcendo-se de frio
Até que em meu ouvir se precipitam. 3

O que estas vozes pedem?

— Um sol, mesmo sem sangue, mas um sol
Mas que ilumine o olhar, mesmo sem brilho,
E a dura voz a dura dura voz

Dos corvos doure... (Aqui retorna o vento) 4’

O rei atende, e o que oferece é uma espécie de contrafagao da «cidade volante», da

«nuvem civil sonhada», do Anfion cabralino:

Vinde e vereis flotir um sol no céu

E um céu se desdobrar do olhar do sol,
Neste reino onde o céu é o vosso ar alto,
Onde o sol é de pedra como o Canto.*!

Aparece, entdo, no discurso do rei uma figura feminina que, como no melodrama

de Valéry, se confunde com o Amor e a Morte. Aqui ela ¢ feita rainha:

3 Id, p. 10.
3 I, ibid.
40 1., ibid.
4114, ibid.
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Nesse reino

Onde eu sou o rei e és a morta rainha
Ou onde eu sou

O rei e és a rainha morta e a morte
Sdo meus bragos,

O referido reino onde os tristes vassalos

Nunca encontram o rei que em si mesmos procuram
E onde o rei se coroa a falta de vassalos

E onde a falta de reino pisa o proprio corpo

(Duro reino),

Tu, que apenas me restas, tu, agora morres,
Morttes a dura morte
Na carta do baralho em que te enterram viva.*?

Se a flauta langada aos «peixes surdos-mudos do mam encerrava a histéria de

Anfion, aqui a voz do rei «ofende os peixes mudosy, e nada se encerra:

Que dizer dos serenos monstros gelados,
Os quais tém uma voz de sangue sufocando
A voz que eles ndo tem?+

Préoximo do desfecho do poema de Valéry, o «coro do povo» aclamava Amphion;

no poema de Augusto de Campos, ¢ o rei que se dirige a0 «povoy», como a justificar,

enfim, a epigrafe de Holderlin. Mas o rei tem dificuldades mesmo em apenas ver o «[s|eu

povom:

Povo meu 6 meu polvo

Nas cabegas escuras e nos bragos amargos.
Onde os teus olhos, onde

Em tanto visgo a areia?

Estremeces os bragos, vens de longas aguas.
Onde os teus olhos, onde?

HEscorreram no visgo a clara substancia

Ou a areia os enxuga até as tristes raizes?

Moves a negra massa ¢ negra

Guiam-na os olhos cegos como bocas.
Moves-te em derredor e enquanto dormes
Deixas um rasto sempre o mesmo, negro.

Serdo teus estes cranios escuros que parecem
Vivos embora escuros cranios,

Estas bocas sem labios que ainda vomitam sangue
E devoram devoram outros cranios escuros

Pelas nucas inertes?

214, p.12.
4 1d, p. 14.
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O polvo meu extenuado povo

Monstro de carne e sono que se move
Como eu caminho ao meu redor sombrio.
Que mais queres de mim além de mim?

Arrancaste-me a lingua e a hera cobre estas palavras
Pedras

Que se rompem de mim com o sangue de meus vasos
E eu mordo com meus dentes em derradeira oferta:

Quando comego: — Mar... — os teus ouvidos apodrecem

(Ndo se comove a tua massa, move apenas
Aquelas negras, negras vozes,

Falam em pao em prata e eu ouco PEDRA).#

Nao parece ser gratuito que, ainda no ano de publicagao, 1951, um exemplar do
primeiro livro de Augusto de Campos, enviado por seu autor, tenha chegado ao escritério

45 ~ P A s ‘e
1. S30 notdveis as recorréncias tematicas,

londrino do entio consul-adjunto Cabra
imagéticas e mesmo formais entre a «Fabula de Anfion» e «O rei menos o reinoy, e talvez
Augusto de Campos quisesse, com a remessa do livro, antes de tudo reconhecer sua
divida com Cabral. De qualquer modo, afora este episodio registrado pelo bidgrafo de
Cabral, ndo ha evidéncias concretas de que Augusto de Campos tenha lido a «Fabula»
antes de compor seu poema — nao podemos esquecer que a Psicologia da composicio com a
Fabula de Anfion e Antiode foi impressa numa prensa manual pelo préprio Cabral e que a
tiragem da edi¢do foi de pouco mais de cem exemplares. E certo que, num artigo de
outubro de 1955, Augusto de Campos, depois de afirmar que, «no Brasil, o primeiro a
sentir [os] novos problemas» que estavam na base da poesia concreta foi Joao Cabral,
acrescenta que foi com o livro de 1947 que Cabral «ating[iu] a maturidade expressiva, ja
prenunciada em O engenbeiron.** Porém, a época da publicagio do artigo, a «Fabula» j4 se
encontrava nos Poemas reunidos saidos em 1954 pela editora carioca Otrfeu, e Augusto de
Campos a pode ter lido ai.

No entanto, para além da dificil tarefa de comprovar ou refutar de uma vez por
todas o nexo direto entre «O rei menos o reino» e a «Fabula de Anfion», o que fica é a
constatagao de que em ambos os poemas seus autores mobilizam uma mesma
constelacio de figuras fundamentais para apresentar posicoes ético-estéticas

convergentes, apesar das inevitaveis diferencas. Como vimos, ¢ comum aos dois poemas,

antes de tudo, a imagem de um rei frente a um deserto. E é comum também a ambos o

“1d,p. 15.

4 José Castello, Jodo Cabral de Melo Neto. O homem sem alma cit., p. 95.

4 Augusto de Campos, «Poesia concreta» (1955), em Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio
Pignatari, Teoria da poesia concreta. Textos criticos e manifestos 1950-1960, Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p. 40.
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contagio entre paisagem negativa e personagem, assim como entre estes e 0 poema: a
aridez ou esterilidade da terra deixa de ser apenas a situagdo adversa com que o rei tem de
se confrontar e se torna um principio poético e, antes, ético-estético. Esse
posicionamento niao estava previsto no poema valéryiano de que Cabral tomou
emprestada a figura de Anfion. De onde, entio, podemos nos perguntar, Joao Cabral e

Augusto de Campos tiraram essa idéia?

A imagem de um rei que reina sobre um deserto — ou, mais precisamente, sobre
uma ferra devastada — é um tgpos de origem medieval, que apareceu pela primeira vez no
Conto do Graal, que o poeta francés Chrétien de Troyes escreveu na década de 1180. Ja ai o
contagio entre personagem e paisagem ¢ decisivo: a uma Zerre gaste (uma «terra devastaday)
corresponde um roi mabeigniez |mebaignidl (um «rei ferido» ou «mutilado» — mais
literalmente, «machucado», «estragado»).”” Este #gpos foi retomado pelos diversos autores
que reescreveram, nos anos seguintes, a historia do cavaleiro Perceval; o #dpos apareceria
também, com uma interessante transferéncia do ambito arturiano para o ambito grego, no
canto XIV do Inferno dantesco (¢ Creta o paese guasto a que Dante se refere); mas ressurgira
com toda forga (por intermédio de um estudo célebre de Jessie L. Weston) somente no
século XX, com o principal poema de T. S. Eliot, The Waste Land, no qual o paradigma do
contagio ou da contaminagao ¢ levado ao extremo, com a esterilidade da terra tornando-
se um simbolo de uma esterilidade geral identificada por Eliot em seus contemporaneos.*
E nesta seqiiéncia que, a meu ver, os poemas de Cabral e de Augusto de Campos também
vao, em alguma medida, se encadear. Ndo se deve estranhar que o que era denuncia da
esterilidade em Eliot se torne desejo de esterilidade em Cabral — e, em alguma medida,
também em Augusto de Campos. Conforme Edmund Wilson observou com espanto no
capitulo sobre Eliot de O castelo de Axel, muitos daqueles poetas que se propuseram dar
prosseguimento a The Waste Land converteram a denuncia em apologia do deserto. (Com
o sucesso quase imediato de The Waste Land entre os poetas, as imitagoes logo
proliferaram entre os jovens, o que levou Brian Howard a dizer: «Tornou-se um praga tio

grande que no momento em que o olho deparava, num poema recentemente chegado, as

47 Chrétien de Troyes, Perceval on le Conte du Graal, em (Euvres completes, édition publiée sous la direction de
Daniel Poition, Patis: Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1994, p. 774.

8 Jessie L. WESTON, From Ritual to Romance (1920), Mineola: Dover, 1997. T. S. ELIOT, «The Waste Land»
(1922), em The Complete Poems and Plays: 1909-1950, New York, San Diego and London: Harcourt Brace,
1980, pp. 37-55.
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palavras ‘pedra’, ‘pd’ ou ‘seco’ buscava logo a cestinha de lixo [the waste-paper baskef]».*)
Nao podemos esquecer também que, a partir de meados da década de 1940, Eliot esteve
entre os autores de maior estima entre os jovens poetas brasileiros. Como se sabe, ele —
ao lado de Valéry, Rilke e Pessoa — era considerado um dos modelos fundamentais por
aqueles que se autodenominaram poetas da «Geragao de 45», com a qual tanto Cabral
quanto os futuros integrantes do grupo da poesia concreta (entre os quais Augusto) foram
identificados — se ndo por um critério critico, por um critério cronologico.

Quem melhor demonstrou o equivoco desta identificacao foi Sérgio Buarque de
Holanda, em trés artigos publicados no Didrio Carioca de maio a junho de 1951 — artigos
nos quais, a0 lado do nome de Cabral, aparecem os nomes de Haroldo de Campos —
irmao de Augusto — e de Décio Pignatari como poetas capazes de proceder a «superagao
efetiva do modernismo» brasileiro, ndo apenas como «atitude de reagao» aos modernistas
de 1922 e 1930 (reacio a que aspirava a «Geracao de 45»), mas como afirmagio
independente de uma nova poética.”’ Que esta superagio do modernismo estivesse
conscientemente em pauta seja na «Fabula de Anfiony, seja em «O rei menos o reinoy, me
parece inegavel: como evidéncia, basta frisar a estranheza dos dois poemas se colocados
em confronto com os grandes poemas das duas ou trés décadas anteriores, seja pelas
imagens mobilizadas cuja negatividade extrema contrasta com o imaginario
predominantemente positivo ou euférico do modernismo (ainda que essa positividade e
essa euforia devam ser compreendidas de modo dialético, como contrafaces de uma
negatividade de base™), seja pelo préprio manejo da linguagem e da forma, que foge da
«doxa lingiifstica» modernista do coloquialismo.™

E interessante notar que a «superagao efetiva do modernismo», que se verifica
exemplarmente nos dois poemas aqui examinados, resulta menos de uma radicalizagao do
moderno do que wma interpelagao e questionamento do moderno pelo antigo (na figura de Anfion)
¢, sobretudo, pelo medieval (na imagem da terra devastada associada a do rei). Passa-se, na
«Fabula de Anfion» como em «O rei menos o reinow, do dilema da querela historica
previsivel ~(modernidade contra nao-modernidade) a uma intrincada dialética

(modernidade com niao-modernidade), em que anacronismos e sobrevivéncias revelam-se

4 Brian HOWARD, New Statesman, 8 nov. 1930, apud Peter ACKROYD, T. §. Eliot, London: Penguin, 1984, p.
128.

50 Sérgio Buarque de Holanda, «A dificil alvoradax, em O espirito e a letra. Estudos de critica literdria, org., introd.
e notas Antonio Arnoni Prado, 2 v., Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, v. 2, pp. 389-392 (citacio a p.
392). Cf. também «Rito de outono» e «Ritmo e compassow, ez, respectivamente pp. 393-396 e 397-401.

51 Cf. Eduardo STERZL, A prova dos nove. Algnma poesia moderna e a tarefa da alegria, Sio Paulo: Lumme, 2008.

52 Abel Barros Baptista e Osvaldo Manuel Silvestre, «Apresentagio: Conversa interessantissima», em Seria
uma rima, nio seria uma solugio. A poesia modernista, org. Abel Barros Baptista ¢ Osvaldo Manuel Silvestre,
Lisboa: Cotovia, 2005, p. 57.
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tdo essenciais a arte, mesmo em sua fase «moderna», quanto os impulsos rumo ao novo e
ao desconhecido. Esta irrupcdo da medievalidade em plena modernidade (ou pos-
modernidade) ndo ¢ dificil de ser compreendida. A Idade Média, para os modernos, talvez
seja menos uma época em sentido estrito (daf a dificuldade em determinar os seus limites:
quando comega? quando termina?) que uma figura de pensamento por meio da qual
buscamos lidar com o emaranhado de linhas continuas e descontinuas de que se tece o
intervalo entre a Antigiidade ¢ a Modernidade. «A Idade Média nao existe», proclamou o
historiador Christian Amalvi.” Desde Petrarca e os humanistas italianos do século XIV,
que foram os primeiros a falar, com intencao pejorativa, em medium tempus ou media
tempora, a Idade Média vem sendo a grande mediacdo histérica através da qual se vem
dialetizando o dilema entre Antigliidade e Modernidade. Suas imagens, quando aparecem
em textos ditos «modernos», tém sobretudo a funcao de inguietar a histiria — antes de tudo,
a histéria da literatura e da cultura, que entao deixa aflorar sua estranheza e sua
complexidade constitutivas, mas também a histéria em geral. Afinal, se como observou
Paul de Man, «a modernidade de um periodo literario» pode ser definida como «a maneira
como ele descobre a impossibilidade de ser moderno», também a modernidade fout court
esta freqientemente condenada a trocar suas ilusdes de uma cidade ideal, «nuvem civil
sonhaday, pela lucidez terrivel da visao de um «deserto» ou de uma «terra devastada». Se o
recurso ao mito antigo tinha por objetivo dar corpo as idéias, como vimos com Valéry,
talvez possamos dizer que o recurso ao mito medieval tem por objetivo desvelar os
fantasmas que sempre acompanham tais corpos. Isto é, ndo ocultar a destruicdo que subjaz a
estes poemas, especificamente, mas também a todos os demais «documentos da
culturay.™

Sera preciso recordar as datas de composicao e publicacio da «Fabula de Anfion» e
de «O rei menos o reino» para que os vinculos entre poesia e histéria af estabelecidos
sejam levados em considera¢ao? Se Drummond e Murilo Mendes foram, dentre os
escritores brasileiros, aqueles que melhor traduziram poeticamente a Segunda Grande
Guerra enquanto esta estava em curso, talvez Cabral e Augusto de Campos sejam, com
seus poemas desérticos, nossos grandes poetas do imediato Pos-Guerra, com tudo que
isso comportou de reconhecimento da catastrofe contemporanea. Podemos imaginar o

proprio Cabral diante das imagens de devasta¢ao que entdo corriam mundo — as ruinas

53 Christian Amalvi, «Idade Média», trad. José Catlos Estévio, em Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmitt
(org.), Diciondrio temdtico do Ocidente medieval, Sao Paulo: Imprensa Oficial; Bauru: EDUSC, 2002, p. 537.

5% Cf. Walter Benjamin, «Sobre o conceito de historian, trad. Jeanne Marie Gagnebin ¢ Marcos Lutz Miiller,
em Michael LOWY, Walter Benjamin: aviso de incéndio. Uma leitura das teses «Sobre o conceito de histdriay, trad.
Wanda Nogueira Caldeira Brant, Sio Paulo: Boitempo, 2005, p. 70.
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as cidades bombardeadas, os esco os de Hiroshima e Nagasaki, os cadaveres
d idades bombardeadas, mbros de Hiroshim N ki, daver

desenterrados nos campos de exterminio, os sobreviventes destruidos fisica e
psicologicamente — e formulando-se uma pergunta que nao seria, em substancia, muito

diversa daquele de seu personagem:

Onde a cidade
volante, a nuvem
civil sonhada?>

Ou podemos pensar no proprio Augusto de Campos descobrindo, nas mesmas imagens,
circunstancias semelhantes aquela que registraria em seu poema: um «duro reino» em que
o rei (rei sem «vassalos», que pode ser, pois, uma figuracio do homem qualquer) «a falta
de reino pisa o préprio corpoy.”

Essa leitura, contudo, pode ser levada ainda a outro patamar. Recentemente,
Giorgio Agamben trouxe a tona o «mitologema genuinamente politico» oculto no mito
literario da ferra devastada. A figura do roi mebaigni¢ é interpretada, em O Reino ¢ a Gloria,

como «o paradigma de uma soberania dividida e impotente»:

Mesmo sem perder nada da sua legitimidade e da sua sacralidade, o rei foi, de fato, por algum
motivo, separado dos seus poderes e das suas atividades e reduzido a impoténcia. [...] O 7o/
mehaignié contém, entdo, uma espécie de prefiguragido do soberano moderno, que “reina, mas
ndo governa” e, neste sentido, a lenda poderia ter um sentido que nos concerne mais de
perto.%’

O que af se coloca — e, em alguma medida, volta a se colocar nos poemas de Joao Cabral e
de Augusto de Campos — ¢ nada menos que a dissocia¢ao entre Reino e Governo, entre
auctoritas € potestas, entre poténcia absoluta e poténcia ordenada, entre politica e economia

(ou politica e administra¢ao), dissociagao tao definidora de nossos dias:

O poder soberano se articula constitutivamente segundo dois planos ou aspectos ou
polaridades: é, a0 mesmo tempo, dignitas ¢ administratio, Reino ¢ Governo. O soberano é
constitutivamente mebaignié, no sentido que a sua dignidade se mede a possibilidade da sua
inutilidade e ineficacia, numa correlacdo em que o rex nutilis legitima a administracio efetiva
que sempre ja separou de si e que, todavia, continua formalmente a pertencer-lhe.

55 Jodo Cabral de Melo Neto, «Fabula de Anfion» cit., p. 92. Seria interessante reler a figura da cidade neste
poema de Cabral a partir da proposicao de Giorgio Agamben de que, na modernidade, o campo de
concentracio e de exterminio substituiu a cidade como «paradigma biopolitico do ocidente» (Homo sacer. 1/
potere sovrano e la nuda vita [1995], Torino: Einaudi, 2005, p. 202); na figura¢do de uma «cidade volante» —
onirica, fugidia, fragil — talvez Cabral ja estivesse anotando precocemente, antecipando-se ao filésofo, essa
troca de paradigma.

%6 Augusto de Campos, «O tei menos o reinoy cit., p. 12.

57 Giorgio Agamben, I/ Regno ¢ la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo (Homo sacer, 11, 2),
Vicenza: Neri Pozza, 2007, p. 84.

% 1d, p. 114.
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Max von Seydel, mestre do direito publico lembrado por Carl Schmitt e por Agamben,
indagou certa feita o que permaneceria do reinar se suprimissemos o governar; Agamben
responde a esta questao com uma formulagao a0 mesmo tempo vertiginosa e cristalina: «o
Reino é o resto que se pde como o todo que se subtrai infinitamente a si mesmo».”
Podemos nos perguntar, entdo, se o rei sem reino — mas com deserto — de Augusto de
Campos, assim como Anfion, saudoso do deserto, lamentando-se diante da cidade
fundada e, entdo, langando voluntariamente sua flauta aos «peixes surdos-mudos do mar,
nao sio figuragdes daquele Reino que, segundo Agamben, emergiria do Dia do Juizo: um
Reino «radicalmente desprovido de governow, que é a meta de toda a verdadeira politica.”

S6 se compreende plenamente a reapropriacao da figura do rei frente a um deserto
por Cabral e Augusto de Campos ao se perceber toda a complexidade e toda a
ambivaléncia desta imagem tal como ela ressurge neste momento historico especifico.
Trata-se, afinal, de uma auténtica «imagem dialética», para falarmos como Walter
Benjamin®: uma imagem a um sé tempo medieval ¢ moderna, irredutivel seja a seu
momento de proveniéncia (a Idade Média), seja a seu momento de recorréncia (a
Modernidade); mas também uma imagem de denuncia (o deserto como figuragao do
mundo devastado do pés-guerra) a0 mesmo tempo que uma imagem de desejo, e desejo
politico tanto quanto poético (o «rei menos o reino» como figuragio de um «Reino»
dissociado de qualquer «Governo», assim como o deserto como figuragao do principio
ético-estético que norteia o poema).

No mesmo livro, O Reino ¢ a Gloria, em que poe a nu o sentido politico do mito do
roi mehaigni¢, Giorgio Agamben oferece importantes consideracdes acerca da forma
poética do hino como «radical desativagio da linguagem significante».”” Agamben encontra
justamente em Mallarmé — autor fundamental para Valéry, para Cabral, para Augusto de
Campos — o exemplo extremo do «isolamento hinico da palavra».” O poema aparece ai —
em Mallarmé, mas também em seus sequazes — como modelo daquela zngperincia

(inoperosita) que é, segundo Agamben, a dimensao mais propria do homem:

> 1d., ibid.

0 Id., p. 177.

61 Walter Benjamin propde a nocdo de imagem dialética em varios fragmentos da se¢do N («Teoria do
conhecimento, teoria do progresso») de seu trabalho sobre as Passagens, trad. Irene Aron (alemio) e Cleonice
Paes Barreto Mourdo (francés), org. e posf. Willi Bolle e Olgaria Chain Féres Matos, Belo Horizonte:
Editora UFMG; Sio Paulo: Imprensa Oficial, 2006, pp. 499-530.

2 Giorgio Agamben, I/ Regno ¢ la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo cit., p. 260.

03 Id., p. 207.

20



http:/ /dx.doi.org/10.5007/1984-784X.201 1nesp4p4

[..] a praxis propriamente humana é um sabatismo, que, tornando inoperantes as fungoes
especificas do vivente, o abre em possibilidades. Contemplagio e inoperincia sio, neste
sentido, os operadores metafisicos da antropogénese, que, liberando o vivente homem do
seu destino biolégico ou social, o destinam [assegnano] aquela indefinfvel dimensido que
estamos habituados a chamar politica. O politico [é] a dimensdo que a inoperancia da
contemplacdo, desativando as praxis linglisticas e corpéreas, materiais e imateriais,
incessantemente abre e atribui ao vivente. [...] Um modelo desta operagdo que consiste em
tornar inoperantes todas as obras humanas e divinas é o poema. Pois que a poesia ¢é
precisamente aquela operagio lingtifstica que torna inoperante a lingua — ou, nos termos de
Spinoza, o ponto em que a lingua, que desativou as suas fun¢bes comunicativas e
informativas, repousa em si mesma, contempla a sua poténcia de dizer e se abre, deste modo,
a um novo, possivel uso. [...] Aquilo que a poesia realiza para a poténcia de dizer, a politica e
a filosofia devem realizar para a poténcia de agir. Tornando inoperantes as operagoes
economicas e bioldgicas, essas mostram o que pode o corpo humano, o abrem a um novo,
possivel uso.%

Se por um lado o substrato hinico de procedéncia mallarmeana talvez possa
explicar certas indeterminag¢oes da «Fabula de Anfion» e de «O rei menos o reinow, a
permanente esquiva de ambos os poemas a uma significacao estabilizada de uma vez por
todas (caracteristica do hino ¢é propriamente esta esquiva)®, por outro a avaliacdo
agambeniana do poema como modelo de inoperancia nos permite compreender a
relevancia que a poesia sobre a propria poesia sempre teve nas obras de Joao Cabral e
Augusto de Campos. O que poderia parecer sinal de solipsismo poético talvez seja antes a
maneira encontrada pelos poetas de repensar nos termos especificos de sua propria

atividade nada menos que o nucleo secreto de toda a vida politica.

[Publicag¢ao original: «O reino e o deserto. A inquietante medievalidade do modernon,
Letterature d’America, Roma, 125 (2010), pp. 61-87.]

o4 Id., pp. 274-275.

% E os poemas de Jodo Cabral e Augusto de Campos aqui em questio, se nido em seu todo, pelo menos em
alguns de seus momentos, apresentam inequivocas tendéncias a configuracio hinica, isto ¢, a conjugagdo de
celebragdo e desativagio da semantica. Isto fica mais claro nos trechos de ambos que comegam com
interjei¢oes: «O acaso», na «Fabula de Anfion» (cit. pp. 89-90), ¢ « Povo meu 6 meu polvor, em «O rei
menos o reinow (cit. p. 15).
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