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En diciembre del 2001 dejaron de circular en 

Argentina tanto la moneda convertible al dólar como la 

seguridad jurídica de la deuda. Se esfumó toda confianza en 

la representación económica y política, y no hizo falta 

explicarle a nadie que las palabras no tenían nada que ver 

con las cosas: la gente salió a la calle exigiendo autenticidad 

y verdad, valores que ya no tenían parámetros comunes ni 

circulaban en la esfera pública, y que resultaban de pronto 

tanto imposibles como indispensables. El trueque reemplazó 

al mercado, y las asambleas directas y “cacerolazos” hicieron 

caer presidente tras presidente hasta mayo de 2003. 

En el 2003 Rafael Spregelburd puso en escena el 

caos y la imposibilidad del 2001, en una obra también 

imposible: Bizarra, una saga argentina. Efectivamente, es una 

saga, o mejor dicho, una “teatronovela”, como la denominó su 

autor (2004), cuyos diez capítulos o entregas duraban tres 

horas y se estrenaron a razón de uno por semana. Setenta y 

ocho actores, que desempeñaron los papeles de ciento diez 

personajes, actuaron heroicamente durante doce semanas – 

porque hubo al final dos semanas intensivas de “bis” - sin 

Una primera versión de este texto, con el nombre de 
“Mesuras y Desmesuras” fue presentada como conferencia 
magistral del Simposio Economías de la Imaginación 
Americana, organizado por El Colegio de México y la 
Universidad Iberoamericana de México, los 19 y 20 de 
agosto de 2010 ( ver el programa en 
http://economiasdelaimaginacion.wordpress.com/category/
programa/) Una selección de las ponencias será editada 
en un libro colectivo bajo la dirección de José Ramón 
Ruisánchez Serra. 
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tiempo para memorizar sus roles completamente1 y sin ser 

pagados. Ocho mil espectadores apasionados (Friera 2003) 

participaron incluso en un comercio de camisetas y figuritas 

para llenar un álbum y en la compra de un almanaque.2 En 

2008, el libro de 536 páginas fue también “un acontecimiento 

descomunal en la historia del teatro argentino”, como sostiene 

Jorge Dubatti: “un territorio nuevo y singular, el teatro en sí 

mismo […] transformado en una nueva y extraña 

literatura”(2009).  

El “evento Bizarra” puede ser explicado, sin duda 

alguna, con la teoría del don de Mauss o con la economía 

general de Bataille (2008a), pero no con las interpretaciones 

postmodernistas o neoliberales del potlach como entropía de 

los valores (cf. Gilder, infra). La doxa de nuestro tiempo no es 

la desaparición, sino la indiferencia a cualquier valor: “la 

situación es catastrófica pero no seria”, afirma Slavoj Žižek, 
                                                            
1 “Cuando el público decidía aceptar y festejar tanto los aciertos como los 
errores (y en realidad preferían los errores a los aciertos) era una forma 
explícita de decir: tenemos – como público – una complicidad absoluta con 
unos actores que acaban de ensayar esto hace cinco minutos, y que nos 
están mostrando aquello a lo que se ha llegado desde la inmediatez más 
absoluta” (Spregelburd, 2008b, 517) 
2 En el enlace aquí abajo hay algunas fotografías del almanaque:  
http://www.google.nl/images?q=bizarra+spregelburd+fotos&um=1&hl=es&t
bs=isch:1&ei=xlNRTIj3MoeiOP-TiL4E&sa=N&start=0&ndsp=21, 
consultado el 1-8-2010. 

parafraseando un telegrama del cuartel general austríaco 

durante la primera guerra mundial:3sabemos que hay 

corrupción, que la vida en el planeta está seriamente 

comprometida, que la mayoría de los seres humanos vive por 

debajo del nivel de pobreza, que los Estados poco pueden 

contra el capital globalizado, pero aparentemente nadie toma 

en serio la situación, o dicho de otro modo, imperan la 

resignación y el nihilismo. Alain Badiou llama al 

postmodernismo “materialismo democrático” y lo resume en 

un solo enunciado: sólo existen cuerpos y lenguajes” (Badiou, 

2006, 9, mi traducción). Es materialismo porque a pocos se 

les ocurre reivindicar almas, valores o grandes relatos: los 

cuerpos son lo único concreto y el dogma es “nuestra 

exposición carnal al goce, al sufrimiento y a la muerte” (ibíd.). 

Badiou admite este axioma, pero agrega algo más que 

destruye toda homogeneidad posible, y sobre todo, la 

indiferencia: hay verdades – en plural – que no son ni cuerpos 
                                                            
3 “Hay una anécdota, seguramente apócrifa, sobre un intercambio de 
telegramas entre los cuarteles generales de Alemania y Austria durante la 
Primera Guerra Mundial: los alemanes enviaron el mensaje: ‘Aquí, en 
nuestra parte del frente, la situación es seria pero no catastrófica’. Los 
austríacos respondieron: ‘Aquí, la situación es catastrófica, pero no es 
seria’. ¿No es ésta, cada vez más, la forma en que muchos de nosotros, al 
menos en el mundo desarrollado, nos relacionamos con nuestros aprietos 
globales? ”. En Žižek, 2011) 
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ni lenguajes, ni tampoco una yuxtaposición o combinación de 

los dos, ni su síntesis. Las verdades existen como 

excepciones a lo que hay: detienen la opinión homogénea en 

circulación y coinciden a mi juicio con el “sentido” de Rafael 

Spregelburd, “ese vacío imantado, espeso y desconocido, 

hacia donde caen nuestra mente y nuestra razón, atraídas por 

la propia naturaleza salvaje de nuestras contradicciones 

intelectuales” (2008c, 287).  

Me propongo aquí reflexionar sobre algunos 

procedimientos teatrales de Spregelburd que crean ese lugar 

vacío e imantado. No se trata de detectar elementos 

heterogéneos, o marginales: la verdad aparece precisamente 

en lo homogéneo, lo mesurable - según Bataille homogéneo 

significa mesura, más precisamente “conciencia de con- 

mensurabilidad” (2008b [1933] 138) -, cuando se revela su 

inconsistencia. Aparece en lo que hay, los cuerpos y los 

lenguajes y estalla frecuentemente en la comedia. Lacan 

sostiene que la comedia “asume, recoge y goza la relación 

con un efecto […] la aparición de ese significado que se llama 

falo” (262). Así, la tarea es mostrar la vacuidad del poder, que 

es la de la medida, pero no solamente para deconstruirla sino 

para ver, como dice Dubatti, que “ha sustituido a otra posible 

que no conocemos y deberíamos empezar a soñar” (2009). 

El crítico de teatro, advierte Badiou, “sólo puede 

enumerar ingredientes y materiales – decorado, texto, 

actores, ideas de puesta en escena – pero no lo que sucedió, 

que es lo único que importa” (Badiou, 2008, 29, mi 

traducción). Tampoco es posible generalizar ni apoyarse en 

análisis ajenos: la vía prioritaria para señalar acontecimientos 

únicos es, obviamente, la inductiva (Dubatti, 2010, 32). Así, 

voy  a describir aquí una sola obra, y este trabajo consta de 

cuatro partes: 1) una breve reflexión sobre el valor y las 

medidas de la modernidad, 2) la presentación de los 

materiales de Bizarra 3) el ready made y el malentendido 

como procedimientos y un ejemplo singular de verdad teatral: 

aquello que Jacques Rancière, parafraseando a Diderot, 

llamó “la paradoja del espectador”.  Mi hipótesis es que los 

materiales utilizados son cuerpos y lenguajes desvalorizados, 

pero que hay algo más: un efecto simultáneo de empatía y 

distancia que enfrenta al espectador con su propia libertad  y 

también – en eso esa verdad es política -  con su propia 

elección. 

1- Valores y medidas. 
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Empiezo por una cita y por una imagen. La cita, 

noblesse oblige en Florianópolis, es de Raúl Antelo: 

 
 
El retorno angustioso de ciertas cuestiones y de sus 
impasses – los valores, por ejemplo – desnuda, como 
dice Jean-Luc Nancy, hasta qué punto estamos 
expuestos a lo imposible y cómo esa contingencia nos 
confiere condición humana, vale decir, inagotable. ( 
2002, 146) . 
 
 

La imagen que fotografié se encontraba en el 

aeropuerto de Guarulhos, Sao Paulo, en febrero del 2010: 

 
 

Un afiche publicitario yuxtapone dos clichés 

familiares. A la izquierda, un cerdito alcancía en el regazo de 

una niña, cubierto con la palabra “responsabilidad”. A la 

derecha, una serie de relojes que marcan horas diferentes, 

con un epígrafe que recuerda graduaciones conocidas y 

lógicas: “Valores são como os horários: diferentes em cada 

canto do mundo”. El cerdito rosa promete fructificar en el 

futuro, y los relojes nos remiten a la Bolsa de los amigos de 

Phileas Fogg en La vuelta al mundo en ochenta días, cuando 

invertir en cualquier meridiano siempre era provechoso en 

Greenwich. 

Hay aquí dos fantasmas, cuidadosamente controlados 

por los epígrafes: los dos parámetros de la modernidad, el 

clásico del patrón fijo del trabajo (Marx, Smith y Ricardo) y el 

neoclásico del patrón inestable de la Bolsa (Walras, Jevons y 

Pareto). Para que pueda usarse el primero es imprescindible 

la adhesión a un equivalente previo, mientras que con el 

segundo los valores se definen en la circulación. Los 

parámetros en cuestión forman parte de construcciones 

imaginarias complejas, cuyo motor es frecuentemente la ética: 

desde Adam Smith, autor de Teoría de los sentimientos 

morales (1759) hasta George Gilder, favorito del presidente 
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Reagan, quien se propuso “darle al capitalismo una teología” 

(Gilder 1981, 26) y comparó las inversiones neoliberales con 

el don y el potlatch de las sociedades primitivas. El arte y la 

literatura utilizan frecuentemente estas medidas. La clásica es 

la de Gobseck, por ejemplo, el usurero de Balzac, convencido 

de que todo tiene un precio4 y de que el oro es el único 

parámetro de comparación: la alegoría recurrente en el 

realismo decimonónico es la de la prostituta, con la moraleja 

más obvia: lo que vale su precio en oro son los cuerpos.5 El 

otro paradigma es el de Monsieur Teste, de Valéry, 

contemporáneo de Saussure y antecesor de la novela y del 

cine modernos, quien piensa que el valor es volátil pero que 

es – como el lenguaje, y a diferencia de los cuerpos – 

                                                            

                                                           

4 El lugar del usurero es panóptico: “no es por casualidad” –acota Goux – 
“que Bentham es, después de Turgot, uno de los economistas que más 
vigorosamente luchó por rehabilitar la usura” (Goux 2000,92). Gobseck 
controla a todos los personajes de su mundo, porque sabe lo que les 
importa, lo que tiene valor para ellos y, por lo tanto, cuánto valen ellos 
mismos. La actividad del personaje es también una mise en abyme, tanto 
de la mano invisible del mercado de Smith como del lugar del narrador 
omnisciente realista, que garantiza la coherencia de los valores en el 
mundo narrado. 
5 El cuadro de Gauguin- El oro de sus cuerpos -  es de 1901, apenas 
posterior a la publicación del tercer y último volumen de El Capital (1894).  

imperecedero, porque se intercambia indefinidamente en las 

oposiciones y las diferencias.6 

Los patrones o medidas de la modernidad y las 

construcciones imaginarias y éticas de las que forman parte 

son hoy en día – como en la foto de Guarulhos - fantasmas, y 

las imágenes son su huella: están allí para señalar lo que 

persiste, el material del cual están hechos. Sólo aparecen, sin 

embargo, cuando dejan de tener curso legal, como las 

monedas viejas, cuando ya no circulan. Eso es lo que señala 

Marcel Duchamp – otra referencia obligada aquí - en 3 

Detenciones Standard (3 Standard Stoppages)7 de 1913-14, 

 
6 Las medidas pierden convertibilidad, se desmaterializan y se vuelven 
abstractas: no se pueden atesorar. El juego de la Bolsa lleva consigo una 
liberación ética respecto al valor-trabajo y a los estrictos marcos morales 
necesarios a la producción porque lo que circula no es el oro sino su 
ausencia, vale decir, la deuda, y lo que adquiere identidad jurídica son 
promesas de pago que ya no tienen origen ni destino. El lenguaje también 
es un sistema que significa por oposiciones y relacionalmente, sin 
“contenidos” esencialistas: la crítica de Valery se dirige a los filósofos – 
quienes fijan el sentido de las palabras y las coleccionan como monedas 
caducas – y a los políticos, por acuñar monedas falsas: ambos detienen la 
libre circulación de las palabras, el filósofo cristalizando su valor 
semántico, el político transformándolas en mitos vacíos para aprovecharse 
de ellas (Goux 40). 
7 La interpretación corriente de  Stoppages como zurcidos o costuras que 
dio lugar a la traducción 3 Zurcidos Patrón o 3 Zurcidos Standard, les 
corresponde a Stephen Jay Gould y Rhonda Shaerer. Ver http://ciencia-
arte.blogspot.com/2010/02/3-stoppages-etalon.html. Otras posibles 
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que muestra precisamente la aparición de una nueva imagen 

de la unidad de medida.  Es “una broma sobre el metro” – 

declaró Duchamp, y en la Caja de 1914 – su primera serie de 

escritos – explica: “si un hilo recto horizontal de un metro de 

longitud cae desde un metro de altura sobre un plano 

horizontal deformándose a su aire crea una nueva imagen de 

la unidad de longitud” (1975, 36 y 50, mi traducción).8  

 3 Detenciones Standard señala tanto el material del 

que está hecho el valor – la medida - como su condición 

material, y también demuestra que, para que sea una imagen, 

es necesario que se detenga. La fecha de la obra es la de la 

declaración de la primera guerra mundial. En  1936, otra 

fecha que habla por sí sola, lo que cuenta es la circulación de 

los valores en el arte: es el año de dos textos que son las dos 

caras de una misma moneda,  “la obra de arte en la época de 

la reproducción mecánica” de Walter Benjamin, y de “Función, 
                                                                                                                                         

norma y valor estético como hechos sociales”, de Jan 

Mukaróvsky. También es la de “Narrar o describir”, de 

Georges Lukàcs, que me interesa porque señala el 

movimiento de los valores como material imprescindible para 

el interés narrativo y ataca la inmovilidad de la descripción, 

vale decir, de la imagen: lo que persiguen los personajes – 

poco importa lo que sea - y lo que hacen para conseguirlo es 

lo único que seduce a lectores o espectadores. Lo mismo 

opinan los narratólogos posteriores, de Greimas (1966) a 

Genette (1971): el motor del interés es la medida de alguien, 

sea porque hay una instancia dueña del parámetro general – 

el narrador omnisciente -, o por el “efecto Rashomón”, vale 

decir, cuando diferentes puntos de vista sobre un 

acontecimiento compiten por la verdad.

acepciones son retención, detención, aplazamiento, inmovilidad, reposo, 
estancamiento, inacción. 
8 El texto se encuentra idéntico en la Caja de 1914 y en la Caja Verde de 
1934, pero acompañado de reflexiones diferentes. En 1914, bajo el 
subtítulo ‘La idea de la fabricación” hay dos acotaciones: “Las 3 
Detenciones Standard son el metro disminuído” y “hacer un cuadro de 
azar feliz o infeliz (suerte o mala suerte)” (1975, 36). En 1934, antes del 
subtítulo mencionado hay una nueva frase, “Azar en conserva”. Y después 
“Ministerio de las coincidencias. Departamento (o mejor): Régimen de la 
coincidencia, Ministerio de la gravedad” (Ibíd.,50, mi traducción). 

9 Ahora bien, 

paradójicamente, cuando la creencia en los valores 

desaparece, y los críticos post descubren que el mercado 

ordenadito de Bourdieu siempre fue un cambalache, el interés 

sigue allí, pero ha dejado de ser transitivo, ha dejado de 

                                                            
9 El “Efecto Rashomon” es un concepto frecuente en etnografía  a partir 
del artículo de Karl G. Heider (1988). El nombre proviene de la película de 
Akira Kurosawa (1950), Rashomon, que presenta distintos puntos de vista 
sobre una violación ocurrida en el siglo XI. La película ganó el León de oro 
de Venecia y el Oscar a la mejor producción extranjera en 1951.  
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circular: alguien escoge algo en una feria o en un mercado de 

pulgas sólo porque le gusta, aunque para los demás no valga 

nada. El ejemplo cursi es la flor de El Principito de Saint 

Exupéry, el ejemplo intelectual – tan cliché como el primero – 

es la Rueda de Bicicleta, de Marcel Duchamp: el Principito se 

domestica y la flor pasa a ser “su” rosa,  Duchamp atornilla la 

rueda a un taburete y, como en Fountain, firma el hallazgo y 

la posesión.  
Lo mismo puede suceder con narraciones o géneros 

conocidos y desvalorizados: son escogidos por alguien. Si los 

Grandes Relatos (Lyotard, 1984 [1979]), como todos los 

sistemas que jerarquizan – entre ellos la estética – han 

perdido su capacidad de convencer, no es a mi juicio, porque 

no haya verdades, sino porque no hay que buscarlas en lo 

que circula sino en lo que nos detiene - como un abrojo - en lo 

que otro escogió del archivo desvalorizado de los relatos y en 

lo que señala esa detención. En Bizarra, la obra de Rafael 

Spregelburd  y en otros textos recientes10 hay valores, pero 

                                                            

                                                           

10 Es el caso de las obras de Mauricio Kartun, quien habla de “hacer cosas 
con palabras viejas” (Dubatti 2006, 19), o, en otras palabras: “Mezclar 
desechos. Nunca he hecho otra cosa al escribir mis piezas” (Ibíd., 21). 
También Daniel Veronese retoma los clásicos, como Ibsen, pero para 
hacerlos hablar del presente. 

nadie cree en ellos y nadie los comparte, ni siquiera los 

personajes aunque los defiendan, los usen y los reemplacen 

para justificar lo que realmente desean. La indiferencia va 

frecuentemente acompañada de risas porque se les ha 

perdido el respeto a los fantasmas, pero esto no produce 

distancia irónica, sino implicación, como el realismo del siglo 

XIX (Fried).11 Las obras despiertan interés narrativo y 

arrancan del lenguaje y de los cuerpos una energía 

inesperada, poderosa y ética, vale decir, política.  

 

2 - Materiales. 

 

En Bizarra los valores son precisamente el material 

del gasto. Objetos de uso público, los llama Spregelburd, “que 

pueden “designificarse” ( 2008c, 290), perder referencias 

compartidas, pero también adquirir sentido singular. El público 

rio sin respiros, “designificando”, pero regresó cada semana 

durante tres meses, fascinado, porque “después de haber 

dicho lo que había que decir” – cito a Spregelburd -  

“queda[ba] un angustiante fondo de rara verdad” (en Damore, 

 
11 Para un análisis detenido del efecto de implicación en Bizarra, ver 
Rodríguez Carranza, 2011. 
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2009): quedaba aquello que fue imagen para cada uno – cada 

espectador, cada actor – y lo detuvo en un déjà-vu.  Esa 

verdad también está en el libro de 2008, definido como sigue 

por el mismo autor: 

 
 
“Un material narrativo inabarcable, complicadísimo, 
episódico, sentado a horcajadas entre la estupidez 
absoluta de la telenovela latinoamericana y la 
descripción alucinada y concreta del derrumbe de un 
país” (2004) 
 
 

Los términos que subrayé en la definición de 

Spregelburd son los dos materiales básicos del relato, la 

narración y la descripción, vale decir, las dos modalidades 

que Lukàcs consideraba incompatibles en 1936. Lukàcs 

defendía la primera, porque el valor circulaba en ella y 

generaba el interés, a diferencia de la segunda que lo detenía 

y lo distanciaba. Spregelburd las ha detenido a las dos en su 

forma más mediática: el melodrama y el costumbrismo de la 

telenovela. 

 

a) Narración: Valores. 

El relato, ambientado en Buenos Aires a fines de  

2001,  tiene el esquema riguroso del melodrama canónico 

(Brooks). 12 Dos hermanas gemelas, Velita y Candela, fueron 

separadas al nacer a causa de una profecía: la primera fue 

criada por Wilma Bebuy en una villa miseria, la otra por Felicia 

Auster en un palacio de la avenida Alvear. Encarnación 

Auster, su madre, las olvidó después de abandonarlas a 

causa de un rayo que le cayó en la cabeza en medio del 

océano y en Suecia terminó siendo Agnetha Fältskog, la rubia 

de ABBA. Todos los actantes del melodrama están presentes. 

La heroína inocente, Velita, descubre su identidad después de 

innumerables peripecias- vejaciones, traiciones, mutilación, 

etc.- y consigue casarse con el papanatas al que ama, un 

militar patagónico que insulta a Chile cada tres frases. No 

falta nadie: las villanas  – las madrastras malvadas - y sus 

ayudantes, la hermanastra envidiosa y los seductores viejos, 

corruptos y adinerados; la ayudante minusválida (la cieguita 

Genoveva), el padrastro depresivo que no puede defenderla, 
                                                            
12 He analizado el uso del melodrama en Bizarra en Rodríguez Carranza, 
2011. La descripción de la obra y algunas reflexiones que siguen son 
también retomadas en ese texto, que será publicado on-line en las actas 
del Coloquio Internacional El Melodrama en el mundo ibérico y 
latinoamericano. El drama del reconocimiento: manipulación, educación, 
subversión? Universidad Lumière-Lyon, 31-3/2-4 2011. 
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etc.  Al final, como en todo melodrama, la virtud triunfa sobre 

el mal, Velita  reencuentra a su madre, a sus propias hijitas 

Coral y Melody, a su hermana Candela, a los padres de 

ambas y a hermanos inesperados en una apoteosis de 

relaciones de sangre que con tanta confusión por momentos 

parecen ser incestuosas pero por fortuna no lo son. Las 

villanas son castigadas, los pobres se hacen ricos, los ricos 

pobres, y Dubián Auster, el gay, se casa con Yeny Benítez, la 

candidata peronista y financia su campaña. Pese a todas 

estas buenas noticias, la obra tiene dos finales  entre los que 

el público puede elegir, pero uno es peor que el otro porque 

así es la democracia, como explica Velita: “elegir entre mil 

opciones de mierda”. (2008, 347). 

Cuesta entender cómo los lectores o los espectadores 

pueden interesarse, semana a semana o durante 500 

páginas, por tramas ridículamente estereotipadas.  Lo que 

sucede es que los valores se multiplican y cambian de lugar, 

no hay respiro: cada personaje tiene una agenda propia, lo 

que equivale a hablar de cien intrigas entremezcladas, y, 

sobre todo, de innumerables luchas diferentes, porque los 

planes cambian sobre la marcha de manera vertiginosa e 

inverosímil. Todos utilizan los dos parámetros modernos de 

valor – el uno o el otro, y a veces ambos - pero de manera 

completamente disparatada y singular. Wilma Bebuy, la 

malvada de la villa miseria – madrastra de Velita – sabe más 

de economía que Álvaro Aluche, el dueño del frigorífico y del 

prostíbulo, a quien le explica el sistema del valor abstracto 

para venderle a Genoveva Setúbal, la ciega: “Cada cosa tiene 

su precio y el precio es una abstracción que puede llegar a 

señalar la relación de valor entre una cosa “a” y una cosa “b”. 

Cuando uno dice esta mesa vale diez pesos, estos diez pesos 

valen diez bolsas de arroz, uno bien puede decir esta mesa 

vale diez arroces” (144). Wilma quiere que le corten el dedo a 

una obrera – que será Velita - para enviárselo a Felicia como 

si fuera de Candela: “yo no tengo el dinero que es lo que 

valdría la cosa “a”, es decir el dedo, pero tengo una cosa “b” y 

nos ahorramos el pasaje por la etapa de la abstracción. Esta 

chica que le traigo es joven y fresca.”(144).  Genoveva 

también tiene su interés en el asunto. “¿Sos  cieguita?” le 

pregunta Álvaro, y ella contesta “pero no boluda”: acepta 

prostituirse porque quiere tocar el rostro de muchos hombres 

y así encontrar a su amado Tramutola. Wilma sintetiza:  
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La chica quiere esto; persigue una linda utopía. Y ya es 
mayor de edad. Usted, como empresario capitalista, 
obtiene un beneficio económico. Y yo produzco un 
negocio. Todos progresamos. Si el progreso es algo 
ilegal entonces ya no sé en qué mundo estamos 
viviendo. El capitalismo es lo único que se conoce y acá 
estamos hablando de capital por mercancía (145). 13  
 
 

En cada capítulo se discute el tema del valor y 

aunque la misma medida, como los doscientos cincuenta 

pesos del rescate de Candela, sea altísima para Wilma e 

irrisoria para Felicia, todos saben lo que quieren y hacen 

cualquier cosa para conseguirlo. Es el mundo de Gobseck, el 

valor es la carne como en el concurso de belleza de Miss 

Curtiembre y la venta de los cuerpos llega al horror y al 

absurdo cuando Wilma hace descuartizar a Gustavo Vélez, 

marido de Yeny, y vende sus miembros con el pretexto de 

financiar la campaña electoral de su mujer. Nada dura, sin 

embargo. Hay “una mutación permanente de los valores, de 

los personajes, de sus discursos” (2008b, 523), recuerda 
                                                            
13 También Velita, que es analfabeta, cuando ve un tapiz en casa de los 
Auster reflexiona: “Quien se inclinó por este tapiz y no por otro fucsia – por 
ejemplo – sabía lo que hacía […] Hay una paz en la elección de este tapiz, 
que yo, que soy pobre, nunca podré tener. Para elegir este tapiz es 
necesario que su elector tenga tiempo, tiempo para entender de los ocres 
y los marmolados, tiempo para gastar, tiempo en el que no producir 
plusvalía” (79). 

Spregelburd. “Si bien había algo como en toda repetición 

novelera que cada personaje hacía muy bien 

permanentemente […]  había algo de cada personaje que era 

abandonado de un capítulo a otro porque sus circunstancias 

cambiaban a enorme velocidad” (Ibíd., 523-4).  No hay 

ninguna “entropía” ni duda, sino que se cambia de valor como 

se cambia de camisa según las circunstancias: tampoco son 

fijas las identidades ni las orientaciones sexuales. Dubián 

Auster, por ejemplo, el hijo gay de Felicia, pasa de 

comportarse y hablar como un personaje de la Cage aux 

Folles a millonario machista porteño que abusa de su 

empleada doméstica: “para eso soy rico y tengo muchacha” 

(491). Amalia Botín, la empleada en cuestión que nunca se 

comportó como tal -  no servía ni para abrir la puerta – tuvo un 

ascenso meteórico a estrella de la televisión y estuvo presa 

por espionaje  internacional en Palestina, pero elige aliviada la 

tranquilidad del papel de sirvienta al final de la obra, 

contradiciendo las reglas de ascenso social y reconocimiento 

de melodramas y telenovelas:  

 
 
Qué bueno. Todo cambia. Seré por fin la muchacha, ya 
lo verán. Y haré el té más rico de la historia. Y mientras 
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lo hago, estaré atenta a ver si alguien toca al timbre. Y 
abriré puertas. Y recogeré el correo. Y si tengo suerte, 
cada día, a las siete de la tarde, cuando cae el sol y la 
casa se aquieta, me habré ganado el derecho de 
encerrarme en mi piecita de mucama y ver la novela de 
las siete. Ésta.” (491).  
 
 

Hay, literalmente, un “vale todo” porque no hay 

valores en común, ni parámetros fijos, ni circulación ni 

sistema y a pesar de la comicidad la angustia es creciente, 

porque nadie puede explicarle a los demás ni explicarse a sí 

mismo lo que está persiguiendo. Las verdades singulares, a 

diferencia de los valores inútiles que se gritan a los cuatro 

vientos, son experimentadas como inefables y provocan 

explosiones violentas de llanto: Velita confiesa que no sabe 

leer y llora (22), Yeny que fue violada y llora (72), y en el 

capítulo tres lloran los hombres: Sebastián porque ama en 

secreto a Candela y Alberto porque recuerda su amor por 

Encarnación (107). Gradualmente, la emoción se adueña de 

los personajes, y también de la platea y de los lectores, 

desarmados por la imposibilidad de los absurdos: un 

momento espectacular es cuando Velita sube a la escena del 

Sapukay a cantar su canción (el mayor éxito de ABBA) 

acompañada por la banda de los treinta integrantes del 

Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Luján con tubas y 

trompetas. “Lo juro. Tenemos pruebas”, acota el 

autor/narrador (204).  

La única que no lucha ni llora es Candela, la gemela 

rica que no tiene gusto ni olfato pero que consigue crear el 

perfume Bizarra usando fórmulas y números. No es extraño 

que sea ella, la indiferente, quien invente jugando un nuevo 

parámetro fijo después del trueque, idéntico al anterior pero 

oficialmente sin valor: “no sería mejor conseguir dinero, en 

vez de tres huevos, que sólo satisfacen el hambre?  [..]  

vamos a usar ese viejo dispositivo que es el dinero”. (123). 

Cuando Yeny le hace notar que ya no hay dinero, Candela 

inventa el valor variable de la deuda sin garantía: “se 

imprimen unas boletitas donde diga “este título vale por un 

peso. Ahora no lo tengo, pero hasta tanto lo tenga, úsese por 

un peso. Firmado: la provincia. (125). El “patacón” que inventa 

Candela (el bono sin respaldo de la provincia de Buenos 

Aires, imitado luego por otras provincias) es un simulacro que 

se exhibe como tal, sin ilusiones de correspondencia con 

ninguna medida. Candela inventa también, para admiración 

de Satanás – “She is a real pervert” (381) - , el encaje 
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bancario14 y le propone el bloqueo de las cuentas de los 

particulares - el “corralito” bancario del 2001 - a Yeny:  

“¿tenés miedo de que la gente se lleve su plata del banco, 

plata que el banco ya no tiene? Bueno, un decreto! ” (381).   

 

b) Descripción (Imágenes). 

 

                                                            
14 Candela le explica el encaje bancario a Yeny en términos muy simples: 
“Si yo soy un banco, ¿no? Y se me ocurre la idea loca y lucrativa de venir 
a hacer negocios acá, hablo con el señor presidente, no sé muy bien 
quién es ahora porque hace siglos que estoy acá encerrada, y le digo: 
İHola, soy un banco! ¿Me puedo quedar acá, y hacerme rico a costa de 
los esfuerzos de la gente de su país? Y el señor presidente qué me diría.  
Hermana Fiona: Eso nunca se sabe. 
Candela: Me diría: Sí, dele, quédese. Pero págueme un encaje. 
Hermana Lucrecia: ¿Qué es eso? 
Candela: El encaje bancario es una suma de dinero que yo le doy al 
Tesoro Nacional en garantía por las operaciones que vaya a realizar. Es 
decir: es para demostrarle que si todos mis clientes, personas 
trabajadoras, empresarios, ahorristas, quisieran por algún motivo sacar su 
plata de mi banco, yo estaría en condiciones de todos modos de 
devolverles su dinero. 
Yeny: Sí. El encaje. 
Candela: Y bueno. Ahora yo digo: ¿por qué el presidente, que no sé quién 
es, no va y habla con los bancos y les dice…?: ‘Miren, bancos. Acabemos 
con el voulez-vous. Yo confío en ustedes, en las operaciones que ustedes 
van a hacer. Ahora tengo un problema en el exterior, debo  unos dólares. 
¿Saben  lo qué voy a hacer? Voy a usar esta plata, que ustedes me dieron 
en garantía, para pagar parte de esas deudas, después nosotros nos 
arreglamos, total estamos de entrecasa, ¿no? “(381). 

La obra es una summa de discursos argentinos 

contemporáneos en el mejor estilo del teatro de revistas de la 

calle Corrientes y de las telenovelas latinoamericanas que, 

según Nora Mazziotti (2008), consigue involucrar, gracias al 

habla coloquial - acentos, léxico e incluso sintaxis diferentes - 

a una gran mezcla de clases sociales. Spregelburd relaciona 

Bizarra con “la estupidez de la telenovela latinoamericana” 

(2004). La palabra “estupidez” establece distancia: Bizarra no 

fue puesta en escena en un teatro de revistas sino en un 

teatro universitario, del mismo modo que las obras de 

Duchamp se exhibieron y exhiben en museos. Lo que se 

muestra, detenido y fuera de circulación, es el material de los 

discursos. La técnica es el naturalismo o costumbrismo, lo 

que Lukàcs consideraba un lastre anestesiante para el interés 

narrativo y que Spregelburd define, a mi juicio, mejor que 

nadie:  
 

 
El teatro de voluntad costumbrista deviene siempre 
representativo, mimético, y portador de mensajes que – 
en vez de ahondar en los profundos misterios del ser y 
de su lugar en la rareza del mundo – termina por 
conjugar paquetes legibles para una comunidad 
determinada, como reflejo de sus tics o de sus perfiles 
más superficiales. El costumbrismo rara vez puede 
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depositar en la comunidad de sentido a la cual 
“representa” ningún contenido que no estuviera ya 
digerido por ésta” (2008, 310).  
 
 

El material de Bizarra está claramente compuesto por 

“paquetes de mensajes” potencialmente legibles por una 

comunidad. Voy a citar dos claramente reconocibles. El más 

“fácil de digerir” es el primero: las referencias a las películas 

de Armando Bo/Isabel Sarli de los años ’50 que tuvieron un 

“revival” en el 2000, precisamente en la época de Bizarra.15 

La imagen más fuerte es la de Carne (1968) en el frigorífico 

donde Velita se revuelca inocentemente entre las reses – 

como Isabel en la película - con su amigo Washington, quien 

la ama en silencio. Isabel también era sorprendida en su 

                                                            
15 Sarli fue un mito erótico desde los años 50 en Argentina y en todo el 
mundo hispanohablante, incluyendo la comunidad latina de los Estados 
Unidos (y con excepción de España, donde fue severamente censurada) 
pero fue a partir del 2000 que sus películas se convirtieron en verdadero 
objeto de culto kitch en Argentina. Debo esta referencia a Patricio Geli, 
aunque el adjetivo “kitch” corre por mi cuenta: las razones por las cuales 
las películas de Sarli/Bo regresaron en la década del 2000 son múltiples. 
Como en Bizarra, el público que veía veinte veces cada película aplaudía 
los diálogos estereotipados y se reía: pero el físico espectacular de la 
protagonista, entre otros materiales, fue también “redescubierto”, y tuvo 
indudablemente mucho que ver con el interés intelectual de algunos 
analistas. Los videos y referencias en internet son abundantes, y hablan 
por sí solos. 

inocencia por hombres lujuriosos, como la pobre Velita.16 El 

otro caso es interesante por su sentido político: los avioncitos 

de los cuadros de la pintora Trisha, que recuerdan la 

iconografía peronista de las obras del artista Daniel Santoro.17   

La coincidencia de imagen y archivo provocan la 

misma risa y angustia simultáneas que la conmutación de los 

valores en el relato: empatía y distancia. Un efecto similar y 

brutal es el derroche de palabras estereotipadas de un 

personaje que es detenido con un diagnóstico breve y 

lapidario de otro, provocando tanto el llanto del primero – 

porque no es lo que quería decir - como la risa de la platea. 

Así, cuando Yeny se presenta en el barrio El Chacal con el 

discurso del peronismo de base: “Soy una mujer en una 

estructura vertical”, Wilma traduce expeditiva: “Sos una 

manzanera […] ¿Vos qué me querés explicar? ¿La estructura 

del justicialismo? “(50). La misma Velita no tiene ningún 
                                                            
16 Hay otras referencias, como el capítulo “Tras los helechos”, alusión a El 
trueno entre las hojas, de 1958, película de tema social y moralizador, con 
guión del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. La película no pasó a la 
historia por esos valores, sin embargo, sino por Isabel. La actriz de 
Armando Bo, por otra parte, como Velita en esa escena, siempre era 
entrevista desnuda entre ramas y hojas. 
17 Las obras forman parte del proyecto Pulqui OVJ (Objeto Volador 
Justicialista) de Santoro. Los primeros avioncitos del artista, sin embargo, 
son muy anteriores a la formulación del proyecto. Ver  
http://www.danielsantoro.com.ar/. En línea el 30-7-2010. 

123 
 

http://www.danielsantoro.com.ar/


Un país de verdad – Luz Rodríguez Carranza   Boletim de Pesquisa NELIC v. 11 n. 16 2011.1 
 

 
empacho en terminar su noviazgo con pocas palabras, porque 

tiene apuro en casarse con Sebastián: “Uy, Burrito. Estabas 

ahí. ¿Te acordás de todo lo que habíamos planeado juntos? 

Se cancela” (445). Otra técnica que es marca de fábrica de 

Spregelburd es la incomunicación aparente en los diálogos, 

con personajes en situaciones únicas y absurdas que usan 

con naturalidad estereotipos  provenientes de todos los 

archivos – la sacrosanta memoria popular - que no significan 

nada, pero que sorpresivamente son escuchados – detenidos 

- por alguien que escucha en ellos su propia verdad. Se trata 

frecuentemente de monólogos yuxtapuestos en distintos 

idiomas, con traductores y teléfonos, como el análisis de 

Encarnación/Agnetta en Estocolmo, en español, con 

sicoanalista sueco que habla en sueco y con una traductora 

que no entiende los modismos argentinos.  La mayor 

frustración es la del militante Huguito Capriota, quien intenta 

evitar que los obreros entren en el cabaret de su patrón: todo 

lo que para él es moralmente condenable – el vino barato, las 

mujeres desnudas, el romanticismo – para los otros resulta un 

señuelo irresistible. El público llena el local y Álvaro Aluche, 

encantado, envía a Huguito a arengar a otros:  
 

 
Huguito: ¡No colaboren con la reproducción simbólica 
de los gustos y modelos de la burguesía! ¡Boicot, 
boicot!  [...]¡Por un arte proletario y neto! Boicot al 
Sapucay! ¡Boicot al club de la burguesía, que nos 
ofrece vino barato a precios módicos…¡ 
Wilma: Vino barato? Vení, nena, vamos a entrar. (Entra) 
Huguito:..y canciones melosas… 
Genoveva: Canciones melosas, qué lindo! (Entra) 
Huguito: ¡ sí, canciones melosas, romanticismo 
predigerido! Para que descuidemos nuestra misión… 
Velita Ay, romanticismo. ¡Qué suerte (Entra) 
Huguito: […]¡donde las pobres yeguas semidesnudas, 
las explotadas del capital, exhiben sus vergüenzas a 
cambio de dos pesos manoseados! 
Franco: Uy, dos pesos nada más, es justo lo que tengo. 
(Entra). 
Aparecen Álvaro y Gustavo Vélez 
Álvaro Aluche: Me parece genial. Mire, allá en el puente 
hay mucha más gente […] ¿porqué no va y les dice que 
no lo hagan? Son muchísimos. 
Huguito (saliendo en dirección al puente). ¡Boicot, 
boicot! Esta noche el capitalismo tiene plumas y alcohol 
barato para ofrecerles… 
Una multitud: ¡ ¡ ¡Plumas, plumas, plumas!!! […] 
Álvaro Aluche: ¿No ve, Vélez? Vaya a decir que 
agreguen sillas. (68-69). 
 
 

Voy a citar otra situación, muy diferente pero con 

resultado similar: alguien escucha de pronto lo que le interesa 

– o lo que le duele o teme – en el fluir del discurso ajeno.  En 

el prefacio del segundo capítulo están en el escenario vacío 
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“Jorge Dubatti”, “Javier Daulte” y “Paola Motto”, para analizar 

un error cronológico en el capítulo anterior, lo que en cine se 

llama una falta de raccord.  Dubatti se presenta, afirma que no 

está actuando – lo que no es cierto según Motto, ya que a que 

a diferencia de Daulte y ella misma se trata de un actor, 

Hernán Lara -  y propone leer un artículo que acaba de 

escribir, “El paradigma temporal y el viaje de Álvaro Aluche, 

en Spregelburd ”: 

 
 
Jorge Dubatti: La pregunta sería: ¿por qué llegan Álvaro 
y Mona antes del eclipse en la escena cuatro, si 
salieron después del eclipse en la escena tres? ¿Hay 
en esto un uso simbólico del tiempo?  Yo sé que Rafael 
aborrece los símbolos, me lo dijo una vez. 
Javier Daulte: Rafael aborrece muchas cosas. 
Paola Motto: ¿Rafael me odia? (61). 
 
 

3 - Un país imposible. 

 

Si nos limitamos a describir sus materiales, Bizarra 

parece llevar al paroxismo la doxa materialista democrática – 

o postmoderna – que denuncia Badiou.  Los cuerpos ya no 

tienen otro valor que el del material de cual están hechos, la 

carne pero incluso ensangrentados son  “ligeramente fashion” 

(13). Las palabras tampoco valen nada y sólo están allí 

porque son fashion, si por “valer” lo que cuenta es la 

comunicación eficaz de mensajes. No hay tampoco parodia, 

los cuerpos y las palabras no se representan a sí mismos: 

“Para que haya parodia” – dice Spregelburd – “debe existir un 

modelo previo muy claro, que es tomado por una lente 

deformante. ¿Cuál es el modelo previo aquí? Lo desconozco” 

(2008c, 289). No hay modelo previo en un ready made, no 

hay patrón ni equivalencia, sólo materiales preferentemente 

homogéneos, industrializados, comunes y en serie, a 

diferencia de los objets trouvés (Kurt Schwitters). Hay 

elección, sí, pero sin motivos didácticos, no es un collage 

brechtiano: se escoge algo sin significación, o cuya 

significación esté ya estereotipada en un paquete 

costumbrista.  

Bizarra no es una distopía que muestre 

aleccionadoramente con una lente grotesca la realidad para 

concientizar al público. El material es más que conocido y 

repetido y no es muy diferente al de otros países: el caos 

institucional de un país que no puede formar gobierno no es 

exclusividad argentina (en Holanda o Bélgica no estamos 

mejor) y en lo que se refiere a la corrupción y la desaparición 
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de valores, es interesante destacar que Bizarra se acaba de 

poner en escena en Roma (y antes en Nápoles) porque, como 

declaró la directora, señala directamente lo que sucede en la 

Italia de Berlusconi.18 La peculiaridad latinoamericana es que 

se habla constantemente de lo que no funciona y de lo que 

está mal, sea para desprestigiar al gobierno – el caso 

argentino – o para justificar la represión en otros casos, y es 

así desde el tango de Discépolo hasta las caricaturas 

mexicanas. Si el público regresaba al teatro y si los lectores 

pasan las páginas de Bizarra con fruición no es por eso, sino, 

a mi juicio, porque están libres de componer sus propios 

ready made con  esos materiales conocidos y desvalorizados, 

relacionándolos con sus propias experiencias y recuerdos sin 

que nadie los obligue ni a participar en la interpretación de 

otro ni a juzgarla. Es lo que Jacques Rancière llama “la 

paradoja del espectador” (2008,8) – refiriendo, claro está, a la 

“paradoja del comediante” de Diderot - y que es una cuestión 

política, porque desarticula los sistemas que intentaron 

disciplinar al teatro desde Platón.  

                                                            
18 Guillermo Pisani ha traducido al francés y pondrá en escena en el otoño 
de 2011 los capítulos 5, 6 y 7 de Bizarra con la compañía Les Teinturiers 
de Lausanne, y proyecta la integral para junio de 2012. 

El público – el “pueblo” – fue y es considerado por 

filósofos, políticos y críticos como un rebaño pasivo: el deber 

del teatro – y su peligro - es movilizarlo. Hay dos 

posibilidades, explica Rancière: seducir al espectador con la 

empatía para hacerlo participar de un lazo colectivo (lo 

dionisíaco de Nietzsche y el teatro de la crueldad de Artaud) o 

bien obligarlo a tomar distancia y ser consciente políticamente 

de lo que se le mostraba (Brecht). Ahora bien, hay otra 

posibilidad política, la emancipación intelectual: que cada 

espectador o lector haga lo que quiera, que observe y 

compare libremente lo que está viendo u oyendo con lo que 

conoce ya, con lo que ha visto o imaginado y con lo que 

recuerda, “que componga su propio poema con los poemas 

ajenos” (2008, 19). El espectador  y la espectadora, 

 
 
Participan en la performance rehaciéndola a su manera, 
eludiendo, por ejemplo, la energía vital que se supone 
que le están transmitiendo para hacer de ella una pura 
imagen y asociar esta pura imagen a una historia que 
ha leído o soñado, vivido o inventado. Son así al mismo 
tiempo espectadores distantes e intérpretes activos del 
espectáculo que se les propone ( Ibíd.). 
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Este objetivo liberador es puesto en escena 

constantemente en el teatro de Spregelburd, en las 

interpretaciones erradas que hace cada personaje del 

discurso de los otros: la incomunicación es creadora. Bizarra  

le brinda así al espectador las dos posibilidades clásicas del 

teatro simultáneamente, la empatía y la distancia - la carne y 

las palabras - pero también la libertad. Es el amor de Trisha, 

la artista pop y de Huguito el militante, los personajes y 

discursos más disímiles de la obra: Cada uno compone con 

las palabras del otro aquello que más le importa: 

 
 
Huguito: Yo pienso el mundo, ¿sabés? Pero no como 
idea utópica, lo pienso para cambiarlo. [...] 
Trisha: eso que dijiste…De pensar el mundo…no para 
afirmarse en su contemplación, sino para cambiarlo. 
Eso es mirar, y no pavadas. […] 
Huguito: […] tenés unos ojos muy bellos, muy 
hermosos. 
Trisha: Gracias. A veces pienso en arrancármelos. Y 
ver sin ver. ¿ Entendés? 
Huguito: ¿cómo no lo voy a entender? Si lo que vemos 
es apariencia. Lo que es digno de verse está 
disfrazado, deformado por el capital.  
Trisha: Vos lo llamás capital. Yo no tengo nombres, ni 
categorías, sólo tengo mi intuición (174). 
 
 

El “propio poema del espectador” del que habla 

Rancière es una creación, es la intuición de Trisha que es 

también la de Bergson. No se trata de magia ni de mística, ni 

de arquetipos de la memoria colectiva. Es el presente de los 

significantes lo que convoca a los fantasmas y los proyecta 

hacia adelante.  Deleuze llama “Cristal” a la imagen doble de 

Bergson (1999:136), la que aparece cuando la imagen actual 

se refleja en otra virtual que le corresponde como un doble 

(Deleuze 1985: 93-94). Es como la paramnesia, un déjà-vu al 

revés: un presente que queda fijado como tal en el momento 

mismo en que se desliza al pasado, y es consciente de 

convertirse en imagen y en recuerdo. 

Sólo le queda al crítico, después de mostrar los 

materiales detenidos, firmarlos: señalar su propio  déjà-vu, 

cuando la constelación de la obra coincide con la suya.  

Al final de la obra aparecen Satanás, anglófono, y 

Dios, Gott, germanófono. Dialogan en castellano, porque esa 

lengua ”fue un experimento de la creación” (503), pero 

insertan aquí y allá expresiones en sus lenguas respectivas. 

Velita firmó un contrato satánico para conseguir tres deseos 

como en los cuentos: la curación y el amor de Sebastián y el 

regreso de sus dos hijitas perdidas. Habiéndole concedido los 
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tres, Satanás, que no es un hada madrina sino el Mefistófeles 

de Fausto, quiere en esta escena cobrarse su alma, pero Gott 

se lo impide con un argumento legal (o leguleyo y criollo): el 

contrato no es válido, porque Velita no sabe leer y no había 

comprendido el pacto. Gott, le propone a Satanás que se lleve 

a Candela: como se ve, es bueno para los negocios, porque 

es la gemela que no tiene alma, pero Satanás está furioso y 

maldice el país: 

 
 
Yo, en pleno uso del poder que me corresponde 
maldigo a este país. Maldigo su ganado. Maldigo sus 
cereales. Maldigo su turismo. Maldigo su música. 
Maldigo sus jueces. Maldigo sus fronteras. Lo maldigo 
todo y arrojo sobre estas tierras mi más sentida 
maldición: Cien años de peronismo! Let’s go, Candela. 
(2008a, 504) 
 
 

La maldición de Satanás detiene todo aquello que 

tuvo valor en el lenguaje de los argentinos, pero que sólo es 

hoy un recuerdo degradado: la carne, los cereales, los jueces, 

las fronteras, el tango. Entran en la imagen en ese momento 

también, “como un mazazo”, como dice Spregelburd, otros 

materiales dolorosos: “se acababa de inundar Santa Fe, el 

país era el del post-corralito, los muertos de diciembre” (528). 

Entran todas las derrotas, el “Perdimos, otra vez”, de Les 

Luthiers que vuelve a escucharse y a citarse en cada mundial 

de fútbol después de la caída del ángel Maradona. Todos 

lloraban entonces con la salida de Candela, recuerda Daulte. 

El llanto, sin embargo, no sólo es manifestación de 

impotencia, o articulación de una pérdida, sino una demanda 

de reparación (Neale), y en ese sentido, es político. Gott 

parece responder con creces a esa demanda provocando 

más lágrimas de emoción: 

 
 
Pues yo, en pleno uso del poder que me corresponde, 
lo bendigo. Bendigo esta tierra en extinción. La bendigo 
y la conservo así, desde San Clemente hasta Malargüe, 
desde Picton hasta La Quiaca, no sé si eso toca 
territorio chileno, pero bendigo este pobre país y a su 
triste gente, lo bendigo así, como ha quedado, al borde 
de la desaparición, y que sirva de advertencia, de 
ejemplo y de moraleja para todos los otros pueblos del 
mundo (sale, en sencilla ceremonia). (2008a, 504). 
 
 

Pese a la broma actual sobre Chile y la isla Picton, las 

palabras de Gott suenan como perdón paternal. La frase 

subrayada fue para mí sin embargo – porque la verdad súbita 

es estrictamente singular -  una detención “duchampiana”, un 

acontecimiento que no sólo suena sino que re-suena. Lo que 
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yo reconocí fueron palabras-imagen fuera de lugar, las 

palabras performativas de una Nación que conocen todos los 

argentinos de memoria desde la infancia, inconscientes 

entonces de lo que significaban pero conscientes hoy del 

valor que perdieron: son las del Preámbulo de la Constitución 

de la Nación Argentina de 1853:  

 
 
Nos, los representantes del pueblo de la Nación 
Argentina, reunidos en Congreso General 
Constituyente, por voluntad y elección de las provincias 
que la componen, en cumplimiento de pactos 
preexistentes, con el objeto de constituir la unión 
nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior, 
proveer a la defensa común, promover el bienestar 
general y asegurar los beneficios de la libertad, para 
nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los 
hombres del mundo que quieran habitar el suelo 
argentino: invocando la protección de Dios, fuente de 
toda razón y justicia, ordenamos, decretamos y 
establecemos esta Constitución para la Nación 
Argentina. 
 
 

El fragmento no tiene referencias bibliográficas: el 

Preámbulo está en todas partes, intemporal y eterno, palabra 

por palabra, en la memoria, en la escuela y en la Red. Pero si 

hay un texto que ha perdido su valor para los argentinos, 

después del 2001, es éste. Gott está allí para tranquilizar a los 

personajes, a los espectadores y a los lectores, y su material 

es el mismo que el de los padres de la Patria, solemne y 

fundacional: una sola frase larguísima, con yuxtaposiciones 

acumulativas que llegan a una abundancia tal que alcanza 

para todos los hombres del mundo. El problema es que está 

diciendo exactamente lo contrario: el Preámbulo  de 1853 

supone optimista que todos los hombres del mundo querrán 

habitar el suelo argentino, pero en el 2001 es precisamente 

ese suelo lo que es un contraejemplo y el lugar de donde huir. 

El golpe es doblemente duro y es político, pero no es 

distópico, no exagera, sino que aplana. Nos obliga a 

desmitificar el material de los fantasmas, y a mirarlo como tal. 

Algunos meses antes, en 2002, un grupo de intelectuales 

había propugnado una Asamblea Constituyente para renovar, 

críticamente, los lazos simbólicos con el país. No prosperó, 

porque la mayoría de los argentinos detestaba ya lo simbólico 

- como Spregelburd según “Daulte” (Spregelburd, 2008a,61) - 

pero sirvió para que algunos buscaran el texto original y lo 

compararan con el actual. Se descubrió entonces que había 

una alteración: el original, se dijo entonces, hablaba en 

nombre de una Confederación Argentina, pero lo que se 

inculcó en la escuela fue la Nación.  
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A nadie le importó, aparte de algunos revisionistas a 

ultranza, aunque la diferencia era diametral en el siglo XIX 

argentino: federales  o unitarios. Lo que quedó hoy es un 

material que ya no vale nada y en el que nadie cree, 

discursos que sobrevivieron como clichés a su propia muerte: 

los que seducen implicando con la emoción y los que seducen 

distanciando con la razón. Parámetro fijo o variable, narración 

y descripción, peronistas y radicales, pasión y burocracia, 

telenovela y costumbrismo. Bizarra derrocha valore e 

imágenes en una explosión tan siniestra y festiva como la 

canción de Nicolás Varchausky, Orgullo y Bizarría, 19 que 

lleva como título las palabras más incomprensibles del himno 

escolar a la bandera. Pero no importa. Bizarra logra conmigo, 

como con los ocho mil espectadores argentinos de 2004, los 

italianos de 2010 y con los lectores que se le atrevan a la 

primera página – las demás pasan solas -, el mismo milagro 

que Huguito Capriota con Trisha. Aparecen verdades 

singulares que perforan la doxa, las opiniones, la 

incomprensión y la indiferencia. Aparecen esos países 

                                                            
19 En este enlace, un  video de presentación de Bizarra en Roma (2010), 
con la música y palabras de Orgullo y Bizarría, de Varchausky.  
http://www.youtube.com/watch?v=6qJHiOS7rwU 

fantasmas que todos llevamos con nosotros, en la huella y en 

la herida de palabras y símbolos que detestamos pero que 

nos emocionan, imaginarios y reales, malditos y benditos, 

usados y abusados, que están en nosotros, que nos duelen, 

nos avergüenzan y que, aunque no queramos confesarlo, nos 

exaltan. Voy a terminar esta conferencia con un ejemplo que 

muestra, espero, la simultaneidad de la empatía y la distancia: 

Orgullo y Bizarría, la canción original de Varchausky, en el 

genérico de la puesta en escena italiana.  
 
 
Hundida dentro del pecho 
Crece la desilusión 
Sopa de pobres sin techo 
Restos de triste Nación […] 
 
Y ahora que laburo no hay 
Que guita no hay 
Que nunca nada será igual 
Que todo lo diste de más, y a veces no alcanza 
Sos como un episodio sin final 
Que vuelve y nunca cambia, siempre igual, 
No hay forma de escapar 
De tanta soledad 
 
Arremanguemos los brazos 
Y vamos a trabajar 
Muertos en dos mil pedazos 
Tenemos hoy por labrar 
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Cultivaré en mi corazón 
Semillas de ira y guitarrra 
Y estallaré como un cañon 
Mi casa que es tierra bizarra. 
 
Cae la lluvia y me arrastra 
Se hunden los barcos del mar 
Si las estrellas bizarras 
Rompen la piel celestial 
Nada que hacer, 
Ya ni la fe 
Nada me queda en la vida 
Voy a beber, y a renacer 
Bizarra una saga argentina. 
 
 

 La empatía está en la música – una cumbia villera - 

la risa y la distancia en los afiches peronistas y los personajes 

travestidos, y la verdad aparece en el texto de la canción. Sin 

nada, arremangándose para labrar cadáveres, sin fe: estallar, 

beber y renacer. Porque así somos. Esas imágenes ready 

made coinciden repentinamente  con nuestras emociones 

singulares aquí y ahora y no van a desaparecer nunca, digan 

lo que digan Frederic Jameson y la globalización.  
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