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Un pais de verdad — Luz Rodriguez Carranza

Una primera version de este texto, con el nombre de
“‘Mesuras y Desmesuras” fue presentada como conferencia
magistral del Simposio Economias de la Imaginacion
Americana, organizado por El Colegio de México y la
Universidad Iberoamericana de México, los 19 y 20 de
agosto de 2010 ( ver el programa en
http://economiasdelaimaginacion.wordpress.com/category/
programa/) Una seleccién de las ponencias sera editada
en un libro colectivo bajo la direccion de José Ramodn
Ruisanchez Serra.
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En diciembre del 2001 dejaron de circular en
Argentina tanto la moneda convertible al dolar como la
seguridad juridica de la deuda. Se esfum¢ toda confianza en
la representacion econdomica y politica, y no hizo falta
explicarle a nadie que las palabras no tenian nada que ver
con las cosas: la gente salio a la calle exigiendo autenticidad
y verdad, valores que ya no tenian parametros comunes ni
circulaban en la esfera publica, y que resultaban de pronto
tanto imposibles como indispensables. El trueque reemplazo
al mercado, y las asambleas directas y “cacerolazos” hicieron
caer presidente tras presidente hasta mayo de 2003.

En el 2003 Rafael Spregelburd puso en escena el
caos y la imposibilidad del 2001, en una obra también
imposible: Bizarra, una saga argentina. Efectivamente, es una
saga, o mejor dicho, una “teatronovela”, como la denominé su
autor (2004), cuyos diez capitulos o entregas duraban tres
horas y se estrenaron a razén de uno por semana. Setenta y
ocho actores, que desempefaron los papeles de ciento diez
personajes, actuaron heroicamente durante doce semanas —

porque hubo al final dos semanas intensivas de “bis” - sin

111


http://economiasdelaimaginacion.wordpress.com/category/programa/
http://economiasdelaimaginacion.wordpress.com/category/programa/

Un pais de verdad — Luz Rodriguez Carranza

tiempo para memorizar sus roles completamente’ y sin ser
pagados. Ocho mil espectadores apasionados (Friera 2003)
participaron incluso en un comercio de camisetas y figuritas
para llenar un album y en la compra de un almanaque.? En
2008, el libro de 536 paginas fue también “un acontecimiento
descomunal en la historia del teatro argentino”, como sostiene
Jorge Dubatti: “un territorio nuevo y singular, el teatro en si
mismo [...] transformado en wuna nueva y extrana
literatura”(2009).

El “evento Bizarra” puede ser explicado, sin duda
alguna, con la teoria del don de Mauss o con la economia
general de Bataille (2008a), pero no con las interpretaciones
postmodernistas o neoliberales del potlach como entropia de
los valores (cf. Gilder, infra). La doxa de nuestro tiempo no es
la desaparicion, sino la indiferencia a cualquier valor: “la

situacion es catastréfica pero no seria”, afirma Slavoj Zizek,

' “Cuando el publico decidia aceptar y festejar tanto los aciertos como los
errores (y en realidad preferian los errores a los aciertos) era una forma
explicita de decir: tenemos — como publico — una complicidad absoluta con
unos actores que acaban de ensayar esto hace cinco minutos, y que nos
estan mostrando aquello a lo que se ha llegado desde la inmediatez mas
absoluta” (Spregelburd, 2008b, 517)

% En el enlace aqui abajo hay algunas fotografias del almanaque:
http://www.google.nl/images?g=bizarra+spregelburd+fotos&um=1&hl=es&t
bs=isch:1&ei=xINRTIj3MoeiOP-TiL4E&sa=N&start=0&ndsp=21,
consultado el 1-8-2010.
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parafraseando un telegrama del cuartel general austriaco
durante la primera guerra mundial:>sabemos que hay
corrupcién, que la vida en el planeta esta seriamente
comprometida, que la mayoria de los seres humanos vive por
debajo del nivel de pobreza, que los Estados poco pueden
contra el capital globalizado, pero aparentemente nadie toma
en serio la situacion, o dicho de otro modo, imperan la
resignacion 'y el nihilismo. Alain Badiou Illama al
postmodernismo “materialismo democratico” y lo resume en
un solo enunciado: sélo existen cuerpos y lenguajes” (Badiou,
2006, 9, mi traduccioén). Es materialismo porque a pocos se
les ocurre reivindicar almas, valores o grandes relatos: los
cuerpos son lo unico concreto y el dogma es “nuestra
exposicidn carnal al goce, al sufrimiento y a la muerte” (ibid.).
Badiou admite este axioma, pero agrega algo mas que
destruye toda homogeneidad posible, y sobre todo, la

indiferencia: hay verdades — en plural — que no son ni cuerpos

3 “Hay una anécdota, seguramente apécrifa, sobre un intercambio de
telegramas entre los cuarteles generales de Alemania y Austria durante la
Primera Guerra Mundial: los alemanes enviaron el mensaje: ‘Aqui, en
nuestra parte del frente, la situacién es seria pero no catastréfica’. Los
austriacos respondieron: ‘Aqui, la situacion es catastréfica, pero no es
seria’. No es ésta, cada vez mas, la forma en que muchos de nosotros, al
menos en el mundo desarrollado, nos relacionamos con nuestros aprietos
globales? . En Zizek, 2011)
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ni lenguajes, ni tampoco una yuxtaposicion o combinacion de
los dos, ni su sintesis. Las verdades existen como
excepciones a lo que hay: detienen la opinion homogénea en
circulacién y coinciden a mi juicio con el “sentido” de Rafael
Spregelburd, “ese vacio imantado, espeso y desconocido,
hacia donde caen nuestra mente y nuestra razoén, atraidas por
la propia naturaleza salvaje de nuestras contradicciones
intelectuales” (2008c, 287).

Me propongo aqui reflexionar sobre algunos
procedimientos teatrales de Spregelburd que crean ese lugar
vacio e imantado. No se trata de detectar elementos
heterogéneos, o marginales: la verdad aparece precisamente
en lo homogéneo, lo mesurable - segun Bataille homogéneo
significa mesura, mas precisamente “conciencia de con-
mensurabilidad” (2008b [1933] 138) -, cuando se revela su
inconsistencia. Aparece en lo que hay, los cuerpos y los
lenguajes y estalla frecuentemente en la comedia. Lacan
sostiene que la comedia “asume, recoge y goza la relacion
con un efecto [...] la aparicién de ese significado que se llama
falo” (262). Asi, la tarea es mostrar la vacuidad del poder, que

es la de la medida, pero no solamente para deconstruirla sino
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para ver, como dice Dubatti, que “ha sustituido a otra posible
gue no conocemos y deberiamos empezar a sofar” (2009).

El critico de teatro, advierte Badiou, “sélo puede
enumerar ingredientes y materiales — decorado, texto,
actores, ideas de puesta en escena — pero no lo que sucedio,
que es lo unico que importa® (Badiou, 2008, 29, mi
traduccién). Tampoco es posible generalizar ni apoyarse en
analisis ajenos: la via prioritaria para sefalar acontecimientos
unicos es, obviamente, la inductiva (Dubatti, 2010, 32). Asi,
voy a describir aqui una sola obra, y este trabajo consta de
cuatro partes: 1) una breve reflexion sobre el valor y las
medidas de la modernidad, 2) la presentaciéon de los
materiales de Bizarra 3) el ready made y el malentendido
como procedimientos y un ejemplo singular de verdad teatral:
aquello que Jacques Ranciére, parafraseando a Diderot,
llamé “la paradoja del espectador”. Mi hipdtesis es que los
materiales utilizados son cuerpos y lenguajes desvalorizados,
pero que hay algo mas: un efecto simultaneo de empatia y
distancia que enfrenta al espectador con su propia libertad y
también — en eso esa verdad es politica - con su propia
eleccion.

1- Valores y medidas.
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Empiezo por una cita y por una imagen. La cita,

noblesse oblige en Florianopolis, es de Raul Antelo:

El retorno angustioso de ciertas cuestiones y de sus
impasses — los valores, por ejemplo — desnuda, como
dice Jean-Luc Nancy, hasta qué punto estamos
expuestos a lo imposible y como esa contingencia nos
confiere condicibn humana, vale decir, inagotable. (
2002, 146) .

La imagen que fotografié se encontraba en el

aeropuerto de Guarulhos, Sao Paulo, en febrero del 2010:

Valores sdo como os horanos

diferentes em cada ca?nm do mundo
QLRALACE
—_re RO 4
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Un afiche publicitario yuxtapone dos clichés
familiares. A la izquierda, un cerdito alcancia en el regazo de
una nifa, cubierto con la palabra “responsabilidad”. A la
derecha, una serie de relojes que marcan horas diferentes,
con un epigrafe que recuerda graduaciones conocidas y
l6gicas: “Valores sdo como os horarios: diferentes em cada
canto do mundo”. El cerdito rosa promete fructificar en el
futuro, y los relojes nos remiten a la Bolsa de los amigos de
Phileas Fogg en La vuelta al mundo en ochenta dias, cuando
invertir en cualquier meridiano siempre era provechoso en
Greenwich.

Hay aqui dos fantasmas, cuidadosamente controlados
por los epigrafes: los dos parametros de la modernidad, el
clasico del patrén fijo del trabajo (Marx, Smith y Ricardo) y el
neoclasico del patron inestable de la Bolsa (Walras, Jevons y
Pareto). Para que pueda usarse el primero es imprescindible
la adhesién a un equivalente previo, mientras que con el
segundo los valores se definen en la circulacién. Los
parametros en cuestion forman parte de construcciones
imaginarias complejas, cuyo motor es frecuentemente la ética:
desde Adam Smith, autor de Teoria de los sentimientos

morales (1759) hasta George Gilder, favorito del presidente
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Reagan, quien se propuso “darle al capitalismo una teologia”
(Gilder 1981, 26) y comparoé las inversiones neoliberales con
el don y el potlatch de las sociedades primitivas. El arte y la
literatura utilizan frecuentemente estas medidas. La clasica es
la de Gobseck, por ejemplo, el usurero de Balzac, convencido
de que todo tiene un precio* y de que el oro es el unico
parametro de comparacion: la alegoria recurrente en el
realismo decimononico es la de la prostituta, con la moraleja
mas obvia: lo que vale su precio en oro son los cuerpos.® El
otro paradigma es el de Monsieur Teste, de Valéry,
contemporaneo de Saussure y antecesor de la novela y del
cine modernos, quien piensa que el valor es volatil pero que

es — como el lenguaje, y a diferencia de los cuerpos —

*El lugar del usurero es panoptico: “no es por casualidad” —acota Goux —
“‘que Bentham es, después de Turgot, uno de los economistas que mas
vigorosamente luché por rehabilitar la usura” (Goux 2000,92). Gobseck
controla a todos los personajes de su mundo, porque sabe lo que les
importa, lo que tiene valor para ellos y, por lo tanto, cuanto valen ellos
mismos. La actividad del personaje es también una mise en abyme, tanto
de la mano invisible del mercado de Smith como del lugar del narrador
omnisciente realista, que garantiza la coherencia de los valores en el
mundo narrado.

® El cuadro de Gauguin- El oro de sus cuerpos - es de 1901, apenas
posterior a la publicacion del tercer y ultimo volumen de El Capital (1894).
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imperecedero, porque se intercambia indefinidamente en las
oposiciones Y las diferencias.®

Los patrones o medidas de la modernidad y las
construcciones imaginarias y éticas de las que forman parte
son hoy en dia — como en la foto de Guarulhos - fantasmas, y
las imagenes son su huella: estan alli para sefalar lo que
persiste, el material del cual estan hechos. Sélo aparecen, sin
embargo, cuando dejan de tener curso legal, como las
monedas viejas, cuando ya no circulan. Eso es lo que sefiala
Marcel Duchamp - otra referencia obligada aqui - en 3
Detenciones Standard (3 Standard Stoppages)’ de 1913-14,

® Las medidas pierden convertibilidad, se desmaterializan y se vuelven
abstractas: no se pueden atesorar. El juego de la Bolsa lleva consigo una
liberacion ética respecto al valor-trabajo y a los estrictos marcos morales
necesarios a la produccién porque lo que circula no es el oro sino su
ausencia, vale decir, la deuda, y lo que adquiere identidad juridica son
promesas de pago que ya no tienen origen ni destino. El lenguaje también
es un sistema que significa por oposiciones y relacionalmente, sin
“contenidos” esencialistas: la critica de Valery se dirige a los fil6sofos —
quienes fijan el sentido de las palabras y las coleccionan como monedas
caducas —y a los politicos, por acufiar monedas falsas: ambos detienen la
libre circulacion de las palabras, el filésofo cristalizando su valor
semantico, el politico transformandolas en mitos vacios para aprovecharse
de ellas (Goux 40).

"La interpretacion corriente de Stoppages como zurcidos o costuras que
dio lugar a la traduccion 3 Zurcidos Patréon o 3 Zurcidos Standard, les
corresponde a Stephen Jay Gould y Rhonda Shaerer. Ver http://ciencia-
arte.blogspot.com/2010/02/3-stoppages-etalon.html. Otras posibles

115


http://ciencia-arte.blogspot.com/2010/02/3-stoppages-etalon.html
http://ciencia-arte.blogspot.com/2010/02/3-stoppages-etalon.html

Un pais de verdad — Luz Rodriguez Carranza

que muestra precisamente la aparicion de una nueva imagen
de la unidad de medida. Es “una broma sobre el metro” —
declar6 Duchamp, y en la Caja de 1914 — su primera serie de
escritos — explica: “si un hilo recto horizontal de un metro de
longitud cae desde un metro de altura sobre un plano
horizontal deformandose a su aire crea una nueva imagen de
la unidad de longitud” (1975, 36 y 50, mi traduccion).®

3 Detenciones Standard sefala tanto el material del
que esta hecho el valor — la medida - como su condicién
material, y también demuestra que, para que sea una imagen,
es necesario que se detenga. La fecha de la obra es la de la
declaracion de la primera guerra mundial. En 1936, otra
fecha que habla por si sola, lo que cuenta es la circulacion de
los valores en el arte: es el aino de dos textos que son las dos
caras de una misma moneda, “la obra de arte en la época de

la reproduccion mecanica” de Walter Benjamin, y de “Funcion,

acepciones son retencion, detencion, aplazamiento, inmovilidad, reposo,
estancamiento, inaccién.

® El texto se encuentra idéntico en la Caja de 1914 y en la Caja Verde de
1934, pero acompafiado de reflexiones diferentes. En 1914, bajo el
subtitulo ‘La idea de la fabricacion” hay dos acotaciones: “Las 3
Detenciones Standard son el metro disminuido” y “hacer un cuadro de
azar feliz o infeliz (suerte o mala suerte)” (1975, 36). En 1934, antes del
subtitulo mencionado hay una nueva frase, “Azar en conserva”. Y después
“Ministerio de las coincidencias. Departamento (0 mejor): Régimen de la
coincidencia, Ministerio de la gravedad” (Ibid.,50, mi traduccién).

Boletim de Pesquisa NELIC v. 11 n. 16 2011.1

norma y valor estético como hechos sociales”, de Jan
Mukarévsky. También es la de “Narrar o describir’, de
Georges Lukacs, que me interesa porque sefiala el
movimiento de los valores como material imprescindible para
el interés narrativo y ataca la inmovilidad de la descripcion,
vale decir, de la imagen: lo que persiguen los personajes —
poco importa lo que sea - y o que hacen para conseguirlo es
lo unico que seduce a lectores o espectadores. Lo mismo
opinan los narratdlogos posteriores, de Greimas (1966) a
Genette (1971): el motor del interés es la medida de alguien,
sea porque hay una instancia duefia del parametro general —
el narrador omnisciente -, o por el “efecto Rashomon”, vale
decir, cuando diferentes puntos de vista sobre un
acontecimiento compiten por la verdad.® Ahora bien,
paraddjicamente, cuando la creencia en los valores
desaparece, y los criticos post descubren que el mercado
ordenadito de Bourdieu siempre fue un cambalache, el interés

sigue alli, pero ha dejado de ser transitivo, ha dejado de

° El “Efecto Rashomon” es un concepto frecuente en etnografia a partir
del articulo de Karl G. Heider (1988). El nombre proviene de la pelicula de
Akira Kurosawa (1950), Rashomon, que presenta distintos puntos de vista
sobre una violacién ocurrida en el siglo XI. La pelicula gané el Le6n de oro
de Venecia y el Oscar a la mejor produccion extranjera en 1951.
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circular: alguien escoge algo en una feria o en un mercado de
pulgas sélo porque le gusta, aunque para los demas no valga
nada. El ejemplo cursi es la flor de El Principito de Saint
Exupéry, el ejemplo intelectual — tan cliché como el primero —
es la Rueda de Bicicleta, de Marcel Duchamp: el Principito se
domestica y la flor pasa a ser “su” rosa, Duchamp atornilla la
rueda a un taburete y, como en Fountain, firma el hallazgo y
la posesion.

Lo mismo puede suceder con narraciones 0 géneros
conocidos y desvalorizados: son escogidos por alguien. Si los
Grandes Relatos (Lyotard, 1984 [1979]), como todos los
sistemas que jerarquizan — entre ellos la estética — han
perdido su capacidad de convencer, no es a mi juicio, porque
no haya verdades, sino porque no hay que buscarlas en lo
que circula sino en lo que nos detiene - como un abrojo - en lo
que otro escogio del archivo desvalorizado de los relatos y en
lo que sefala esa detencion. En Bizarra, la obra de Rafael

Spregelburd y en otros textos recientes’ hay valores, pero

1% Es el caso de las obras de Mauricio Kartun, quien habla de “hacer cosas
con palabras viejas” (Dubatti 2006, 19), o, en otras palabras: “Mezclar
desechos. Nunca he hecho otra cosa al escribir mis piezas” (Ibid., 21).
También Daniel Veronese retoma los clasicos, como Ibsen, pero para
hacerlos hablar del presente.
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nadie cree en ellos y nadie los comparte, ni siquiera los
personajes aunque los defiendan, los usen y los reemplacen
para justificar lo que realmente desean. La indiferencia va
frecuentemente acompafada de risas porque se les ha
perdido el respeto a los fantasmas, pero esto no produce
distancia irénica, sino implicacion, como el realismo del siglo
XIX (Fried)." Las obras despiertan interés narrativo vy
arrancan del lenguaje y de los cuerpos una energia

inesperada, poderosa y ética, vale decir, politica.
2 - Materiales.

En Bizarra los valores son precisamente el material
del gasto. Objetos de uso publico, los llama Spregelburd, “que
pueden “designificarse” ( 2008c, 290), perder referencias
compartidas, pero también adquirir sentido singular. El publico
rio sin respiros, “designificando”, pero regres6 cada semana
durante tres meses, fascinado, porque “después de haber
dicho lo que habia que decir” — cito a Spregelburd -

‘quedalba] un angustiante fondo de rara verdad” (en Damore,

" Para un analisis detenido del efecto de implicacién en Bizarra, ver

Rodriguez Carranza, 2011.
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2009): quedaba aquello que fue imagen para cada uno — cada
espectador, cada actor — y lo detuvo en un déja-vu. Esa
verdad también esta en el libro de 2008, definido como sigue

por el mismo autor:

‘Un material narrativo inabarcable, complicadisimo,
episodico, sentado a horcajadas entre la estupidez
absoluta de la telenovela latinoamericana y Ila
descripcion alucinada y concreta del derrumbe de un
pais” (2004)

Los términos que subrayé en la definicion de
Spregelburd son los dos materiales basicos del relato, la
narracion y la descripcion, vale decir, las dos modalidades
que Lukacs consideraba incompatibles en 1936. Lukacs
defendia la primera, porque el valor circulaba en ella y
generaba el interés, a diferencia de la segunda que lo detenia
y lo distanciaba. Spregelburd las ha detenido a las dos en su
forma mas mediatica: el melodrama y el costumbrismo de la

telenovela.

a) Narracion: Valores.
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El relato, ambientado en Buenos Aires a fines de
2001, tiene el esquema riguroso del melodrama canonico
(Brooks). ' Dos hermanas gemelas, Velita y Candela, fueron
separadas al nacer a causa de una profecia: la primera fue
criada por Wilma Bebuy en una villa miseria, la otra por Felicia
Auster en un palacio de la avenida Alvear. Encarnacion
Auster, su madre, las olvidé después de abandonarlas a
causa de un rayo que le cayo en la cabeza en medio del
océano y en Suecia terminé siendo Agnetha Faltskog, la rubia
de ABBA. Todos los actantes del melodrama estan presentes.
La heroina inocente, Velita, descubre su identidad después de
innumerables peripecias- vejaciones, traiciones, mutilacion,
etc.- y consigue casarse con el papanatas al que ama, un
militar patagdnico que insulta a Chile cada tres frases. No
falta nadie: las villanas - las madrastras malvadas - y sus
ayudantes, la hermanastra envidiosa y los seductores viejos,
corruptos y adinerados; la ayudante minusvalida (la cieguita

Genoveva), el padrastro depresivo que no puede defenderla,

'? He analizado el uso del melodrama en Bizarra en Rodriguez Carranza,
2011. La descripcién de la obra y algunas reflexiones que siguen son
también retomadas en ese texto, que sera publicado on-line en las actas
del Coloquio Internacional EI Melodrama en el mundo ibérico y
latinoamericano. El drama del reconocimiento: manipulacién, educacion,
subversion? Universidad Lumiére-Lyon, 31-3/2-4 2011.
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etc. Al final, como en todo melodrama, la virtud triunfa sobre
el mal, Velita reencuentra a su madre, a sus propias hijitas
Coral y Melody, a su hermana Candela, a los padres de
ambas y a hermanos inesperados en una apoteosis de
relaciones de sangre que con tanta confusién por momentos
parecen ser incestuosas pero por fortuna no lo son. Las
villanas son castigadas, los pobres se hacen ricos, los ricos
pobres, y Dubian Auster, el gay, se casa con Yeny Benitez, la
candidata peronista y financia su campana. Pese a todas
estas buenas noticias, la obra tiene dos finales entre los que
el publico puede elegir, pero uno es peor que el otro porque
asi es la democracia, como explica Velita: “elegir entre mil
opciones de mierda”. (2008, 347).

Cuesta entender como los lectores o los espectadores
pueden interesarse, semana a semana o0 durante 500
paginas, por tramas ridiculamente estereotipadas. Lo que
sucede es que los valores se multiplican y cambian de lugar,
no hay respiro: cada personaje tiene una agenda propia, lo
que equivale a hablar de cien intrigas entremezcladas, v,
sobre todo, de innumerables luchas diferentes, porque los
planes cambian sobre la marcha de manera vertiginosa e

inverosimil. Todos utilizan los dos parametros modernos de
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valor — el uno o el otro, y a veces ambos - pero de manera
completamente disparatada y singular. Wilma Bebuy, la
malvada de la villa miseria — madrastra de Velita — sabe mas
de economia que Alvaro Aluche, el duefio del frigorifico y del
prostibulo, a quien le explica el sistema del valor abstracto
para venderle a Genoveva Setubal, la ciega: “Cada cosa tiene
su precio y el precio es una abstraccion que puede llegar a
sefalar la relacion de valor entre una cosa “a” y una cosa “b”.
Cuando uno dice esta mesa vale diez pesos, estos diez pesos
valen diez bolsas de arroz, uno bien puede decir esta mesa
vale diez arroces” (144). Wilma quiere que le corten el dedo a
una obrera — que sera Velita - para enviarselo a Felicia como
si fuera de Candela: “yo no tengo el dinero que es lo que
valdria la cosa “a”, es decir el dedo, pero tengo una cosa “b” y
nos ahorramos el pasaje por la etapa de la abstraccion. Esta
chica que le traigo es joven y fresca.”(144). Genoveva
también tiene su interés en el asunto. “;Sos cieguita?” le
pregunta Alvaro, y ella contesta “pero no boluda”: acepta
prostituirse porque quiere tocar el rostro de muchos hombres

y asi encontrar a su amado Tramutola. Wilma sintetiza:
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La chica quiere esto; persigue una linda utopia. Y ya es
mayor de edad. Usted, como empresario capitalista,
obtiene un beneficio econdémico. Y yo produzco un
negocio. Todos progresamos. Si el progreso es algo
ilegal entonces ya no sé en qué mundo estamos
viviendo. El capitalismo es lo Unico que se conoce y aca
estamos hablando de capital por mercancia (145). '

En cada capitulo se discute el tema del valor y
aunque la misma medida, como los doscientos cincuenta
pesos del rescate de Candela, sea altisima para Wilma e
irrisoria para Felicia, todos saben lo que quieren y hacen
cualquier cosa para conseguirlo. Es el mundo de Gobseck, el
valor es la carne como en el concurso de belleza de Miss
Curtiembre y la venta de los cuerpos llega al horror y al
absurdo cuando Wilma hace descuartizar a Gustavo Vélez,
marido de Yeny, y vende sus miembros con el pretexto de
financiar la campafa electoral de su mujer. Nada dura, sin
embargo. Hay “una mutaciéon permanente de los valores, de

los personajes, de sus discursos” (2008b, 523), recuerda

' También Velita, que es analfabeta, cuando ve un tapiz en casa de los
Auster reflexiona: “Quien se incliné por este tapiz y no por otro fucsia — por
ejemplo — sabia lo que hacia [...] Hay una paz en la eleccién de este tapiz,
que yo, que soy pobre, nunca podré tener. Para elegir este tapiz es
necesario que su elector tenga tiempo, tiempo para entender de los ocres
y los marmolados, tiempo para gastar, tiempo en el que no producir
plusvalia” (79).
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Spregelburd. “Si bien habia algo como en toda repeticion
novelera que cada personaje hacia muy bien
permanentemente [...] habia algo de cada personaje que era
abandonado de un capitulo a otro porque sus circunstancias
cambiaban a enorme velocidad” (lbid., 523-4). No hay
ninguna “entropia” ni duda, sino que se cambia de valor como
se cambia de camisa segun las circunstancias: tampoco son
fijas las identidades ni las orientaciones sexuales. Dubian
Auster, por ejemplo, el hijo gay de Felicia, pasa de
comportarse y hablar como un personaje de la Cage aux
Folles a millonario machista portefio que abusa de su
empleada doméstica: “para eso soy rico y tengo muchacha”
(491). Amalia Botin, la empleada en cuestion que nunca se
comporté como tal - no servia ni para abrir la puerta — tuvo un
ascenso metedrico a estrella de la television y estuvo presa
por espionaje internacional en Palestina, pero elige aliviada la
tranquilidad del papel de sirvienta al final de la obra,
contradiciendo las reglas de ascenso social y reconocimiento

de melodramas y telenovelas:

Qué bueno. Todo cambia. Seré por fin la muchacha, ya
lo veran. Y haré el té mas rico de la historia. Y mientras
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lo hago, estaré atenta a ver si alguien toca al timbre. Y
abriré puertas. Y recogeré el correo. Y si tengo suerte,
cada dia, a las siete de la tarde, cuando cae el sol y la
casa se aquieta, me habré ganado el derecho de
encerrarme en mi piecita de mucama y ver la novela de
las siete. Esta.” (491).

Hay, literalmente, un “vale todo” porque no hay
valores en comun, ni parametros fijos, ni circulacion ni
sistema y a pesar de la comicidad la angustia es creciente,
porque nadie puede explicarle a los demas ni explicarse a si
mismo lo que esta persiguiendo. Las verdades singulares, a
diferencia de los valores inutiles que se gritan a los cuatro
vientos, son experimentadas como inefables y provocan
explosiones violentas de llanto: Velita confiesa que no sabe
leer y llora (22), Yeny que fue violada y llora (72), y en el
capitulo tres lloran los hombres: Sebastian porque ama en
secreto a Candela y Alberto porque recuerda su amor por
Encarnacion (107). Gradualmente, la emocién se aduefia de
los personajes, y también de la platea y de los lectores,
desarmados por la imposibilidad de los absurdos: un
momento espectacular es cuando Velita sube a la escena del
Sapukay a cantar su cancion (el mayor éxito de ABBA)

acompafada por la banda de los treinta integrantes del
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Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Lujan con tubas y
trompetas. “Lo juro. Tenemos pruebas”, acota el
autor/narrador (204).

La unica que no lucha ni llora es Candela, la gemela
rica que no tiene gusto ni olfato pero que consigue crear el
perfume Bizarra usando formulas y numeros. No es extrafno
que sea ella, la indiferente, quien invente jugando un nuevo
parametro fijjo después del trueque, idéntico al anterior pero
oficialmente sin valor: “no seria mejor conseguir dinero, en
vez de tres huevos, que solo satisfacen el hambre? [..]
vamos a usar ese viejo dispositivo que es el dinero”. (123).
Cuando Yeny le hace notar que ya no hay dinero, Candela
inventa el valor variable de la deuda sin garantia: “se
imprimen unas boletitas donde diga “este titulo vale por un
peso. Ahora no lo tengo, pero hasta tanto lo tenga, usese por
un peso. Firmado: la provincia. (125). El “patacdn” que inventa
Candela (el bono sin respaldo de la provincia de Buenos
Aires, imitado luego por otras provincias) es un simulacro que
se exhibe como tal, sin ilusiones de correspondencia con
ninguna medida. Candela inventa también, para admiracion

de Satanas — “She is a real pervert” (381) - , el encaje
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bancario y le propone el bloqueo de las cuentas de los
particulares - el “corralito” bancario del 2001 - a Yeny:
“¢tenés miedo de que la gente se lleve su plata del banco,

plata que el banco ya no tiene? Bueno, un decreto! ” (381).

b)  Descripcidn (Imagenes).

" Candela le explica el encaje bancario a Yeny en términos muy simples:
“Si yo soy un banco, no? Y se me ocurre la idea loca y lucrativa de venir
a hacer negocios aca, hablo con el sefior presidente, no sé muy bien
quién es ahora porque hace siglos que estoy aca encerrada, y le digo:
iHola, soy un banco! ;Me puedo quedar aca, y hacerme rico a costa de
los esfuerzos de la gente de su pais? Y el sefior presidente qué me diria.
Hermana Fiona: Eso nunca se sabe.

Candela: Me diria: Si, dele, quédese. Pero pagueme un encaje.

Hermana Lucrecia: ; Qué es eso?

Candela: El encaje bancario es una suma de dinero que yo le doy al
Tesoro Nacional en garantia por las operaciones que vaya a realizar. Es
decir. es para demostrarle que si todos mis clientes, personas
trabajadoras, empresarios, ahorristas, quisieran por algun motivo sacar su
plata de mi banco, yo estaria en condiciones de todos modos de
devolverles su dinero.

Yeny: Si. El encaje.

Candela: Y bueno. Ahora yo digo: ¢,por qué el presidente, que no sé quién
es, no va y habla con los bancos y les dice...?: ‘Miren, bancos. Acabemos
con el voulez-vous. Yo confio en ustedes, en las operaciones que ustedes
van a hacer. Ahora tengo un problema en el exterior, debo unos ddlares.
¢ Saben lo qué voy a hacer? Voy a usar esta plata, que ustedes me dieron
en garantia, para pagar parte de esas deudas, después nosotros nos
arreglamos, total estamos de entrecasa, s no? “(381).
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La obra es una summa de discursos argentinos
contemporaneos en el mejor estilo del teatro de revistas de la
calle Corrientes y de las telenovelas latinoamericanas que,
segun Nora Mazziotti (2008), consigue involucrar, gracias al
habla coloquial - acentos, léxico e incluso sintaxis diferentes -
a una gran mezcla de clases sociales. Spregelburd relaciona
Bizarra con “la estupidez de la telenovela latinoamericana”
(2004). La palabra “estupidez” establece distancia: Bizarra no
fue puesta en escena en un teatro de revistas sino en un
teatro universitario, del mismo modo que las obras de
Duchamp se exhibieron y exhiben en museos. Lo que se
muestra, detenido y fuera de circulacion, es el material de los
discursos. La técnica es el naturalismo o costumbrismo, lo
que Lukacs consideraba un lastre anestesiante para el interés
narrativo y que Spregelburd define, a mi juicio, mejor que

nadie:

El teatro de voluntad costumbrista deviene siempre
representativo, mimético, y portador de mensajes que —
en vez de ahondar en los profundos misterios del ser y
de su lugar en la rareza del mundo — termina por
conjugar paquetes legibles para una comunidad
determinada, como reflejo de sus tics o de sus perfiles
mas superficiales. El costumbrismo rara vez puede
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depositar en la comunidad de sentido a la cual
‘representa” ningun contenido que no estuviera ya
digerido por ésta” (2008, 310).

El material de Bizarra esta claramente compuesto por
‘paquetes de mensajes” potencialmente legibles por una
comunidad. Voy a citar dos claramente reconocibles. EI mas
“facil de digerir” es el primero: las referencias a las peliculas
de Armando Bo/lsabel Sarli de los afios '50 que tuvieron un
“revival” en el 2000, precisamente en la época de Bizarra.™
La imagen mas fuerte es la de Carne (1968) en el frigorifico
donde Velita se revuelca inocentemente entre las reses —
como Isabel en la pelicula - con su amigo Washington, quien

la ama en silencio. Isabel también era sorprendida en su

'® Sarli fue un mito erdtico desde los afios 50 en Argentina y en todo el
mundo hispanohablante, incluyendo la comunidad latina de los Estados
Unidos (y con excepcion de Espafia, donde fue severamente censurada)
pero fue a partir del 2000 que sus peliculas se convirtieron en verdadero
objeto de culto kitch en Argentina. Debo esta referencia a Patricio Geli,
aunque el adjetivo “kitch” corre por mi cuenta: las razones por las cuales
las peliculas de Sarli/Bo regresaron en la década del 2000 son multiples.
Como en Bizarra, el publico que veia veinte veces cada pelicula aplaudia
los dialogos estereotipados y se reia: pero el fisico espectacular de la
protagonista, entre otros materiales, fue también “redescubierto”, y tuvo
indudablemente mucho que ver con el interés intelectual de algunos
analistas. Los videos y referencias en internet son abundantes, y hablan
por si solos.
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inocencia por hombres lujuriosos, como la pobre Velita.'® El
otro caso es interesante por su sentido politico: los avioncitos
de los cuadros de la pintora Trisha, que recuerdan la
iconografia peronista de las obras del artista Daniel Santoro."”

La coincidencia de imagen y archivo provocan la
misma risa y angustia simultaneas que la conmutacién de los
valores en el relato: empatia y distancia. Un efecto similar y
brutal es el derroche de palabras estereotipadas de un
personaje que es detenido con un diagnéstico breve y
lapidario de otro, provocando tanto el llanto del primero —
porque no es lo que queria decir - como la risa de la platea.
Asi, cuando Yeny se presenta en el barrio El Chacal con el
discurso del peronismo de base: “Soy una mujer en una
estructura vertical’, Wilma traduce expeditiva: “Sos una
manzanera [...] ¢Vos qué me querés explicar? jLa estructura

del justicialismo? “(50). La misma Velita no tiene ningun

10 Hay otras referencias, como el capitulo “Tras los helechos”, alusion a E/
trueno entre las hojas, de 1958, pelicula de tema social y moralizador, con
guidn del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos. La pelicula no paso6 a la
historia por esos valores, sin embargo, sino por Isabel. La actriz de
Armando Bo, por otra parte, como Velita en esa escena, siempre era
entrevista desnuda entre ramas y hojas.

" Las obras forman parte del proyecto Pulqui OVJ (Objeto Volador
Justicialista) de Santoro. Los primeros avioncitos del artista, sin embargo,
son muy anteriores a la formulacion del proyecto. Ver
http://www.danielsantoro.com.ar/. En linea el 30-7-2010.
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empacho en terminar su noviazgo con pocas palabras, porque
tiene apuro en casarse con Sebastian: “Uy, Burrito. Estabas
ahi. ¢ Te acordas de todo lo que habiamos planeado juntos?
Se cancela” (445). Otra técnica que es marca de fabrica de
Spregelburd es la incomunicacion aparente en los dialogos,
con personajes en situaciones unicas y absurdas que usan
con naturalidad estereotipos provenientes de todos los
archivos — la sacrosanta memoria popular - que no significan
nada, pero que sorpresivamente son escuchados — detenidos
- por alguien que escucha en ellos su propia verdad. Se trata
frecuentemente de mondlogos yuxtapuestos en distintos
idiomas, con traductores y teléfonos, como el analisis de
Encarnacion/Agnetta en Estocolmo, en espafiol, con
sicoanalista sueco que habla en sueco y con una traductora
que no entiende los modismos argentinos. La mayor
frustracion es la del militante Huguito Capriota, quien intenta
evitar que los obreros entren en el cabaret de su patron: todo
lo que para él es moralmente condenable — el vino barato, las
mujeres desnudas, el romanticismo — para los otros resulta un
sefuelo irresistible. El publico llena el local y Alvaro Aluche,

encantado, envia a Huguito a arengar a otros:
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Huguito: jNo colaboren con la reproduccién simbdlica
de los gustos y modelos de la burguesial! Boicot,
boicot! [...]iPor un arte proletario y neto! Boicot al
Sapucay! jBoicot al club de la burguesia, que nos
ofrece vino barato a precios médicos...j

Wilma: Vino barato? Veni, nena, vamos a entrar. (Entra)
Huguito:..y canciones melosas...

Genoveva: Canciones melosas, qué lindo! (Entra)
Huguito: | si, canciones melosas, romanticismo
predigerido! Para que descuidemos nuestra mision...
Velita Ay, romanticismo. jQué suerte (Entra)

Huguito: [...]Jjdonde las pobres yeguas semidesnudas,
las explotadas del capital, exhiben sus verglenzas a
cambio de dos pesos manoseados!

Franco: Uy, dos pesos nada mas, es justo lo que tengo.
(Entra).

Aparecen Alvaro y Gustavo Vélez

Alvaro Aluche: Me parece genial. Mire, alla en el puente
hay mucha mas gente [...] ¢ porqué no va y les dice que
no lo hagan? Son muchisimos.

Huguito (saliendo en direcciéon al puente). jBoicot,
boicot! Esta noche el capitalismo tiene plumas y alcohol
barato para ofrecerles...

Una multitud: j j jPlumas, plumas, plumas!!! [...]

Alvaro Aluche: ¢No ve, Vélez? Vaya a decir que
agreguen sillas. (68-69).

Voy a citar otra situacion, muy diferente pero con
resultado similar: alguien escucha de pronto lo que le interesa
— 0 lo que le duele o teme — en el fluir del discurso ajeno. En

el prefacio del segundo capitulo estan en el escenario vacio
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” 13

“Jorge Dubatti”, “Javier Daulte” y “Paola Motto”, para analizar
un error cronolégico en el capitulo anterior, lo que en cine se
llama una falta de raccord. Dubatti se presenta, afirma que no
esta actuando — lo que no es cierto segun Motto, ya que a que
a diferencia de Daulte y ella misma se trata de un actor,
Hernan Lara - vy propone leer un articulo que acaba de
escribir, “El paradigma temporal y el viaje de Alvaro Aluche,

en Spregelburd ™

Jorge Dubatti: La pregunta seria: ¢ por qué llegan Alvaro
y Mona antes del eclipse en la escena cuatro, si
salieron después del eclipse en la escena tres? ;Hay
en esto un uso simbdlico del tiempo? Yo sé que Rafael
aborrece los simbolos, me lo dijo una vez.

Javier Daulte: Rafael aborrece muchas cosas.

Paola Motto: ¢ Rafael me odia? (61).

3 - Un pais imposible.

Si nos limitamos a describir sus materiales, Bizarra
parece llevar al paroxismo la doxa materialista democratica —
0 postmoderna — que denuncia Badiou. Los cuerpos ya no
tienen otro valor que el del material de cual estan hechos, la

carne pero incluso ensangrentados son “ligeramente fashion”
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(13). Las palabras tampoco valen nada y solo estan alli
porque son fashion, si por “valer” lo que cuenta es la
comunicaciéon eficaz de mensajes. No hay tampoco parodia,
los cuerpos y las palabras no se representan a si mismos:
“Para que haya parodia” — dice Spregelburd — “debe existir un
modelo previo muy claro, que es tomado por una lente
deformante. 4, Cual es el modelo previo aqui? Lo desconozco”
(2008c, 289). No hay modelo previo en un ready made, no
hay patron ni equivalencia, sélo materiales preferentemente
homogéneos, industrializados, comunes y en serie, a
diferencia de los objets trouvés (Kurt Schwitters). Hay
eleccion, si, pero sin motivos didacticos, no es un collage
brechtiano: se escoge algo sin significacion, o cuya
significacion esté ya estereotipada en un paquete
costumbrista.

Bizarra no es una distopia que muestre
aleccionadoramente con una lente grotesca la realidad para
concientizar al publico. EI material es mas que conocido y
repetido y no es muy diferente al de otros paises: el caos
institucional de un pais que no puede formar gobierno no es
exclusividad argentina (en Holanda o Beélgica no estamos

mejor) y en lo que se refiere a la corrupcion y la desaparicion
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de valores, es interesante destacar que Bizarra se acaba de
poner en escena en Roma (y antes en Napoles) porque, como
declard la directora, sefiala directamente o que sucede en la
ltalia de Berlusconi.'® La peculiaridad latinoamericana es que
se habla constantemente de lo que no funciona y de lo que
estd mal, sea para desprestigiar al gobierno — el caso
argentino — o para justificar la represion en otros casos, y es
asi desde el tango de Discépolo hasta las caricaturas
mexicanas. Si el publico regresaba al teatro y si los lectores
pasan las paginas de Bizarra con fruicién no es por eso, sino,
a mi juicio, porque estan libres de componer sus propios
ready made con esos materiales conocidos y desvalorizados,
relacionandolos con sus propias experiencias y recuerdos sin
que nadie los obligue ni a participar en la interpretacion de

otro ni a juzgarla. Es lo que Jacques Ranciére llama ‘“la
paradoja del espectador” (2008,8) — refiriendo, claro esta, a la
“paradoja del comediante” de Diderot - y que es una cuestion
politica, porque desarticula los sistemas que intentaron

disciplinar al teatro desde Platén.

'® Guillermo Pisani ha traducido al francés y pondra en escena en el otofio
de 2011 los capitulos 5, 6 y 7 de Bizarra con la compafiia Les Teinturiers
de Lausanne, y proyecta la integral para junio de 2012.
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El publico — el “pueblo” — fue y es considerado por
filésofos, politicos y criticos como un rebano pasivo: el deber
del teatro — y su peligro - es movilizarlo. Hay dos
posibilidades, explica Ranciere: seducir al espectador con la
empatia para hacerlo participar de un lazo colectivo (lo
dionisiaco de Nietzsche y el teatro de la crueldad de Artaud) o
bien obligarlo a tomar distancia y ser consciente politicamente
de lo que se le mostraba (Brecht). Ahora bien, hay otra
posibilidad politica, la emancipacién intelectual: que cada
espectador o lector haga lo que quiera, que observe y
compare libremente lo que esta viendo u oyendo con lo que
conoce ya, con lo que ha visto o imaginado y con lo que
recuerda, “que componga su propio poema con los poemas

ajenos” (2008, 19). El espectador y la espectadora,

Participan en la performance rehaciéndola a su manera,
eludiendo, por ejemplo, la energia vital que se supone
que le estan transmitiendo para hacer de ella una pura
imagen y asociar esta pura imagen a una historia que
ha leido o sonado, vivido o inventado. Son asi al mismo
tiempo espectadores distantes e intérpretes activos del
espectaculo que se les propone ( Ibid.).
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Este objetivo liberador es puesto en escena
constantemente en el teatro de Spregelburd, en las
interpretaciones erradas que hace cada personaje del
discurso de los otros: la incomunicacion es creadora. Bizarra
le brinda asi al espectador las dos posibilidades clasicas del
teatro simultdneamente, la empatia y la distancia - la carne y
las palabras - pero también la libertad. Es el amor de Trisha,
la artista pop y de Huguito el militante, los personajes y
discursos mas disimiles de la obra: Cada uno compone con

las palabras del otro aquello que mas le importa:

Huguito: Yo pienso el mundo, ¢;sabés? Pero no como
idea utopica, lo pienso para cambiarlo. [...]

Trisha: eso que dijiste...De pensar el mundo...no para
afirmarse en su contemplacién, sino para cambiarlo.
Eso es mirar, y no pavadas. [...]

Huguito: [...] tenés unos ojos muy bellos, muy
hermosos.

Trisha: Gracias. A veces pienso en arrancarmelos. Y
ver sin ver. ¢, Entendés?

Huguito: ¢cémo no lo voy a entender? Si lo que vemos
es apariencia. Lo que es digno de verse esta
disfrazado, deformado por el capital.

Trisha: Vos lo llamas capital. Yo no tengo nombres, ni
categorias, sélo tengo mi intuicion (174).
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El “propio poema del espectador” del que habla
Ranciére es una creacion, es la intuicion de Trisha que es
también la de Bergson. No se trata de magia ni de mistica, ni
de arquetipos de la memoria colectiva. Es el presente de los
significantes lo que convoca a los fantasmas y los proyecta
hacia adelante. Deleuze llama “Cristal” a la imagen doble de
Bergson (1999:136), la que aparece cuando la imagen actual
se refleja en otra virtual que le corresponde como un doble
(Deleuze 1985: 93-94). Es como la paramnesia, un déja-vu al
revés: un presente que queda fijado como tal en el momento
mismo en que se desliza al pasado, y es consciente de
convertirse en imagen y en recuerdo.

Sélo le queda al critico, después de mostrar los
materiales detenidos, firmarlos: sefialar su propio déja-vu,
cuando la constelacion de la obra coincide con la suya.

Al final de la obra aparecen Satanas, angléfono, y
Dios, Gott, germandfono. Dialogan en castellano, porque esa
lengua “fue un experimento de la creacion” (503), pero
insertan aqui y alla expresiones en sus lenguas respectivas.
Velita firmd un contrato satanico para conseguir tres deseos
como en los cuentos: la curacién y el amor de Sebastian y el

regreso de sus dos hijitas perdidas. Habiéndole concedido los
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tres, Satanas, que no es un hada madrina sino el Mefistéfeles
de Fausto, quiere en esta escena cobrarse su alma, pero Gott
se lo impide con un argumento legal (o leguleyo y criollo): el
contrato no es valido, porque Velita no sabe leer y no habia
comprendido el pacto. Gott, le propone a Satanas que se lleve
a Candela: como se ve, es bueno para los negocios, porque
es la gemela que no tiene alma, pero Satanas esta furioso y

maldice el pais:

Yo, en pleno uso del poder que me corresponde
maldigo a este pais. Maldigo su ganado. Maldigo sus
cereales. Maldigo su turismo. Maldigo su musica.
Maldigo sus jueces. Maldigo sus fronteras. Lo maldigo
todo y arrojo sobre estas tierras mi mas sentida
maldicién: Cien afios de peronismo! Let’'s go, Candela.
(2008a, 504)

La maldicion de Satanas detiene todo aquello que
tuvo valor en el lenguaje de los argentinos, pero que sélo es
hoy un recuerdo degradado: la carne, los cereales, los jueces,
las fronteras, el tango. Entran en la imagen en ese momento
también, “como un mazazo”, como dice Spregelburd, otros
materiales dolorosos: “se acababa de inundar Santa Fe, el

pais era el del post-corralito, los muertos de diciembre” (528).
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Entran todas las derrotas, el “Perdimos, otra vez’, de Les
Luthiers que vuelve a escucharse y a citarse en cada mundial
de futbol después de la caida del angel Maradona. Todos
lloraban entonces con la salida de Candela, recuerda Daulte.
El llanto, sin embargo, no solo es manifestaciéon de
impotencia, o articulacion de una pérdida, sino una demanda
de reparacion (Neale), y en ese sentido, es politico. Gott
parece responder con creces a esa demanda provocando

mas lagrimas de emocion:

Pues yo, en pleno uso del poder que me corresponde,
lo bendigo. Bendigo esta tierra en extincién. La bendigo
y la conservo asi, desde San Clemente hasta Malargue,
desde Picton hasta La Quiaca, no sé si eso toca
territorio chileno, pero bendigo este pobre pais y a su
triste gente, lo bendigo asi, como ha quedado, al borde
de la desaparicion, y que sirva de advertencia, de
ejemplo y de moraleja para todos los otros pueblos del
mundo (sale, en sencilla ceremonia). (2008a, 504).

Pese a la broma actual sobre Chile y la isla Picton, las
palabras de Gott suenan como perddon paternal. La frase
subrayada fue para mi sin embargo — porque la verdad subita
es estrictamente singular - una detencién “duchampiana”, un

acontecimiento que no sélo suena sino que re-suena. Lo que
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yo reconoci fueron palabras-imagen fuera de lugar, las
palabras performativas de una Nacion que conocen todos los
argentinos de memoria desde la infancia, inconscientes
entonces de lo que significaban pero conscientes hoy del
valor que perdieron: son las del Preambulo de la Constitucion

de la Nacién Argentina de 1853:

Nos, los representantes del pueblo de la Nacién
Argentina, reunidos en Congreso General
Constituyente, por voluntad y eleccion de las provincias
que la componen, en cumplimiento de pactos
preexistentes, con el objeto de constituir la union
nacional, afianzar la justicia, consolidar la paz interior,
proveer a la defensa comun, promover el bienestar
general y asegurar los beneficios de la libertad, para
nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los
hombres del mundo que quieran habitar el suelo
argentino: invocando la proteccion de Dios, fuente de
toda razon vy justicia, ordenamos, decretamos vy
establecemos esta Constitucion para la Nacién
Argentina.

El fragmento no tiene referencias bibliograficas: el
Preambulo esta en todas partes, intemporal y eterno, palabra
por palabra, en la memoria, en la escuela y en la Red. Pero si
hay un texto que ha perdido su valor para los argentinos,

después del 2001, es éste. Gott esta alli para tranquilizar a los
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personajes, a los espectadores y a los lectores, y su material
es el mismo que el de los padres de la Patria, solemne y
fundacional: una sola frase larguisima, con yuxtaposiciones
acumulativas que llegan a una abundancia tal que alcanza
para todos los hombres del mundo. El problema es que esta
diciendo exactamente lo contrario: el Predmbulo de 1853
supone optimista que todos los hombres del mundo querran
habitar el suelo argentino, pero en el 2001 es precisamente
ese suelo lo que es un contraejemplo y el lugar de donde huir.
El golpe es doblemente duro y es politico, pero no es
distdépico, no exagera, sino que aplana. Nos obliga a
desmitificar el material de los fantasmas, y a mirarlo como tal.
Algunos meses antes, en 2002, un grupo de intelectuales
habia propugnado una Asamblea Constituyente para renovar,
criticamente, los lazos simbdlicos con el pais. No prospero,
porque la mayoria de los argentinos detestaba ya lo simbdlico
- como Spregelburd segun “Daulte” (Spregelburd, 2008a,61) -
pero sirvid para que algunos buscaran el texto original y lo
compararan con el actual. Se descubrié entonces que habia
una alteracion: el original, se dijo entonces, hablaba en
nombre de una Confederacion Argentina, pero lo que se

inculcd en la escuela fue la Nacion.
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A nadie le importd, aparte de algunos revisionistas a
ultranza, aunque la diferencia era diametral en el siglo XIX
argentino: federales o unitarios. Lo que quedd hoy es un
material que ya no vale nada y en el que nadie cree,
discursos que sobrevivieron como clichés a su propia muerte:
los que seducen implicando con la emocién y los que seducen
distanciando con la razén. Parametro fijo o variable, narracién
y descripcion, peronistas y radicales, pasion y burocracia,
telenovela y costumbrismo. Bizarra derrocha valore e
imagenes en una explosion tan siniestra y festiva como la
cancion de Nicolas Varchausky, Orgullo y Bizarria, *° que
lleva como titulo las palabras mas incomprensibles del himno
escolar a la bandera. Pero no importa. Bizarra logra conmigo,
como con los ocho mil espectadores argentinos de 2004, los
italianos de 2010 y con los lectores que se le atrevan a la
primera pagina — las demas pasan solas -, el mismo milagro
que Huguito Capriota con Trisha. Aparecen verdades
singulares que perforan la doxa, las opiniones, la

incomprensién y la indiferencia. Aparecen esos paises

% En este enlace, un video de presentacion de Bizarra en Roma (2010),
con la musica y palabras de Orgullo y Bizarria, de Varchausky.
http://www.youtube.com/watch?v=6qJHiOS7rwU
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fantasmas que todos llevamos con nosotros, en la huella y en
la herida de palabras y simbolos que detestamos pero que
nos emocionan, imaginarios y reales, malditos y benditos,
usados y abusados, que estan en nosotros, que nos duelen,
nos averglenzan y que, aunque no queramos confesarlo, nos
exaltan. Voy a terminar esta conferencia con un ejemplo que
muestra, espero, la simultaneidad de la empatia y la distancia:
Orgullo y Bizarria, la cancién original de Varchausky, en el

genérico de la puesta en escena italiana.

Hundida dentro del pecho
Crece la desilusion

Sopa de pobres sin techo
Restos de triste Nacion [...]

Y ahora que laburo no hay

Que guita no hay

Que nunca nada sera igual

Que todo lo diste de mas, y a veces no alcanza
Sos como un episodio sin final

Que vuelve y nunca cambia, siempre igual,

No hay forma de escapar

De tanta soledad

Arremanguemos los brazos
Y vamos a trabajar

Muertos en dos mil pedazos
Tenemos hoy por labrar
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Cultivaré en mi corazén
Semillas de ira y guitarrra

Y estallaré como un cafion
Mi casa que es tierra bizarra.

Cae la lluvia y me arrastra

Se hunden los barcos del mar
Si las estrellas bizarras
Rompen la piel celestial

Nada que hacer,

Yanilafe

Nada me queda en la vida
Voy a beber, y a renacer
Bizarra una saga argentina.

La empatia esta en la musica — una cumbia villera -
la risa y la distancia en los afiches peronistas y los personajes
travestidos, y la verdad aparece en el texto de la cancion. Sin
nada, arremangandose para labrar cadaveres, sin fe: estallar,
beber y renacer. Porque asi somos. Esas imagenes ready
made coinciden repentinamente con nuestras emociones
singulares aqui y ahora y no van a desaparecer nunca, digan

lo que digan Frederic Jameson y la globalizacion.
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