BOLETIM DE PESQUISA NELIC
V°11-N°16

2011.1

Artigos

JOSE MARTI
Infancia y duelo

Alejandra Josiowicz




Jose Marti: infancia y duelo — Alejandra Josiowicz

Boletim de Pesquisa NELIC v. 11 n. 16 2011.1

En 1882, el aino en que Ralph Waldo Emerson
muere, José Marti publica su primer libro, Ismaelillo.
Como ha sido estudiado por la critica martiana, Emerson
es fuente de influencia, innovacion y otredad para Marti,
profeta de un nuevo horizonte cultural que atraveso la
experiencia del cubano en la  modernidad
norteamericana. En el seno de la sociedad de masas de
fin de Siglo en Nueva York, Marti fue testigo de una serie
violenta de cambios culturales y sociales, en la vida
publica, sexual y familiar, que signdé la aparicién de
nuevas modalidades de subijetividad en el seno de las
multitudes modernas. Ya desde 1881, las croénicas
norteamericanas de Marti dan cuenta de la figura casi
gotica del nifio como metafora central de la degradacion
familiar. Dice Marti: “sus ojitos parecen cavernas, sus
craneos, cabezas calvas, de hombres viejos, sus
manos, manojos de yerbas secas, se arrastran como
los gusanos, se exhalan en quejidos” (2003: 296).
Abandonados por sus madres, masculinizadas, bestiales,
y azotados por sus padres suicidas, “Maridos que de una
descarga de revolver se llevan a sus mujeres y a sus
hijos y sus propias sienes con ellos los hay aqui, por
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celos y por pobreza, cada dia” (Marti, 2003: 470), los
ninos- masa, abandonados, sacrificados a la fuerza
devastadora de la modernidad, se erigen en sintomas de
la descomposicién general. Segun dice Jacques Lacan
en “Notes sur I enfant”, la figura del nifio ocupa el lugar
de sintoma en tanto es el significante que articula el
sufrimiento del adulto en la cultura, su posicion de
debilidad que Lacan llama “el nifio generalizado”.”

La historia del imaginario cultural moderno sobre
la nifiez tiene su punto de inflexion a fines del Siglo XVIII
en Europa, cuando hay un cambio en las actitudes hacia
el nifo, segun fue desarrollado por Phillipe Ariés en
Infancia y vida familiar en el Antiguo Régimen (1960). Si
en la Europa anterior al Siglo XVII, la infancia era vista
como una condicion vil y pecaminosa, tratada con
indiferencia y severidad, como carente de voluntad o
valor, a partir de la emergencia moderna de un Estado
fuerte y el correlativo surgimiento de requerimientos
demograficos en cuanto a fuerza laboral, militar y politica,

surge una nueva imagen del nifo, al tiempo que se

' “Dans la conception qu’ en élabore Jacques Lacan, le symptéme

de l'enfant se trouve en place de répondre a ce qui’ il y a de
symptomatique dans la structure familiale » (Lacan, Jacques Autres
écrits, 2001: 373.)
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fortifica el nucleo familiar burgués reducido y se
restringen los lazos familiares tradicionales de
parentesco?. De la mano del médico y del pedagogo, que
racionalizan y disciplinan el entorno familiar y el cuidado
del cuerpo del nifio, los Estados Nacionales Europeos
modernos lograron desplegar una serie de politicas
publicas con centro en el “capital infantil”, por las que la
vida de los menores entrd en el orden del conocimiento y
del poder técnico- politico. EI Estado Burgués es una
instancia esencial en la aparicion y desarrollo de la
infancia moderna, como parte del giro hacia la biopolitica
analizado por Michel Foucault (en el Volumen 1 de su
Historia de la Sexualidad). EI comportamiento sexual del
nifio, su sexualidad “flotante” (en peligro de contacto con
adultos perversos, ante el riesgo del vicio de la
masturbacion), acariciada y observada constantemente,
fue la imagen alrededor de la que no sélo se fundé la
familia como una estructura cerrada y celular sino de la
que emergieron una serie de practicas de vigilancia a

nivel institucional. Ademas, sobre la imagen del nifio y la

% Ver Badinter, Mother love. Myth and reality. Motherhood in Modern
History.(1981), Flandrin, Families in former times. Kinship, household
and sexuality. (1979)
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categoria juridica y psiquiatrica del “infantilismo
estructural” se fundan, segun Foucault, las practicas
biopoliticas de sujecion de la modernidad -y,
especificamente, de los sujetos marginales (2003). Para
entender el modo en que la categoria de la infancia
aparece en José Marti hay que tener en cuenta, por un
lado, la serie de discursos estatales, pedagogicos,
discursos sobre la raza o sobre los roles familiares y de
género, que, todo a lo largo del Siglo XIX en paises como
Cuba, Argentina o México, habian venido pensando la
infancia como modelo de una “nueva’ ciudadania, a
través de la metafora de la nacidon recién nacida pero,
a la vez, independiente, centro de los discursos sobre la
patria y la ciudadania de las nuevas republicas (Lavrin
43). Pero también hay que tener en cuenta que esos
discursos entran en crisis en la sociedad finisecular que,
tal como Gabriela Nouzeilles ha estudiado en las novelas
naturalistas, hace de la representacion de los “abortos
espontaneos, la muerte de los infantes o la monstruosa
descomposicion causada por la enfermedad” (2000: 20),
puntos de anclaje de la emergencia, en América Latina,

de un discurso biopolitico sobre la regulacion de la
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reproduccion, la higiene y la normalidad psiquiatrica en el
marco de los procesos de modernizacion social.

El despliegue de la figura poética del nifio en
José Marti debe situarse de modo especifico en relacion
con sus lecturas norteamericanas y, sobre todo, con los
textos de Ralph Waldo Emerson, a quien Marti traduce y
cita profusamente (véase por ejemplo, el poema “Cada
uno a su oficio” en La Edad de Oro, o el ensayo-
necrolégica de 1882, “Emerson”). Marti fue a la saga de
Emerson y su investigacion de la crisis cultural que volvio
a la intimidad doméstica territorio fundamental de
significacion cultural. Emerson habia escrito su elegia
“Threnody” a la muerte de su hijo Waldo en 1842, donde

se lee:

(...) O child of paradise,

Boy who made dear his father’'s home,
In whose deep eyes

Men read the welfare of the times to
come,

| am too much bereft.

The world dishonored thou hast left.

O truth’s and nature’s costly lie!

O trusted broken prophecy!

O richest fortune sourly crossed!

Born for the future, to the future lost!
(Marti 459)
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Como ha analizado la critica de Emerson,
Sharon Cameron, en relacibn con el ensayo
“Experience”, (1986) que Emerson también dedica a su
hijo Waldo, en el poema “Threnody”, la muerte del nifio
funda la imposibilidad de completar el trabajo del duelo,
dada la imposibilidad de unir experiencia, sentido y pena.
El nifo muerto se reencarna entonces en un tropo que,
como ha analizado Jaques Derrida en “El legado de
Freud” (1987), abre una herida narcisistica en el adulto
que interrumpe toda sintaxis genealdgica. La muerte de
los descendientes, dice Derrida, implica la ruptura del
contrato que constituye todo legado testamentario. Como
se verifica en el caso de Freud, la muerte del nifio/nieto
(se trata de Heinele, hijo de Sophie Freud, nieto de
Freud, muerto a los cinco afos) implica la interrupcién
del fluir temporal, la apertura de un espacio de
discontinuidad temporal radical. El nifio “significaba el
futuro para mi y asi se ha llevado consigo todo futuro
posible.” (2006, 422) dice Freud en una carta a Oscar Rie
citada por Peter Gay en su biografia Freud. A life for our

time (2006). De ese modo, el luto por la muerte del nifio,
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en “Threnody”, como contrasentido de toda genealogia,
es foco de un tipo de historicidad compleja, que es, al
mismo tiempo, utopica, edénica y trascendental, signo de
futuridad, y al mismo tiempo, de temporalidad discontinua
y futuridad permanentemente interrumpida. Giorgio
Agamben, en Infancia e historia. Ensayo sobre la
destruccion de la experiencia (2002), desarrolla el
sentido casi ontologico en que la figura de la infancia
remite a la experiencia como patria trascendental de la
historia, tiempo “de donde siempre se esta cayendo en el
lenguaje y en el habla”, hacia el cual y a través del cual el
sujeto no deja de viajar (2002: 56). Es justamente en
tanto espacio de historicidad trascendental que funda la
posibilidad misma del lenguaje, que, para Agamben, la
infancia revela el sentido discontinuo, no lineal, del
tiempo histérico. Por su lado, Walter Benjamin, en
“‘Metafisica de la juventud”, un texto temprano sobre el
tema, teoriza la infancia como testimonio de la vida no
vivida (1996, V. 1: 11), momento de latencia e
intemporalidad en que “todo aquello que experimentamos
se transforma en experiencia perfecta” (1996, V. 1: 11).
En un sentido quizas opuesto, que, sin embargo,
despliega una dinamica similar, en “Infancia en Berlin
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alrededor de 1900”, el texto exilico del Benjamin del ’30,
el tedrico Gerard Richter ha analizado (2000) el sentido
en que el cuerpo del nifio rememorado funciona como
memento mori, indice de la propia mortalidad, imagen
que se erige en souvenir del exilio y de la nostalgia por la
experiencia irremediablemente perdida de la nifez
burguesa. Pero la infancia, para Benjamin como para
Agamben, también implica la apertura de un intervalo,
escision, discontinuidad en la historicidad de Ia
modernidad burguesa: “Es conocida la escena de la
familia reunida bajo el arbol de Navidad” —dice Benjamin

en su “Panorama del libro infantil”:

el padre profundamente concentrado en jugar con
el trencito que acaba de regalar al hijo, mientras
éste lo observa llorando. Si el adulto se ve
invadido por semejante impulso de jugar, ello no
es producto de una simple regresion a lo infantil.
Es cierto que el juego siempre libera. Rodeados de
un mundo de gigantes, los nifios al jugar crean uno
propio, mas pequeio; el hombre, brusca vy
amenazadoramente acorralado por la realidad,
hace desaparecer lo terrorifico en esa imagen
reducida. Asi, le resta importancia a una existencia
insoportable y ello ha contribuido en gran manera
al creciente interés que han despertado desde el
fin de la guerra los juegos vy libros infantiles
(Benjamin, s/f: 82)
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Es en esa direccion que “Threnody” sefala, por
el lado de la pérdida, a través de un ego herido, de una
genealogia quebrada y una temporalidad interrumpida, la
apertura de una nueva tropologia sobre la infancia que
hace del nifio el centro de la vida doméstica y familiar de
la burguesia moderna y de nuevos modos de afectividad,
de una nueva idea de ternura paterna. Alli, como en
Benjamin, lo pequeno y fragil de la infancia, asi como lo
pequefio y fragil de la domesticidad cotidiana y familiar,
han adquirido de golpe una importancia mayuscula, han
tomado un primer lugar para pensar la historia del mundo
y de los hombres, en la modernidad. En su ensayo
“‘Domestic Life” (discurso de 1840, originalmente titulado
‘Home”, recogido mas tarde en Society and Solitude,
1985) que Marti habia leido (Ballon 270))’®, Emerson

advierte que, ante la crisis de valores de la vida urbana,

% José Ballon analiza en su ensayo “José Marti en 1882: su proceso
de poetizacion del discurso inglés” (ACEM) la poética del nifio en
Ismaelillo poniéndola en relaciéon con los ensayos de Emerson (ver
Emerson, Ralph Waldo, The Complete Works of Ralph Waldo
Emerson. Boston: Houghton, Mifflin and Company, 1903- 1904. Para
la bibliografia sobre el nifio y el luto por su muerte, en Emerson,
véase el mencionado ensayo de Sharon Cameron, “Representing
Grief. Emerson’s Experience” (1986).
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publica, moderna, de lo publico como sitio de corrupcién,
de consumo y vida artificiosa, la domesticidad familiar
se erige en un nuevo espacio de belleza, de una nueva
épica heroica que funciona como una réplica, anifiada y
graciosa, del mundo. Alli el niho es centro de una
nueva estética y de una nueva sensibilidad que intenta
responder a la crisis de lo moderno con una minuciosa
atencion hacia la “historia personal” e intima*. La
busqueda de Emerson de un poder redentorio respecto
de las normas y convenciones burguesas, asi como de
las corrupciones de la vida urbana, aparece aqui
encarnado en lo mas privado y personal, como
posibilidad de una nueva heroicidad en la época
moderna. En ese marco, la figura del nifio representa un

nuevo tipo de soberania y de sensibilidad:

The small despot asks so little that all reason and
all nature are on his side. His ignorance is more

* Dice Emerson: “He who shall bravely and gracefully subdue this
Gorgon of Convention and Fashion and show men how to lead a
clean, handsome, and heroic life amid the beggarly elements of our
cities and villages; whose shall teach me how to eat my meat and
take my repose and deal with men, without any shame following, will
restore the life of man to splendor, and make his own name dear to
all history” (Society and Solitude 129)
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charming than all knowledge, and his little sins
more bewitching than any virtue (...). The small
enchanter nothing can withstand, -no seniority of
age, no gravity of character; uncles, aunts,
grandsires, grandams, fall an easy prey: he
conforms to nobody, all conform to him (...). The
little sovereign subdues them without knowing it
(Emerson, 1903: 102- 103. El subrayado es mio)°.

El nifo quiebra las convenciones y las jerarquias
y hace de la transgresidén una fuerza conquistadora, un
espacio novedoso, instancia afectiva, casi comica de la
sensibilidad. La imagen del nifio que llora, el “pequeiio
déspota”, encantador, cuya natural ingenuidad y falta de
afectacion somete a los adultos a sus deseos y atropella
toda autoridad, es signo de una transformacion profunda
en el imaginario cultural en relacién con el nifio, de la

cual también es signo la siguiente imagen.

° “E| pequefio déspota pide tan poco que toda la razén y toda la
naturaleza estan de su lado. Su ignorancia es mas encantadora que
cualquier conocimiento, y sus pequenos pecados mas hechizantes
que cualquier virtud. A su pequefio encanto nada se resiste: ni el
honor de la edad, ni la gravedad de caracter, tios, tias, grandes
sefiores y damas caen presos facilmente: él no consiente a nadie,
todos consienten a él (...) El pequefo soberano los somete sin que
ellos lo adviertan (Traduccién mia.)
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f,
73

Fotografia de Ralph Waldo Emerson con su hijo Waldo obtenida
en 1840.

Obtenida en 1840, poco antes de la muerte del
pequefio Waldo, esta fotografia muestra una nueva
relacion de proximidad -fisica y afectiva- entre el
padre y el hijo. Emerson se apoya sobre Waldo y le da

sostén con su cuerpo, quebrando toda distancia de
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respeto jerarquico, y une las sienes del nifio a sus
sienes, como signo de una consubstanciacion profunda
entre ambos. Asi, sus miradas, aunque dirigidas a puntos
diferentes, permanecen al mismo nivel, como si dieran
cuenta de una dialéctica de los tiempos en que la mirada
del nifio, signo de inocencia pristina y futuridad, se une a
la mirada sabia y experimentada del adulto. El encanto
no intencionado y la falta de convencionalidad de la
postura de Waldo lo vuelven objeto de adoracion del
observador, lo cual es muy propio de la imaginacion
iconografica de la infancia en el Siglo diecinueve, tal
como la describe Anne Higonnet en Pictures of
Innocence: the history and crisis of ideal childhood
(1998). Ademas, como rastro de un niflo que va a morir,
la fotografia de Emerson con Waldo tiene un sentido
mistico, casi sacrificial -es reliquia de la infancia como
instante transcendental-, lo que comparte con la cita que
de esta fotografia hace José Marti, dado que ambas

pueden leerse en continuidad con la iconografia angélica
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de la infancia y el duelo, que era propia del Siglo XIX
norte y sudamericano®.

José Marti, quien, en una cronica de 1882, se
refiere a “Threnody” como “la expresidon mas sobria,
grandiosa y sentida de dolor paterno” (1975, 23: 305- 306
citado en Ballon 75) comienza a escribir Ismaelillo ante
una pérdida similar a la de Emerson, cuando Carmen
Zayas Bazan parte hacia Cuba llevandose al hijo de
ambos —con quien Marti practicamente perderia contacto
a partir de ese momento, a excepcion de algun
intercambio de cartas- mientras el poeta permanece en el
exilio politico en Nueva York, luego de fracasada la
“Guerra Chiquita” en 1880 (Vitier 142). Marti aparece con
su hijo Pepe (José) en una fotozincografia que propongo
leer como cita de la de Emerson, hecha en Nueva York

en 1880, tiempo antes de la partida de su hijo:

® Tal como ha analizado, para el caso de Brasil, Luiz Lima Vailati en
“As fotografias dos Anjos no Brasil do século XIX” (2006) y para el
caso de los Estados Unidos, Karen Sanchez Eppler, “The Death of a
Child and a replication of an Image” en Dependent States. The
Child’s Part in Nineteenth Century American Culture (Chicago:
2005).
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Fotozincografia de José Marti con José (Pepito)
obtenida en 1880 en Nueva York.

Aqui también se ve la cercania corporal y el
gesto afectivo y de sostén en el brazo del padre; y, aqui
también, las sienes permanecen unidas en una especie
de intercambio profundo, y las miradas siguen una
misma linea. Sin embargo, mientras que en Emerson la
mirada paternal es picara y la curva de los labios insinua

una sonrisa, en Marti la expresion del rostro y del brazo
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del padre es solemne, sosteniendo a su hijo a modo de
escudo “Sabra sufrir, sabra pensar, sabra amar. Saber
sufrir es lo que mas me importa. Tiene ojos profundos
y frente ancha. Pero es blando y sencillo, como a sus
meses toca”, dice José Marti en carta a Manuel Mercado
(1975, 20, 60-61. El subrayado es mio). La pose informal,
relajada incluso en la flexién de las rodillas, de Emerson,
es evocada en Marti en clave de martirio y solemnidad,
signo de la tension ideoldgico- politica en que esta
inserto el cubano. Marti posa con el nifio casi como un
estandarte, un emblema, que sehala el duelo inevitable,
el sacrificio como unica posibilidad de establecer una
genealogia paternofilial. En el marco de la comunidad
cubana en el exilio, asi como de su destierro ideologico y
poético, Marti construye un imaginario en que el hijo es
“santo mediador, escudo construido por el padre”,
como dice Arcadio Diaz en “Marti. Las guerras del alma”
(267). El nifo es referente simbdlico de la republica
sofiada y de la heroicidad para el independista exiliado.
El hijo es al mismo tiempo memoria patridtica, depositario
de la fe y la esperanza por el futuro nacional: “Al hijo
corresponde recrear una y otra vez el pasado heroico

para que su memoria no se extinga. La nacion ha
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encontrado el depositario de la continuidad y la fe” (Diaz
266). Y, sin embargo, no se puede explicar sino a través
de la interrupcion de una genealogia patriarcal tradicional
las imagenes infantiles que Marti construye alrededor de
Ismaelillo. Se trata en Marti, como dice Sylvia Molloy, de
un nuevo modelo familiar, en que el imaginario
homoeroético paterno- filial, intercambio reversible entre
padre e hijo, subvierte la rigidez patriarcal y propone “The
playful give-and-take, which should be taken most
seriously (...) as the polymorphous, nonhierarchical
exchange of all- male feeling” (Molloy, 1996: 372). Dice
Marti en carta a Charles Dana de 1882 en que le envia el
libro, “Je viens de publier un petit livre, non pour en tirer
profit mais pour faire présent a ceux qui jaime, au nom
de mon fils, qui est mon seigneur : c’est le roman de mes
amours avec mon fils; on se fatigue de lire tant de
romans d’amour avec des femmes” (1975, V. 20: 295).
Como se ve alli, el niio no es heredero genealégico
de la autoridad patriarcal sino sitio de interrupcion,
escision de la genealogia, en tanto es “senor” y es
amante del padre poeta. La imagen del nifio amante,
inserto en un juego incestuoso con el padre, le
permite a Marti quebrar la simbologia patriarcal,
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jerarquica y reproductiva de la unién heterosexual
entre hombres y mujeres, propia de la novela
romantica fundacional en América Latina, tal como la
ha estudiado Doris Sommer, que aparece para Marti
como “fatigant”: “on se fatigue de lire tant de romans
d’amour avec des femmes ». Lo que sucede alli, en el
encuentro sexual y amatorio no -reciproco de la
inocencia infantil con la lubricidad adulta, como han
analizado René Schérer y Guy Hocquenghem en “Co- ire
Album systématique de I'enfance”, no se puede clasificar
a partir de la oposicion entre inocencia y perversidad, ni
entre adultez e infancia. Una nueva infancia deviene no
solamente posible, sino también real, ya no definida por
una relacion de remordimiento por lo pasado ni por las
angustias por el devenir sexual en la vida adulta. Es un
sexo inalterable y sin edad que emerge (1976: 62). Se
trata de una reinvencion del yo poético como nifio a
través del acto sexual sin edad, polimorfo), que en Marti
tiene una potencia liberadora. Pero lo revolucionario de
este quiebre de las jerarquias patriarcales sucede
también a nivel politico.

En el contexto del Siglo XIX latinoamericano, en

que las jovenes naciones independientes comienzan a
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pensarse como retofios que, liberados de la tutela
tiranica metropolitana, seran capaces de fundar modos
nuevos de gobierno republicano, la imagen de la
coronacién del nifio —la “tirania del Bebé”, dice Rubén
Dario o, en palabras de José Marti, el “rey desnudo/
Blanco y rollizo”-, hace uso de la metafora doméstica del
fin de la familia jerarquica y regida por relaciones de
linaje, para dar cuenta de una transformacién cultural
fundamental, por la cual la caida de la autoridad
absoluta del rey da paso a una nueva idea de filiacion
contingente y contractual, dada no por obligacion
mutua sino por mutua eleccién, “a fuerza de habito” —dice
Rousseau en Du Contrat Social ou Principes Du Droit
Politique (1762)- correlativa con una filosofia democratica
de “gobierno para los gobernados” en las nacientes
republicas americanas, en cuyo marco propongo
entender los versos martianos. La imagen del nifio rey,
“Principe enano”, en Ismaelillo, es inversion juguetona
de la imagen regia metropolitana —del Rey de Espania,
Alfonso XlI- e instauracion de un principio republicano
revolucionario, de lealtad reverencial a un nuevo
principe, su hijo José Francisco. La futura nacion
americana se piensa asi a través de la metafora del nifio
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que adquiere “reyecia”, independencia, contra toda idea
de paternidad tiranica. En esta direccion, Jean Jacques
Rousseau, en Du Contrat Social ou Principes du Droit
Politique (1762) habia planteado un nuevo sentido de la
paternidad y de union familiar como contrato electivo
entre las partes, que es disuelto inmediatamente que
cesa la mutua necesidad. De este modo, Rousseau
invertia el argumento monarquico que basaba la
autoridad absoluta del rey en la autoridad natural y
extemporanea del padre sobre los hijos. En forma
correlativa, como ha analizado Elizabeth Badinter (1981),
a fines del Siglo XVIII y principios del XIX, la imagen del
padre abandona su fuerza despdtica para volverse débil,
mas afectiva, fisica y juguetona; el contacto con el nifio
comienza a aparecer, para este nuevo padre, como
fuente de placer y diversion (Badinter 248).

En Marti, la imagen del nifio rey, junto a la del
nino mago y caballero, constituye una pantomima, una
puesta en escena, al nivel de lo intimo, de una
heroicidad publica tradicional cuya relaciéon con lo
poético ha entrado en crisis, tal como Benjamin ha
analizado, a partir de la vida standardizada de las masas

civilizadas modernas (1996: 171). El efecto juguetén,
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casi comico, esta dado por el contraste entre lo que
Marti llama “sencillez” -la imagen doméstica del
“‘pequeniuelo’- y lo que él llama “gravedad” -el “trono” de
‘monarca y duefo” que, en el caso del nifio, es “humedo
y fluido”. Esta operacion que mezcla lo grave con lo
sencillo establece una especie de inversion por la
cual todos los términos resultan transformados: lo
politico es llevado a un plano intimo, lo literario
aparece como lo comico juguetén, y el “nifio” intimo
es ensalzado. El contacto con el nino, este “nuevo
rey” de lo doméstico -signo de lo intimo, lo menor, lo
subjetivo, lo pequerno-, funciona como un refugio de
las crisis de lo moderno, a través de un efecto
balsamico y reparador: “Hijo: espantado de todo, me

refugio en ti” dice Marti en la dedicatoria del texto.
Sin embargo, la figura del nifio en Ismaelillo
también condensa la tensiébn martiana entre el yo
personal (privado y familiar) y el héroe patriético y civil.
“Libre y sin hijo, yo hubiera hecho ahora hablar de mi”
dice Marti en carta a Manuel Mercado de 1878,
profetizando la pugna antagoénica entre esos dos valores
—el yo personal y el civil- que le valdria la lejania de su
esposa Carmen Zayas Bazan y de su hijo Pepito. En
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Ismaelillo la imagen poética del niio, lejos de ser un
simbolo de la domesticidad burguesa, y del espacio
privado como reparo, es lugar para una mistica
sacrificial, del martirio. En “Mi reyecillo”, por ejemplo,

dice:

(...) jLealtad te juro
Mi reyecillo!

Sea mi espalda
Pavés de mi hijo;
Pasa en mis hombros
El mar sombrio:
Muera al ponerte

En tierra vivo:-

Mas si amar piensas
El amarillo

Rey de los hombres,
iMuere conmigo!

¢, Vivir impuro?

iNo vivas, hijo!” (Marti, 1975: 34).

La imagen del nifo rey en “Mi reyecillo” funciona como
inversion del orden monarquico tradicional perimido, v,
asimismo, del orden capitalista burgués del “rey amarillo”.
El “rey” nifo es signo del lugar marginal del poeta en el
orden capitalista moderno, carente del apoyo politico

del rey “ibérico” y rebelde ante la apetencia material del
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rey “amarillo”. El rey nifo codifica la esperanza
redentora de una nueva civilidad, y, a la vez, de una
nueva generacion de escritores y poetas. Como dice
el poeta en “El rey Burgués” de Rubén Dario,
publicado apenas cinco afios después en La Epoca
(Chile, 4 de Noviembre de 1887), “Seinor, hace tiempo
que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis
alas al huracan, he nacido en el tiempo de la aurora:
busco la raza escogida que debe esperar, con el
himno en la boca y la lira en la mano, la salida del
gran sol” (Buenos Aires: La Nacion, 1905: 6). La
emergencia de una nueva generacion, “raza escogida” —
dice Dario- esta relacionada con la busqueda de un
nuevo lenguaje estético —“‘verbo del porvenir’- que en
Marti, en contraste con la artificiosidad de Dario, aparece
a través de la idea de estilo despojado, antirretérico,
cuya potencia reside justamente en su simplicidad, su
vitalismo. En un poema como “Musa traviesa”, por
ejemplo, el nifio es la musa de una renovacion poética:
el poema comienza con una escenificacién del poeta
‘grave”, en la imagen del viajero que sobrevuela el
mundo; se trata del poeta- sacerdote, que observa
extatico las penurias humanas. Pero esta imagen
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solemne del poeta inmerso en la experiencia
historica humana como en un culto secular, es

quebrada por la entrada del nino:

Suavemente la puerta

Del cuarto se abre,

Y éntranse a él gozosos

Luz, risas, aire.

Al par da el sol en mi alma

Y en los cristales:

jPor la puerta se ha entrado

Mi diablo angel! (Marti, 1975: 36)

La imagen etérea del poeta como viajero
trascendente y apartado del mundo se vuelve asi
doméstica: la puerta del cuarto se abre y el nifio hace de
la escena solemne anterior, una suerte de humorada
familiar. La entrada del nifio transgrede el “viaje” poético
anterior y la tradicion retérica a él asociada; el canon de
retérica y estilo es arrasado por una fuerza innovadora
de liberacion estética, que propone un nuevo parametro
de sensibilidad. Se trata del nifio como imagen de una
afectividad, juguetona, corporal y fisica, que funciona
como pantomima del mundo, y como transgresion de las

convenciones Yy las jerarquias; casi un acto de
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impertinencia, el nino quiebra la tradicién libresca, y
genera, asi, una especie de goce en esa transgresion
“traviesa”. Escenifica asi un nuevo parametro de
creacion poética, por el cual lo infantil transgresor rompe
con las convenciones anteriores e instaura un nuevo
estilo y una nueva sensibilidad.

Es interesante notar que el caracter infantil del
referente se traslada al libro, Ismaelillo, al que Rubén
Dario se refiere como “minusculo devocionario lirico”,
“libro diminuto dedicado a su hijo” (1913)" o Jorge
Manach llama “poemario ingenuo”, “instancia nueva de
la sensibilidad” (1953). Y que, en parte debido a dicho
caracter infantil, (que, como analiza Enrico Mario Santi
(1987), lo ha dejado relegado a una zona menor de la
historia literaria hispanoamericana: (“/Ismaelillo no fue un
libro influyente, ni artisticamente innovador ni demasiado
leido en su época”, dice (162)), gran parte de la critica
hispanoamericana lo ha posicionado como “iniciador”,
‘nuevo nacimiento” en el modernismo latinoamericano;
desde Pedro Henriquez Urefia en “Las corrientes

literarias en la América Hispana”, (1941), pasando por

” en Antologia Critica de José Marti. México: Publicaciones de la
Editorial Cultura, 1960.
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Angel Rama y Julio Ramos (1989)) hasta José Ballon
(1990) y Enrico Mario Santi (1987). Dice Ramos al

respecto:

Por eso es valido pensar al Ismaelillo (1882) de
Marti como uno de los nucleos de Ila
modernizacion literaria (...). El [Ismaelillo

presupone otro saber —el del “nifio”, el de la vision,
a veces onirica- como lugar de lo especificamente
imaginario, ligado al ocio, que ahi es considerado
como ‘refugioc” de una racionalizacion que
‘espanta” (Ramos,1989: 54).

Sin embargo, Marti inicialmente percibié a
Ismaelillo como un fracaso, no soélo a nivel politico y
ético, sino también estético. Esta percepcidon de fracaso
literario, que aparece a través de la verglienza ante el
texto publicado, y de su angustia ante lo que Marti lee
como baja calidad literaria (a lo cual se refiere utilizando
una metafora infantilista: los versos son “cantos mancos
de aprendiz de musa”), es sintoma de la crisis del
criterio normativo de la practica estética.
Interesantemente, la solucion a este dilema tanto estético
como politico la encuentra Marti en la difusion y en el

mercado de masas. En Septiembre del 1882, en carta

Boletim de Pesquisa NELIC v. 11 n. 16 2011.1

que le envia a Manuel Mercado, Marti le anuncia el envio
de diez ejemplares del libro, ademas de otros enviados
con otras personalidades mexicanas, y le dice: “Si,
quiero que lo conozcan, por mi hijo. Gozo en verlo
famoso, y en que le hagan versos, y en que luzca como
caballero de importancia, y principe de veras, en diarios y
revistas (67). Esta aparicion de la voluntad de difusion
aparece aqui llevada a la luz publica y al mercado, que
Marti ha comenzado a pensar como instrumento de
éxito y fama, a través de la comercializacién del
lenguaje afectivo de la intimidad. En ese marco, la
metafora del libro- nifio aparece como modo de unir la
intimidad personal y familiar con la imagen del hijo en el
mercado de masas, como “caballero de importancia” y
“principe de veras”.

Sin embargo, a pesar o justamente debido al
proyecto de apertura de la intimidad al publico y a la
comercializaciéon de la figura del nifio como principe — lo
que jugara un papel fundamental en La Edad de Oro, la
revista infantil escrita por José Marti cuyo titulo es eco
del término inventado por Mark Twain y Charles Dudley
Warner en su novela, The Gilded Age: A Tale of Today
(1873) en que lo dorado es signo burlesco del lujo y el
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exceso burgués, asi como del materialismo corrupto de
la época- el nifio José, Pepito, nunca llega a encarnar en
forma victoriosa el ideal paternofilial, sino que, como en
Emerson o en Freud, el contrato testamentario, el legado
genealdgico y la continuidad temporal se quiebran ante la
muerte —en este caso, la ausencia, el abandono- del
legatario. Poco antes de su muerte, Marti le escribe en
carta a su hijo José: “Hijo; esta noche salgo para Cuba.
Salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir,
pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibiras con
esta carta la leontina que uso en vida tu padre. Adids, se
justo” (1975: V. 20: 480). El envio del objeto de la
leontina —una cadena colgante del reloj de bolsillo- al que
se refiere esta carta a Pepito, debe leerse como
anticipacién de la propia muerte, realizacién del trabajo
del duelo nunca completado, como legado testamentario,
reliquia de una idea de futuridad sacrificial. En un sentido
similar, en la carta que Marti le envia a Maria Mantilla, la
otra nifia con quien Marti tenia una relacion

especialmente afectuosa®, escrita en Cabo Haitiano,

® Maria Mantilla era hija de Carmen Millares de Mantilla, duefia de la
casa donde Marti se hospedd durante afios en Nueva York, a quien
dedica el poema “Los zapaticos de rosa” incluido en La Edad de Oro.
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poco mas de un mes antes de su muerte, Marti imagina a
Maria y a su hermana Carmen al frente de una escuela
para nifias, como parte de la visidén de futuridad utopica y
civica que Marti intenta transmitir a la nina en esta carta-

legado testamentario. Le dice Marti a Maria:

Si yo estuviera donde ti no me pudieras ver, o
donde ya fuera imposible la vuelta, seria orgullo
grande el mio, y alegria grande, si te viera desde
alli, sentada, con tu cabecita de luz, entre las nifas
que iran asi saliendo de tu alma- sentada, libre del
mundo, en el trabajo independiente (...). Y si no
me vuelves a ver (...) pon un libro, el libro que
te pido, -sobre la sepultura. O sobre tu pecho,
porque ahi estaré enterrado yo si muero donde no
lo sepan los hombres (Marti, 1975, 44. EI
subrayado es mio).

Esta escuela imaginaria y utdpica de nifas libres
aparece como visiéon de futuridad, legado visto desde la
muerte del poeta en el exilio. Se trata de una escena que

imagina una solucién utépica a la crisis de la

Véase, Miguel Oviedo, La nifia de Nueva York. Una revision de la
vida erodtica de José Marti (México: FCE, 1989) Dice Rafael Rojas
sobre el tema en “Lecturas filiales de José Marti”: “Tal vez haya sido
con Maria Mantilla (...) con quien Marti logré practicar una
paternidad mas plena: biolégica y afectiva, intelectual y pedagégica”

(2008: 123)
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autoridad y la jerarquia familiar que adviene en la
modernidad, dandole el lugar de agencia a la nifa,
como imagen del nuevo sujeto de la sociedad
democratica, la nifia educada en forma independiente. El
pedido de Marti de “poner el libro en el pecho”, como
ritual mortuorio (referido a una traduccién que Marti le
habia encomendado a Maria, de la enciclopedia francesa
L’Histoire Générale) muestra el sentido en que la nifa
Maria anticipa la figura del duelo, asi como el legado de
la literatura futura, la futura biblioteca. La nifia angélica,
sentimental, suspendida en el aire en una imagen que
bordea lo kitsch, con el libro en el pecho, como espacio
trascendental y poético de la sepultura, simboliza la
sutura utdpica de la temporalidad, en la figura de la
infancia como inauguracion y muerte de la palabra
literaria. Como dice Christopher Fynsk en Infant figures
(2000), la figura del nifio revela “la desnudez del hombre
ante la revelacion de la muerte.” (Fynsk, 2000: 57) El
nifio alumbra la conciencia de la finitud del hombre y el
lenguaje, porque conoce su muerte y la cualidad del
lenguaje como poder- morir. El nifio esta postulado, dice
Fynsk, desde el inicio, en su propia muerte. Todo nifio

yace ya en una muerte, correlativa, a su vez, de la
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posibilidad misma de toda palabra: “Si aceptamos que el
inicio del lenguaje es indisociable de una experiencia
(antes mismo de la experiencia) de un tipo de muerte,
debe haber en nuestro lenguaje, aunque mas no sea

como marca, la muerte de un nifio” (2000: 50).
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