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EL SILENCIO DE LA SIRENA:
LO SUBLIME EN ALEJANDRA PIZARNIK
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Resumen: Algunas poéticas de las décadas del cincuenta y del sesenta parecerian
constituirse en torno a un vacio, un silencio que a veces inspira la palabra poética y otras
veces la aborta. Esa ambigtiedad, caracteristica de la poética de Alejandra Pizarnik,
podemos entenderla como una “reediciéon” de la estética de lo sublime. Lo sublime es un
concepto estético-filoséfico que plantearon filésofos como Inmanuel Kant y Edmund
Burke para pensar el arte romantico y, en el siglo XX, otros autores como Jean-Francois
Lyotard, lo retomaron para analizar el arte de vanguardia. Asi, lo sublime nos permite
repensar la poética de Pizarnik en sus coincidencias y oposiciones a otras de la tradicion
moderna (como la de Charles Baudelaire) o de las vanguardias latinoamericanas (como
Oliverio Girondo y Vicente Huidobro).
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Abstract: Some poetics of the fifties and sixties seem to be built around an emptiness, a
silence that at times inspires the poetic word and at other times aborts it. We can
understand this ambiguity, characteristic of Pizarnik’s poetics, as a return on the aesthetic
of the sublime.

The sublime is an aesthetic-philosophical concept raised by Immanuel Kant and Edmund
Burke among other philosophers to approach the romantic art, and, in the twentieth
century, other authors such as Jean-Francois Lyotard, returned to it to analyze the avant-
garde art. Thus, the sublime allows us to rethink Pizarnik’s poetics in its oppositions and
affinities with other poetics of the modern tradition (such as Charles Baudelaire) or the
avant-garde poets of Latin America (such as Oliverio Girondo and Vicente Huidobro).
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Las sirenas tienen un arma mas terrible azin que el canto: su silencio.
Aungne no ha sucedido, es quizd imaginable la posibilidad de gue alguien
se haya salvado de su canto, pero no ciertamente de su silencio.

Franz Kafka

En su articulo “Holderlin y la esencia de la poesia”, Martin Heidegger lee en la
poesia de Friedrich Holderlin un origen puesto que ésta, segun el filésofo, volviéndose
sobre sf misma, instaura de nuevo su esencia. Heidegger entiende esa instauracién como
una fundacién histérica: instaurar de nuevo la esencia de la poesia —que habia sido
desplazada de la polis de Platén-, es instaurar un nuevo tiempo historico que es “el tiempo
de los dioses que han huido y del dios que vendra” (p.147). Se trata de un entre-tiempo en
el que la funcién del poeta queda de algin modo suspendida, ya que segun la concepcion
romantica éste constituye una suerte de mediador entre los Dioses, que dan el habla, y el
pueblo, para quien el poeta “traduce” y hace llegar los nombres de los dioses. Esa lectura,

realizada desde el siglo XX, acaso pueda entenderse en los términos de Jean Paul Sartre
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(1947), segun quien la intencidn sacralizadora que hasta comienzos de siglo era exclusiva de
la fe religiosa, en muchos casos, se trasladé al arte. De alguna manera, Heidegger sitia a la
poesia en el lugar donde antes estaba Dios y se interesa especialmente en la obra de
Hoélderlin porque segin él, en esa época ausente de divinidades, el poeta aleman persigue el
rastro sagrado que han dejado los dioses en su huida.

En ese contexto, en algunos poetas que publican sus obras en las décadas del
cincuenta y del sesenta, podrfamos leer la instauracién de un nuevo origen donde ya no
habria ni dioses ni rastros de su huida sino un vacio puro, una nada, un silencio' que a
veces inspira la palabra poética (e incluso puede coincidir con lo que se concibe como
“poético”), y otras veces la aborta’. Esa ambigtiedad, caracteristica de la poética de
Alejandra Pizarnik, podemos entenderla como una “vuelta” o “reedicion” de la estética de
lo sublime.

Segun la definicion de Immanuel Kant, el sentimiento de lo sublime es una mezcla
de placer y de pena que proviene de la evocacion de algo muy poderoso, un absoluto del
cual la imaginacién no logra suministrar una representacion. Pero este fracaso y pesar de la
expresion provoca a su vez el placer de atestiguar incluso lo que no puede ser visto, por eso
Kant propone el concepto de “presentacion negativa” para pensar la obra de arte sublime,
caracterfstica del romanticismo. Pero si en el arte y en la sensibilidad romantica
predominaba la concepcion de un sujeto trascendental que remitia a Dios, y lo inexpresable
e indeterminado encontraba alli también de algin modo su fundamento, en el siglo XX se
produce un giro. En el texto “Lo sublime y la vanguardia” Jean-Francois Lyotard se
pregunta cémo es que a mediados del siglo XX, el término de lo sublime vuelve en palabras
de un pintor neoyorkino judio, Barnett Newman, que, entre otras alusiones, en 1948
escribe un ensayo titulado The sublime is now. La respuesta que aventura es que la obra de
Newman, a pesar de haber roto con la elocuencia del romanticismo, mantiene la misién
central de que la obra sea testigo de lo inexpresable. Retomando la definicién de Edmund
Burke, que plantea que lo sublime es un sentimiento suscitado por la amenaza (el terror) de

que no suceda nada mas, Lyotard propone que en la obra de Newman, lo sublime tiene que

! Una figura emblematica en ese sentido es la de Paul Celan, por su trabajo con la lengua alemana en la
posguerra. En el poema “Salmo” del libro La rosa de nadie de 1963, leemos: “Nadie nos plasma de nuevo de
terra y arcilla,/ nadie encanta nuestro polvo./ Nadie.// Alabado seas t0, Nadie.” Segun Alain Badiou (1990),
Celan concluye a Holderlin y cierra una edad del pensamiento (la “edad de los poetas™) en la que la filosoffa y
la poesfa estaban de algin modo fusionadas.

2 Distintos estudios analizaron esa relacién entre la escritura, o el arte en general, y el silencio, y la creciente
tendencia en esos afios a concebir que, en medio de la “inflacién verbal”, como la llamé George Steiner
(1967), “hablar es decir menos”, y viceversa. En ese sentido, Susan Sontag (1967) denominé “estética del
silencio” a las propuestas que utilizaban estrategias de reducciéon y empobrecimiento para potenciar la
intensidad de la expresion.
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ver con la presencia misma del cuadro, con el “acontecimiento visual” que constituye: lo
define como “instante plastico”. Lo inexpresable, dice Lyotard, no es aqui algo de otro
mundo y de otro tiempo sino que reside en que suceda algo, ahora, en que haya cuadro: eso
es sublime. Para Lyotard, la vanguardia pertenece a la estética de lo sublime porque se
aferra a la pregunta “ssucede?”, es decir, ¢hay cuadro? ¢Hay arte? Mas que afirmarse en un
tema, dice Lyotard, la vanguardia interroga o desafia mediante la obra como
“acontecimiento”.’

Por su parte, en “Goces del moribundo (De lo sublime en Espantapdjaros de
Oliverio Girondo”, Gonzalo Aguilar matiza la hipétesis de Lyotard y aventura que resulta
improbable que todas las vanguardias hayan estado comprometidas con el concepto de lo
sublime, como postula el filésofo francés, pero que en algunos movimientos si puede
reconocerse un intento programatico de incorporar lo sublime (en el uso del fefsmo y de
materiales tradicionalmente no artisticos por ejemplo) como forma de discutir la nocién de
lo bello que estructuraba el arte modernista. En las vanguardias literarias latinoamericanas,
dice Aguilar, lo sublime irrumpe con Trike, de César Vallejo, y aparece como uno de los
postulados creacionistas de Vicente Huidobro, que habla de un “sublime de bolsillo”. En
el caso de Girondo, Aguilar analiza el recorrido que va desde el epigrate de Veinte poemas
para ser leidos en el tranvia, de 1922 (“Ningin prejuicio mas ridiculo que el prejuicio de lo
SUBLIME” -con mayusculas en el original-) a la resignificacion que aparece en
Espantapdjaros, su tercer poemario, de 1932, donde vuelve a aparecer este concepto de otra
manera (por ejemplo, en el poema 10 se lee “jEn la vida hay que sublimarlo todo!” “Yo he
optado, definitivamente, por lo sublime”). Tanto Vallejo como Huidobro y Girondo,
“miniaturizan’ lo sublime hasta convertitlo en un “amuleto”, dice Aguilars.

En el caso de Alejandra Pizarnik, como fue sefialado en mdltiples ocasiones, se
conjuga, ante todo, una fuerte impronta surrealista con una fuerte impronta romantica,

pasando por los poetas malditos (en especial Arthur Rimbaud) y la poesia pura de Stéphane

3 Otros autores, como Fredreic Jameson (1990) en Ensayos sobre el posmodernismo, retoman también el concepto
kantiano para pensar el arte. Jameson habla de un “sublime posmoderno” que atestiguatfa lo irrepresentable
del sistema capitalista.

4 “Nada se le parece en el mundo externo [al poema]; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a si
mismo. (...) Los poemas creados adquieren proporciones cosmogonicas; os dan a cada instante el verdadero
sublime, este sublime del que los textos nos presentan ejemplos tan poco convincentes. Y no se trata del
sublime excitante y grandioso, sino de un sublime sin pretension, sin terror, que no desea agobiar ni aplastar
al lector: un sublime de bolsillo.” Huidobro en Aguilar. Episodios cosmapolitas en la cultura argentina, p.238.

5> “El hecho de que sea “de bolsillo” abre una serie de connotaciones (mercantiles, utilitarias, en fin,
civilizadas) que miniaturizan lo sublime hasta convertitlo en algo asi como un amuleto. ;Qué queda de la
definicion de Burke, para quien lo sublime no podia existir “sin terror”? En el caso de Huidobro, la relacion
de discordancia entre el poema y el absoluto (el cosmos) se resuelve en la pura inmanencia del poema y en su
potencia para crear, podriamos decir usando términos de Burke, un “infinito artificial”.” Aguilar. Ob. Cit, p.
238.
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Mallarmé. Aunque hasta donde sabemos no aparecen en sus textos referencias directas al
concepto de lo sublime, podemos vincularlo a su poética porque una de las gufas
principales de la exploracién de su escritura parece ser la intencién de decir lo indecible, de
dar testimonio de lo irrepresentable (“hablo de lo que no es” dice un verso de Los trabajos y
las noches, de 1965). En ese sentido podemos leer la evocacion de absolutos como la muerte
o el nombre de Dios, como propone Tamara Kamenszain (2010, 2000), pero también la
violencia social, politica, humana y los monstruos que pueden engendrar y de los que
Pizarnik también fue testigo. La frase final de La condesa sangrienta puede leerse como una
reflexién acerca del delicado limite entre la libertad y la monstruosidad humana: “Ella [la
condesa] es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible.”

De esta manera, uno de los nucleos centrales que atraviesa toda la escritura de
Pizarnik, es el problema de la representaciéon que, retomando el concepto de Kant, en
Pizarnik parece ser siempre negativa. Como postula Marfa Negroni (2003), el poema escrito
en 1956 “alejandra alejandra/ debajo estoy yo/ alejandra™, convertido en emblema de la poética
pizarnikiana (“aleph vertical” o “mantra visual” lo llama Negroni), sefiala la idea de
descenso asociada al acto creador y exhibe el divorcio entre las palabras y las cosas, que
constituye uno de los nudos principales de su obra.

También, podemos leer lo sublime en Pizarnik en las dos direcciones
correspondientes a las dos partes de su obra que ha sefialado la critica. Por un lado, en la
pena-placer del fracaso-logro de la expresion (serfa la parte “lirica” de su obra, sus poemas)
y, por otro lado, en el trabajo con lo monstruoso, lo feo, y los materiales no “poéticos” en
sentido tradicional (que corresponderia a lo que Pizarnik llama sus “prosas corrosivas”). Es
decir, lo sublime pareceria configurarse a partir de cierta concepcién de belleza que aparece
indisociable de la pena, la melancolia, la muerte, el mal, lo monstruoso. Como hemos
mencionado, esa concepcion la encontramos tanto en los poetas malditos como en los
romanticos y en los surrealistas. En ese sentido, dos conceptos vinculados a lo sublime
resultan emblematicos para pensar la poética de Pizarnik. Por un lado, el de “belleza
convulsiva” de André Breton, uno de los autores favoritos de la poeta, que aparece en la
frase final de I 'amonr fou: “I.A BEAUTE SERA CONVULSIVE OU NE SERA PAS” (en
mayusculas en el original). Y, por otro lado, lo que podria denominarse la “belleza de la
desdicha” (“beauté du Malheure”) propuesta por Charles Baudelaire y que incluye siempre

la melancolia. Dice en sus diarios el poeta francés: “La mélancolie en est pour ainsi dire
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I'illustre compagne [de la Beauté|, a ce point que je ne congois guere un type de beauté ou il
n’y ait du Malhenre.”®

Jean Starobinski (1989) propone que no sélo el concepto de belleza en Baudelaire
es indisociable de la melancolia sino que ésta constituye su condicion size qua non 'y que para
Baudelaire algo resulta mas atractivo cuanto mas melancélico es. Es asi, por ejemplo, que
Satan aparece como el tipo mas emblematico de belleza masculina. Lo mismo podtiamos
decir a propésito de Pizarnik, y hacerla decir a ella, parafraseando a Baudelaire, “no
concibo un tipo de belleza en la que no haya Muerte”. Porque en Pizarnik lo sublime no
tiene que ver con el amor, como en Breton, ni con las irrupciones de lo efimero, como en
Baudelaire (que, en todo caso, estarfa mas cerca del sublime de Girondo). .a muerte parece
ser la principal fuente de lo sublime en la estética de Pizarnik, el absoluto que la escritura
quiere testimoniar. “Muerte, entonces, parece ser el nombre que Pizarnik le da a lo que no
tiene nombre”, sefala Tamara Kamenszain (2010). “Poner las cosas en sublime”, como
llama Gonzalo Aguilar a dicho procedimiento en la poética de Girondo, es, en Pizarnik,
adoptar o mas bien, “encarnar” el punto de vista de la muerte. Muerte del sujeto, muerte
del sentido, muerte de Dios, del lenguaje, del poema. El punto de vista de la muerte que
configura lo sublime es lo que Pizarnik llama en una entrada de su diario el punto de vista

del “reverso del mundo”, que busca ver lo que otros no ven, escribir lo que no se puede

escribir, decir lo que no se puede decir. En sus Diarios leemos:

Esta manera de ser me hace perder y ganar. Perder en cuanto a que me encadena,
me impide enfrentar el mundo, y mas aun, me deja a merced del mundo. Pero,
por otra parte, en el reverso del mundo, donde yo estoy, se ven muchas cosas
vedadas para los otros. (p.103)

Yo sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero Blorges]
eligi6 la literatura posible —o la clasica- en tanto yo escribo lo que no se puede y
por eso engendro monstruos disonantes. (p.461)

En Pizarnik, lo sublime, que habia sido “miniaturizado” por sus antecesores, vuelve
a agrandarse, sale del “bolsillo” de Huidobro y busca de alguna manera “aplastar al lector”,
como decfa el poeta chileno, con la menor cantidad de palabras posible. Lo sublime asf
agigantado, convierte a la poesfa en un mundo auténomo pero ambiguo, tensado entre la
dicha y la pena del decir. “La poesia, no como substitucion, sino como creacién de una

realidad independiente —dentro de lo posible- de la realidad a que estoy acostumbrada.””’

¢ “Lia melancolia es, por asi decir, la ilustre compafiera [de la Belleza], a tal punto que no concibo un tipo de
belleza donde no haya Desdicha.” Baudelaire en Starobinski, La mélancolie au miroir. Conférences, essais et lecons du
College de France, p. 23.

7 Pizarnik. Diarios, p.79.
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Por un lado, la poesia es un lugar “donde todo es posible™ (y aqui coincide en cierto punto
con el postulado creacionista: el poema como “hecho nuevo” al que “nada se le parece en
el mundo externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a si mismo”, dice
Huidobro). Pero, por otro lado, el poema no logra “hacerse realidad”: siempre queda lejos
de lo que quiere decir, envejece demasiado rapido. “He querido decir la violencia y sélo
atiné a recordar el lenguaje de la sumision” leemos en otra entrada de su diario de 1968
(p-457). La palabra siempre termina fallando, el poema no dura, fracasa al quedar congelado
en su retorica, desgajado del aqui y ahora del mundo real donde “todo es posible/ salvo/ el
poema’”.

De esta manera, podemos pensar que al agrandarse lo sublime, lo que se miniaturiza

. 10
y se convierte en amuleto es el poema

. Escrito generalmente todo en minudscula y casi sin
signos de puntuacion, el poema-amuleto extrae su narracion de lo inenarrable. Se trata de
una “narrativa minimalista”, dice Kamenszain en La boca del testimonio, “ese cuento que cada
palabra sola narra.”'! Asf, cuanto mas breve es el poema, mas poder concentra: cuanto mas
silencio produce, mas poético resulta; cuantas menos palabras contiene, mas expresivo
pretende ser. El poema es también un “aleph del mundo”, dice Kamenszain, y podemos
pensar que busca decitlo todo afirmando el hecho de que no todo pueda ser dicho y
“custodiando”, de ese modo, aquello que queda innombrado. Es en ese sentido que el
silencio en la poética de Pizarnik constituye a menudo un “simbolo”; “gran palabra” o
“palabra plena”, retomando el concepto de Franco Rella (1981). A propésito del sentido
del silencio en la obra de Ludwing Wittgenstein, Rella plantea que su insistencia en
delimitar el terreno de lo decible y de lo pensable, y de limitar la filosoffa a ese perimetro
(“El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo” se dice en el Tractatus logico-
philosophicus), constituye un modo de “defender” el espacio de lo que no puede ser
nombrado ni atravesado racionalmente. La afirmacién del silencio es tan importante como
la afirmacion de una gran palabra, dice el autor, con la particularidad de que el silencio “se
sustrae a la critica y al analisis, defendiendo también la realidad de la cual se plantea como
expresion. El silencio deviene, como en el cuento kafkiano, el “guardian delante de la

puerta de la ley.””"

8 “El poeta y su poema” en Prosas completas, p.299

9 “En esta noche, en este mundo” en Los pequerios cantos, Arbol de fiuego nro 45, Caracas, 1971.

19 “Escribo contra el miedo....” “Cuando ley6 un poema mio (muy doloroso) me dijo que se sintié mejor,
que mi poema fue como un balsamo para ella. Y yo pensé que tal vez la poesia sirva patra esto, para que en
una noche lluviosa y helada alguien vea escrito en unas lineas su confusién inenarrable y su dolor.” Diarios,
p-302 (1962)

1 Kamenszain. La boca del testimonio, p. 80.

12 Rella. E/ silencio y las palabras, p.22.
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En el caso de Pizarnik, como hemos mencionado, el silencio parece vincularse con
lo que en ocasiones ella identifica con la poesia, que se encuentra siempre atravesada por la
muerte y viceversa (“El poema, como la muerte es transformacion”"?). Del mismo modo, la
sombra —que al igual que el silencio es a la vez una “presencia’ en sf misma y la ausencia de
otra cosa- custodia también, como el guardian del cuento kafkiano, aquel sentido que se
encuentra en el “reverso del mundo”, como si cumpliera la exhortaciéon de Paul Celan de

»4 No se trata de hablar acerca de la

oscurecerlo: “dale sentido a tu decir:/ dale sombra
muerte y la poesia sino de hacerlas hablar a ellas por la boca del yo del poema, o de dejarse
decir por ellas. Uno de los recursos mas explicitos en ese sentido son los “Textos de
Sombra”, donde Sombra es una suerte de personaje que habla o promueve el habla. En

“Presencia de Sombra’ leemos:

Alguien habla. Alguien me dice.

Extraordinario silencio el de esta noche.

Alguien proyecta su sombra en la pared de mi cuarto. Alguien me mira con mis ojos que no son los
mios.

Ella escribe como una lampara que se apaga, ella escribe como una lampara que se enciende.

Camina silenciosa.

La noche es una mujer vieja con la cabeza llena de flores.

La noche no es la hija preferida de la reina loca.

Camina silenciosa hacia la profundidad la hija de los reyes.

De demencia la noche, de no tiempo. De memoria la noche, de siempre sombra.

La poesfa parece identificarse en esta escena de escritura con el “extraordinario
silencio” de la noche, que es el habla de alguien, o viceversa; con la proyeccion de su
sombra que coincide y no coincide con la del yo poético. Asi, el silencio custodia el habla
de la poesia y la realiza como acontecimiento en la escena en la que alguien escribe. Tal
como planteaba Lyotard a propésito de los cuadros de Newman, podemos pensar que en
Pizarnik lo sublime también tiene que ver con el presente del poema y el acontecimiento de
que “aqui y ahora” haya poema en lugar de nada. El poema, alumbrado con la sombra de la
muerte, cuestiona “chay poesfa?” Esta pareciera ser una de las preguntas que deja oir el
silencio en la poética de Pizarnik. En uno de los “Fragmentos para dominar el silencio” de
Extraccion de la piedra de locura de 1968 leemos: “La muerte ha restituido al silencio su

prestigio hechizante. Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aqui,

13 Pizarnik. Diarios, p.460.

14 “Habla también t4” del libro De umbral en umbral de 1955. En el mismo poema leemos: “dice verdad quien
dice sombra.” Acaso puedan establecerse algunas similitudes entre Celan y Pizarnik en sus busquedas
poéticas, en su trabajo con lo indecible, en su estética entrecortada. Ana Becciu sefal6 la existencia de una
“hermandad” entre la obra de ambos y recordé que los padres de la poeta eran inmigrantes judios y que en su

casa se hablaba idish. (Ana Becciu en el marco de la exposicion-homenaje a 40 afios de la muerte de Pizarnik
en el Museo Latreta. 24/5/2012).
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ahora) no tiene sentido, no tiene destino.” El poema asi vaciado de sentido y destino vale
como acontecimiento, apela al silencio para realizarse como acto, parecen decir estos
Versos.

Por un lado, el silencio es el modo que tiene la muerte de “textualizarse”: se resiste
a ser dicha, a ser narrada, se “materializa” en silencio y constituye un elemento que
“interviene” la escritura fragmentandola, “pulverizandola”, como dice Pizarnik. En ese
sentido, se trata de un silencio distinto al romantico porque aqui viene a fragmentar el
discurso, a cortar la elocuencia, y en ese corte parece radicar lo “nuevo” (“atesoraba
palabras muy puras/ para crear nuevos silencios”") y lo “moderno” para ella. “Poco me
importa ser moderna, pero si mi poesia lo es, se debe, mas que nada, a su fragmentacion, a
su disgregacion, a su pulverizacién.” dice una entrada de su diario de 1968 (p.452.). Al
mismo tiempo, esa pulverizacion sefiala también la imposibilidad que a menudo Pizarnik
comenta en sus Diarios de no poder narrar y de no poder escribir una “prosa normal”,
como mencionaremos a continuacién. Se queja con frecuencia de no poder escribir mas

que “fragmentos”.

P. me dijo que mis “Fragmentos para dominar el silencio” son bellisimos y sobre
todo nuevo [sic], pero luego dijo algo asi como “jino sé adonde vas a llegar!!”.
(Hace unos meses 1. me pregunté lo mismo). No sé responder a esa pregunta.
Nada me gustarfa mds que saber narrar —o que querer narrar-. Pero esto es

imposible. (p.421)

Y los afios pasan y yo quiero escribir una obra extensa en vez de fragmentos. (p
415)16

Desde esta perspectiva, podemos pensar que el trabajo con el silencio potencia la
palabra poética, y que el “silencio-oro” de la concordancia fugaz cargada de posibilidades y
el “silencio-castigo” del fracaso que distingue Maria Negroni parecen ser, en realidad, el
mismo: el silencio aviva la palabra poética porque tiene la posibilidad de matarla. En el
poema “Fuga en lila” de E/ infierno musical, de 1971, leemos esa ambivalencia: “Habfa que
escribir sin para qué, sin para quién./ El cuerpo se acuerda de un amor como encender la

b

lampara./ Si silencio es tentaciéon y promesa.” Ese udltimo verso, que es una frase
condicional incompleta, podria completarse con “poesia” y también con “muerte”, porque
el silencio es “tentacion y promesa” de ambas al mismo tiempo. Muerte, poesia y silencio

aparecen como recipientes o cajas chinas que se contienen mutuamente y, también,

15 Pizarnik. “Verde parafso” en Los trabajos y las noches de 1965, p.175.
16 En La boca del testimonio, Kamenszain analiza la voluntad reiterada en los diarios de Pizarnik de escribir una
novela, su “obra maestra en prosa”.
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conforman el lugar de enunciacién del yo: “La muerte siempre al lado./ Escucho su decir./
Sélo me 0igo.”, dice el poema titulado “Silencios” de Los trabajos y las noches, de 1965.

En el texto “El poeta y su poema” escrito en 1962 y publicado como prélogo a una
antologia en 1968, encontramos otra formulacién acerca de la poesia asociada al silencio y

al cuestionamiento de lo poético:

Nos vienen previniendo, desde tiempos inmemoriales, que la poesia es un
misterio. No obstante la reconocemos: sabemos dénde estd. Creo que la pregunta
¢qué es para usted la poesia? merece una u otra de estas dos respuestas: el silencio
o un libro que relate una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a
cuestionar el poema, la poesia, lo poético (...) (p.300)

Estas dos respuestas, que podemos asociar a los dos tipos de escritura que la critica
distingue en la obra de Pizarnik, plantean una falsa oposicion o dicotomia. Si la escritura
“pura” (Mallol, 1996) se vincula a la poesia entendida como “silencio”, y por otra parte, la
escritura de las “prosas corrosivas” se asocia a la poesia entendida como el relato de quien
se lanza a cuestionarla, estas dos escrituras conforman un sistema de reversos (Mallol,
Negroni), se completan y se renvian y pareceria ser que ambas se constituyen en torno a la
“aventura no poco terrible” de cuestionar lo poético o la poesia: ya sea evocando un
“silencio perfecto”, buscando producirlo en el poema o con €l, o ya sea atentando contra
¢l. Por otra parte, entre esos dos tipos de escritura, la lirica y la del “derrumbe lingtistico”
(Negroni), acaso podamos distinguir un tercer tipo de escritura, de “prosa normal”, como
llama Pizarnik a la escritura de sus Dzarios (que, tal como sefiala Mallol se trata de un diatio
“literaturizado”) y al texto de La condesa sangrienta'’. Andrea Ostrov (2012) sefiala en el
prologo a la reciente edicion de las cartas entre la poeta y el psicoanalista Le6n Ostrov, que
la escritura pizarnikiana constituye una sola exploracién poética que atraviesa los limites de
los géneros y de la escritura publica —o publicada- y los papeles “privados”. De este modo,
poesia, prosa poética, relatos, articulos, teatro, diarios y cartas podemos pensarlos como
parte de una unidad que, retomando el concepto que Gilles Deleuze y Félix Guattari
utilizaron para definir la escritura de Kafka, conformarfan la “maquina de expresién” o
“maquina de escritura” llamada Pizarnik. Una literatura menor o revolucionaria, dicen los
filésofos, al revés que la literatura mayor o establecida que va de un contenido dado a

buscar la expresion que le conviene, comienza enunciando: la expresiéon precede al

17¢:Cual es mi estilo? Creo que el del articulo de la condesa. (...) Esta prosa de mi diario se parece a lo que

llaman una prosa normal. ;Por qué, cuando escribo, no trato de apelar a ella? Pienso que mi correspondencia
con C. C. me hacfa bien pues me obligaba a escribitle con claridad. ¢Es una virtud la claridad? Ignoro cudles
son las virtudes. S6lo conozco los deseos. Uno de mis deseos es escribir en una prosa como la de mi articulo
sobre la condesa.” Diarios, entrada de noviembre de 1968, p.465
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contenido, aquella va rompiendo las formas y se ramifica; es asi que vivir y escribir no se
contraponen. La expresion “arrastra” al escritor, dicen Deleuze y Guattari, obligandolo a
emitir sonidos que pertenecen a un futuro desconocido y que en Pizarnik podrian
vincularse, entre otras cosas, como hemos mencionado, a la violencia de estado que se
volvié sistematica poco después de su muerte'®. Pizarnik y Kafka se asemejan en la relacion
de “extranjerfa” con respecto a la lengua en la que escriben (una de las condiciones de las
literaturas menores) y también en la relaciéon “maquinal” que establecen con la escritura. En
ese sentido, quiza no es casual que Kafka aparezca como uno de los escritores referidos
con mayor entusiasmo por Pizarnik en sus Dzarios, es uno de los modelos mas fuertes en
sus tltimos afios'.

Como en el texto “El silencio de las sirenas” citado en el epigrafe, en el que Ulises
atraviesa el mar protegiéndose del canto de las mujeres del mar pero éstas, sabiendo de su
defensa, guardan silencio mientras él imagina que estan cantando e incluso le parece verlas,
Pizarnik transcribe el canto imaginado de una sirena que acaso podamos identificar con la
condesa Erzébet Bathory. Maria Negroni plantea que La condesa sangrienta es el texto clave
que constituye una alegoria de la escritura pizarnikiana. Erzébet torturaba y asesinaba
muchachas porque crefa que de ese modo podia mantener su juventud e “inmovilizar su
belleza”, dice Pizarnik, lo cual pareceria haber constituido, también, una de las obsesiones
de la poeta. A través de las distintas configuraciones del silencio, donde se mezclan lo
“extraordinario” 'y “hechizante”, lo monstruoso y aterrador, lo inenarrable e
irrepresentable, se configura lo sublime en esta poética que pregunta: “aqui y ahora, chay

poesiar”
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