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Resumen: Algunas poéticas de las décadas del cincuenta y del sesenta parecerían 
constituirse en torno a un vacío, un silencio que a veces inspira la palabra poética y otras 
veces la aborta. Esa ambigüedad, característica de la poética de Alejandra Pizarnik, 
podemos entenderla como una “reedición” de la estética de lo sublime. Lo sublime es un 
concepto estético-filosófico que plantearon filósofos como Inmanuel Kant y Edmund 
Burke para pensar el arte romántico y, en el siglo XX, otros autores como Jean-François 
Lyotard, lo retomaron para analizar el arte de vanguardia. Así, lo sublime nos permite 
repensar la poética de Pizarnik en sus coincidencias y oposiciones a otras de la tradición 
moderna (como la de Charles Baudelaire) o de las vanguardias latinoamericanas (como 
Oliverio Girondo y Vicente Huidobro). 
Palabras-llave: poesía; Pizarnik; silencio; estética de lo sublime 
 
Abstract: Some poetics of the fifties and sixties seem to be built around an emptiness, a 
silence that at times inspires the poetic word and at other times aborts it. We can 
understand this ambiguity, characteristic of Pizarnik’s poetics, as a return on the aesthetic 
of the sublime. 
The sublime is an aesthetic-philosophical concept raised by Immanuel Kant and Edmund 
Burke among other philosophers to approach the romantic art, and, in the twentieth 
century, other authors such as Jean-François Lyotard, returned to it to analyze the avant-
garde art. Thus, the sublime allows us to rethink Pizarnik’s poetics in its oppositions and 
affinities with other poetics of the modern tradition (such as Charles Baudelaire) or the 
avant-garde poets of Latin America (such as Oliverio Girondo and Vicente Huidobro). 
Key words: poetry; Pizarnik; silence; sublime aesthetic  
 
 

Las sirenas tienen un arma más terrible aún que el canto: su silencio.  
Aunque no ha sucedido, es quizá imaginable la posibilidad de que alguien  

se haya salvado de su canto, pero no ciertamente de su silencio. 
 

Franz Kafka 

  
En su artículo “Hölderlin y la esencia de la poesía”, Martin Heidegger lee en la 

poesía de Friedrich Hölderlin un origen puesto que ésta, según el filósofo, volviéndose 

sobre sí misma, instaura de nuevo su esencia. Heidegger entiende esa instauración como 

una fundación histórica: instaurar de nuevo la esencia de la poesía –que había sido 

desplazada de la polis de Platón-, es instaurar un nuevo tiempo histórico que es “el tiempo 

de los dioses que han huido y del dios que vendrá” (p.147). Se trata de un entre-tiempo en 

el que la función del poeta queda de algún modo suspendida, ya que según la concepción 

romántica éste constituye una suerte de mediador entre los Dioses, que dan el habla, y el 

pueblo, para quien el poeta “traduce” y hace llegar los nombres de los dioses. Esa lectura, 

realizada desde el siglo XX, acaso pueda entenderse en los términos de Jean Paul Sartre 
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(1947), según quien la intención sacralizadora que hasta comienzos de siglo era exclusiva de 

la fe religiosa, en muchos casos, se trasladó al arte. De alguna manera, Heidegger sitúa a la 

poesía en el lugar donde antes estaba Dios y se interesa especialmente en la obra de 

Hölderlin porque según él, en esa época ausente de divinidades, el poeta alemán persigue el 

rastro sagrado que han dejado los dioses en su huida.  

En ese contexto, en algunos poetas que publican sus obras en las décadas del 

cincuenta y del sesenta, podríamos leer la instauración de un nuevo origen donde ya no 

habría ni dioses ni rastros de su huida sino un vacío puro, una nada, un silencio1 que a 

veces inspira la palabra poética (e incluso puede coincidir con lo que se concibe como 

“poético”), y otras veces la aborta2. Esa ambigüedad, característica de la poética de 

Alejandra Pizarnik, podemos entenderla como una “vuelta” o “reedición” de la estética de 

lo sublime.  

Según la definición de Immanuel Kant, el sentimiento de lo sublime es una mezcla 

de placer y de pena que proviene de la evocación de algo muy poderoso, un absoluto del 

cual la imaginación no logra suministrar una representación. Pero este fracaso y pesar de la 

expresión provoca a su vez el placer de atestiguar incluso lo que no puede ser visto, por eso 

Kant propone el concepto de “presentación negativa” para pensar la obra de arte sublime, 

característica del romanticismo. Pero si en el arte y en la sensibilidad romántica 

predominaba la concepción de un sujeto trascendental que remitía a Dios, y lo inexpresable 

e indeterminado encontraba allí también de algún modo su fundamento, en el siglo XX se 

produce un giro. En el texto “Lo sublime y la vanguardia” Jean-François Lyotard se 

pregunta cómo es que a mediados del siglo XX, el término de lo sublime vuelve en palabras 

de un pintor neoyorkino judío, Barnett Newman, que, entre otras alusiones, en 1948 

escribe un ensayo titulado The sublime is now. La respuesta que aventura es que la obra de 

Newman, a pesar de haber roto con la elocuencia del romanticismo, mantiene la misión 

central de que la obra sea testigo de lo inexpresable. Retomando la definición de Edmund 

Burke, que plantea que lo sublime es un sentimiento suscitado por la amenaza (el terror) de 

que no suceda nada más, Lyotard propone que en la obra de Newman, lo sublime tiene que 

                                                           
1 Una figura emblemática en ese sentido es la de Paul Celan, por su trabajo con la lengua alemana en la 
posguerra. En el poema “Salmo” del libro La rosa de nadie de 1963, leemos: “Nadie nos plasma de nuevo de 
tierra y arcilla,/ nadie encanta nuestro polvo./ Nadie.// Alabado seas tú, Nadie.” Según Alain Badiou (1990), 
Celan concluye a Hölderlin y cierra una edad del pensamiento (la “edad de los poetas”) en la que la filosofía y 
la poesía estaban de algún modo fusionadas.  
2 Distintos estudios analizaron esa relación entre la escritura, o el arte en general, y el silencio, y la creciente 
tendencia en esos años a concebir que, en medio de la “inflación verbal”, como la llamó George Steiner 
(1967), “hablar es decir menos”, y viceversa. En ese sentido, Susan Sontag (1967) denominó “estética del 
silencio” a las propuestas que utilizaban estrategias de reducción y empobrecimiento para potenciar la 
intensidad de la expresión. 
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ver con la presencia misma del cuadro, con el “acontecimiento visual” que constituye: lo 

define como “instante plástico”. Lo inexpresable, dice Lyotard, no es aquí algo de otro 

mundo y de otro tiempo sino que reside en que suceda algo, ahora, en que haya cuadro: eso 

es sublime. Para Lyotard, la vanguardia pertenece a la estética de lo sublime porque se 

aferra a la pregunta “¿sucede?”, es decir, ¿hay cuadro? ¿Hay arte? Más que afirmarse en un 

tema, dice Lyotard, la vanguardia interroga o desafía mediante la obra como 

“acontecimiento”.3  

Por su parte, en “Goces del moribundo (De lo sublime en Espantapájaros de 

Oliverio Girondo”, Gonzalo Aguilar matiza la hipótesis de Lyotard y aventura que resulta 

improbable que todas las vanguardias hayan estado comprometidas con el concepto de lo 

sublime, como postula el filósofo francés, pero que en algunos movimientos sí puede 

reconocerse un intento programático de incorporar lo sublime (en el uso del feísmo y de 

materiales tradicionalmente no artísticos por ejemplo) como forma de discutir la noción de 

lo bello que estructuraba el arte modernista. En las vanguardias literarias latinoamericanas, 

dice Aguilar, lo sublime irrumpe con Trilce, de César Vallejo, y aparece como uno de los 

postulados creacionistas de Vicente Huidobro, que habla de un “sublime de bolsillo”4. En 

el caso de Girondo, Aguilar analiza el recorrido que va desde el epígrafe de Veinte poemas 

para ser leídos en el tranvía, de 1922 (“Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo 

SUBLIME” -con mayúsculas en el original-) a la resignificación que aparece en 

Espantapájaros, su tercer poemario, de 1932, donde vuelve a aparecer este concepto de otra 

manera (por ejemplo, en el poema 10 se lee “¡En la vida hay que sublimarlo todo!” “Yo he 

optado, definitivamente, por lo sublime”). Tanto Vallejo como Huidobro y Girondo, 

“miniaturizan” lo sublime hasta convertirlo en un “amuleto”, dice Aguilar5. 

En el caso de Alejandra Pizarnik, como fue señalado en múltiples ocasiones, se 

conjuga, ante todo, una fuerte impronta surrealista con una fuerte impronta romántica, 

pasando por los poetas malditos (en especial Arthur Rimbaud) y la poesía pura de Stéphane 

                                                           
3 Otros autores, como Fredreic Jameson (1990) en Ensayos sobre el posmodernismo, retoman también el concepto 
kantiano para pensar el arte. Jameson habla de un “sublime posmoderno” que atestiguaría lo irrepresentable 
del sistema capitalista.   
4 “Nada se le parece en el mundo externo [al poema]; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a sí 
mismo. (…) Los poemas creados adquieren proporciones cosmogónicas; os dan a cada instante el verdadero 
sublime, este sublime del que los textos nos presentan ejemplos tan poco convincentes. Y no se trata del 
sublime excitante y grandioso, sino de un sublime sin pretensión, sin terror, que no desea agobiar ni aplastar 
al lector: un sublime de bolsillo.” Huidobro en Aguilar. Episodios cosmopolitas en la cultura argentina, p.238. 
5 “El hecho de que sea “de bolsillo” abre una serie de connotaciones (mercantiles, utilitarias, en fin, 
civilizadas) que miniaturizan lo sublime hasta convertirlo en algo así como un amuleto. ¿Qué queda de la 
definición de Burke, para quien lo sublime no podía existir “sin terror”? En el caso de Huidobro, la relación 
de discordancia entre el poema y el absoluto (el cosmos) se resuelve en la pura inmanencia del poema y en su 
potencia para crear, podríamos decir usando términos de Burke, un “infinito artificial”.” Aguilar. Ob. Cit, p. 
238.  
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Mallarmé. Aunque hasta donde sabemos no aparecen en sus textos referencias directas al 

concepto de lo sublime, podemos vincularlo a su poética porque una de las guías 

principales de la exploración de su escritura parece ser la intención de decir lo indecible, de 

dar testimonio de lo irrepresentable (“hablo de lo que no es” dice un verso de Los trabajos y 

las noches, de 1965). En ese sentido podemos leer la evocación de absolutos como la muerte 

o el nombre de Dios, como propone Tamara Kamenszain (2010, 2000), pero también la 

violencia social, política, humana y los monstruos que pueden engendrar y de los que 

Pizarnik también fue testigo. La frase final de La condesa sangrienta puede leerse como una 

reflexión acerca del delicado límite entre la libertad y la monstruosidad humana: “Ella [la 

condesa] es una prueba más de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible.”  

De esta manera, uno de los núcleos centrales que atraviesa toda la escritura de 

Pizarnik, es el problema de la representación que, retomando el concepto de Kant, en 

Pizarnik parece ser siempre negativa. Como postula María Negroni (2003), el poema escrito 

en 1956 “alejandra alejandra/ debajo estoy yo/ alejandra”, convertido en emblema de la poética 

pizarnikiana (“aleph vertical” o “mantra visual” lo llama Negroni), señala la idea de 

descenso asociada al acto creador y exhibe el divorcio entre las palabras y las cosas, que 

constituye uno de los nudos principales de su obra.  

También, podemos leer lo sublime en Pizarnik en las dos direcciones 

correspondientes a las dos partes de su obra que ha señalado la crítica. Por un lado, en la 

pena-placer del fracaso-logro de la expresión (sería la parte “lírica” de su obra, sus poemas) 

y, por otro lado, en el trabajo con lo monstruoso, lo feo, y los materiales no “poéticos” en 

sentido tradicional (que correspondería a lo que Pizarnik llama sus “prosas corrosivas”). Es 

decir, lo sublime parecería configurarse a partir de cierta concepción de belleza que aparece 

indisociable de la pena, la melancolía, la muerte, el mal, lo monstruoso. Como hemos 

mencionado, esa concepción la encontramos tanto en los poetas malditos como en los 

románticos y en los surrealistas. En ese sentido, dos conceptos vinculados a lo sublime 

resultan emblemáticos para pensar la poética de Pizarnik. Por un lado, el de “belleza 

convulsiva” de André Breton, uno de los autores favoritos de la poeta, que aparece en la 

frase final de L’amour fou: “LA BEAUTÉ SERA CONVULSIVE OU NE SERA PAS” (en 

mayúsculas en el original). Y, por otro lado, lo que podría denominarse la “belleza de la 

desdicha” (“beauté du Malheure”) propuesta por Charles Baudelaire y que incluye siempre 

la melancolía. Dice en sus diarios el poeta francés: “La mélancolie en est pour ainsi dire 
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l’illustre compagne [de la Beauté], à ce point que je ne conçois guère un type de beauté où il 

n’y ait du Malheure.”6  

Jean Starobinski (1989) propone que no sólo el concepto de belleza en Baudelaire 

es indisociable de la melancolía sino que ésta constituye su condición sine qua non y que para 

Baudelaire algo resulta más atractivo cuanto más melancólico es. Es así, por ejemplo, que 

Satán aparece como el tipo más emblemático de belleza masculina. Lo mismo podríamos 

decir a propósito de Pizarnik, y hacerla decir a ella, parafraseando a Baudelaire, “no 

concibo un tipo de belleza en la que no haya Muerte”. Porque en Pizarnik lo sublime no 

tiene que ver con el amor, como en Breton, ni con las irrupciones de lo efímero, como en 

Baudelaire (que, en todo caso, estaría más cerca del sublime de Girondo). La muerte parece 

ser la principal fuente de lo sublime en la estética de Pizarnik, el absoluto que la escritura 

quiere testimoniar. “Muerte, entonces, parece ser el nombre que Pizarnik le da a lo que no 

tiene nombre”, señala Tamara Kamenszain (2010). “Poner las cosas en sublime”, como 

llama Gonzalo Aguilar a dicho procedimiento en la poética de Girondo, es, en Pizarnik, 

adoptar o más bien, “encarnar” el punto de vista de la muerte. Muerte del sujeto, muerte 

del sentido, muerte de Dios, del lenguaje, del poema. El punto de vista de la muerte que 

configura lo sublime es lo que Pizarnik llama en una entrada de su diario el punto de vista 

del “reverso del mundo”, que busca ver lo que otros no ven, escribir lo que no se puede 

escribir, decir lo que no se puede decir. En sus Diarios leemos: 

  

Esta manera de ser me hace perder y ganar. Perder en cuanto a que me encadena, 
me impide enfrentar el mundo, y más aún, me deja a merced del mundo. Pero, 
por otra parte, en el reverso del mundo, donde yo estoy, se ven muchas cosas 
vedadas para los otros. (p.103) 
  
Yo sufro mucho cuando escribo y mi desdicha se incrementa. Pero B[orges] 
eligió la literatura posible –o la clásica- en tanto yo escribo lo que no se puede y 
por eso engendro monstruos disonantes. (p.461) 

 

En Pizarnik, lo sublime, que había sido “miniaturizado” por sus antecesores, vuelve 

a agrandarse, sale del “bolsillo” de Huidobro y busca de alguna manera “aplastar al lector”, 

como decía el poeta chileno, con la menor cantidad de palabras posible. Lo sublime así 

agigantado, convierte a la poesía en un mundo autónomo pero ambiguo, tensado entre la 

dicha y la pena del decir. “La poesía, no como substitución, sino como creación de una 

realidad independiente –dentro de lo posible- de la realidad a que estoy acostumbrada.”7 

                                                           
6 “La melancolía es, por así decir, la ilustre compañera [de la Belleza], a tal punto que no concibo un tipo de 
belleza donde no haya Desdicha.” Baudelaire en Starobinski, La mélancolie au miroir. Conférences, essais et leçons du 
Collège de France, p. 23.  
7 Pizarnik. Diarios, p.79. 
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Por un lado, la poesía es un lugar “donde todo es posible”8 (y aquí coincide en cierto punto 

con el postulado creacionista: el poema como “hecho nuevo” al que “nada se le parece en 

el mundo externo; hace real lo que no existe, es decir, se hace realidad a sí mismo”, dice 

Huidobro). Pero, por otro lado, el poema no logra “hacerse realidad”: siempre queda lejos 

de lo que quiere decir, envejece demasiado rápido. “He querido decir la violencia y sólo 

atiné a recordar el lenguaje de la sumisión” leemos en otra entrada de su diario de 1968 

(p.457). La palabra siempre termina fallando, el poema no dura, fracasa al quedar congelado 

en su retórica, desgajado del aquí y ahora del mundo real donde “todo es posible/ salvo/ el 

poema”9.  

De esta manera, podemos pensar que al agrandarse lo sublime, lo que se miniaturiza 

y se convierte en amuleto es el poema10. Escrito generalmente todo en minúscula y casi sin 

signos de puntuación, el poema-amuleto extrae su narración de lo inenarrable. Se trata de 

una “narrativa minimalista”, dice Kamenszain en La boca del testimonio, “ese cuento que cada 

palabra sola narra.”11 Así, cuanto más breve es el poema, más poder concentra: cuanto más 

silencio produce, más poético resulta; cuantas menos palabras contiene, más expresivo 

pretende ser. El poema es también un “aleph del mundo”, dice Kamenszain, y podemos 

pensar que busca decirlo todo afirmando el hecho de que no todo pueda ser dicho y 

“custodiando”, de ese modo, aquello que queda innombrado. Es en ese sentido que el 

silencio en la poética de Pizarnik constituye a menudo un “símbolo”, “gran palabra” o 

“palabra plena”, retomando el concepto de Franco Rella (1981). A propósito del sentido 

del silencio en la obra de Ludwing Wittgenstein, Rella plantea que su insistencia en 

delimitar el terreno de lo decible y de lo pensable, y de limitar la filosofía a ese perímetro 

(“El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo” se dice en el Tractatus logico-

philosophicus), constituye un modo de “defender” el espacio de lo que no puede ser 

nombrado ni atravesado racionalmente. La afirmación del silencio es tan importante como 

la afirmación de una gran palabra, dice el autor, con la particularidad de que el silencio “se 

sustrae a la crítica y al análisis, defendiendo también la realidad de la cual se plantea como 

expresión. El silencio deviene, como en el cuento kafkiano, el “guardián delante de la 

puerta de la ley.””12  

                                                           
8 “El poeta y su poema” en Prosas completas, p.299 
9 “En esta noche, en este mundo” en Los pequeños cantos, Árbol de fuego nro 45, Caracas, 1971. 
10

 “Escribo contra el miedo….” “Cuando leyó un poema mío (muy doloroso) me dijo que se sintió mejor, 
que mi poema fue como un bálsamo para ella. Y yo pensé que tal vez la poesía sirva para esto, para que en 
una noche lluviosa y helada alguien vea escrito en unas líneas su confusión inenarrable y su dolor.” Diarios, 
p.302 (1962) 
11 Kamenszain. La boca del testimonio, p. 80.  
12 Rella. El silencio y las palabras, p.22. 
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En el caso de Pizarnik, como hemos mencionado, el silencio parece vincularse con 

lo que en ocasiones ella identifica con la poesía, que se encuentra siempre atravesada por la 

muerte y viceversa (“El poema, como la muerte es transformación”13). Del mismo modo, la 

sombra –que al igual que el silencio es a la vez una “presencia” en sí misma y la ausencia de 

otra cosa- custodia también, como el guardián del cuento kafkiano, aquel sentido que se 

encuentra en el “reverso del mundo”, como si cumpliera la exhortación de Paul Celan de 

oscurecerlo: “dale sentido a tu decir:/ dale sombra”14.  No se trata de hablar acerca de la 

muerte y la poesía sino de hacerlas hablar a ellas por la boca del yo del poema, o de dejarse 

decir por ellas. Uno de los recursos más explícitos en ese sentido son los “Textos de 

Sombra”, donde Sombra es una suerte de personaje que habla o promueve el habla. En 

“Presencia de Sombra” leemos: 

 

Alguien habla. Alguien me dice. 
Extraordinario silencio el de esta noche. 
Alguien proyecta su sombra en la pared de mi cuarto. Alguien me mira con mis ojos que no son los 
míos. 
Ella escribe como una lámpara que se apaga, ella escribe como una lámpara que se enciende. 
Camina silenciosa. 
La noche es una mujer vieja con la cabeza llena de flores. 
La noche no es la hija preferida de la reina loca. 
Camina silenciosa hacia la profundidad la hija de los reyes. 
De demencia la noche, de no tiempo. De memoria la noche, de siempre sombra. 

 

La poesía parece identificarse en esta escena de escritura con el “extraordinario 

silencio” de la noche, que es el habla de alguien, o viceversa; con la proyección de su 

sombra que coincide y no coincide con la del yo poético. Así, el silencio custodia el habla 

de la poesía y la realiza como acontecimiento en la escena en la que alguien escribe. Tal 

como planteaba Lyotard a propósito de los cuadros de Newman, podemos pensar que en 

Pizarnik lo sublime también tiene que ver con el presente del poema y el acontecimiento de 

que “aquí y ahora” haya poema en lugar de nada. El poema, alumbrado con la sombra de la 

muerte, cuestiona “¿hay poesía?” Esta pareciera ser una de las preguntas que deja oír el 

silencio en la poética de Pizarnik. En uno de los “Fragmentos para dominar el silencio” de 

Extracción de la piedra de locura de 1968 leemos: “La muerte ha restituido al silencio su 

prestigio hechizante. Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo. Aun si el poema (aquí, 

                                                           
13 Pizarnik. Diarios, p.460. 
14  “Habla también tú” del libro De umbral en umbral de 1955. En el mismo poema leemos: “dice verdad quien 
dice sombra.” Acaso puedan establecerse algunas similitudes entre Celan y Pizarnik en sus búsquedas 
poéticas, en su trabajo con lo indecible, en su estética entrecortada. Ana Becciú señaló la existencia de una 
“hermandad” entre la obra de ambos y recordó que los padres de la poeta eran inmigrantes judíos y que en su 
casa se hablaba ídish. (Ana Becciú en el marco de la exposición-homenaje a 40 años de la muerte de Pizarnik 
en el Museo Larreta. 24/5/2012). 
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ahora) no tiene sentido, no tiene destino.” El poema así vaciado de sentido y destino vale 

como acontecimiento, apela al silencio para realizarse como acto, parecen decir estos 

versos.  

Por un lado, el silencio es el modo que tiene la muerte de “textualizarse”: se resiste 

a ser dicha, a ser narrada, se “materializa” en silencio y constituye un elemento que 

“interviene” la escritura fragmentándola, “pulverizándola”, como dice Pizarnik. En ese 

sentido, se trata de un silencio distinto al romántico porque aquí viene a fragmentar el 

discurso, a cortar la elocuencia, y en ese corte parece radicar lo “nuevo” (“atesoraba 

palabras muy puras/ para crear nuevos silencios”15) y lo “moderno” para ella. “Poco me 

importa ser moderna, pero si mi poesía lo es, se debe, más que nada, a su fragmentación, a 

su disgregación, a su pulverización.” dice una entrada de su diario de 1968 (p.452.). Al 

mismo tiempo, esa pulverización señala también la imposibilidad que a menudo Pizarnik 

comenta en sus Diarios de no poder narrar y de no poder escribir una “prosa normal”, 

como mencionaremos a continuación. Se queja con frecuencia de no poder escribir más 

que “fragmentos”. 

 

P. me dijo que mis “Fragmentos para dominar el silencio” son bellísimos y sobre 
todo nuevo [sic], pero luego dijo algo así como “¡¡no sé adónde vas a llegar!!”. 
(Hace unos meses I. me preguntó lo mismo). No sé responder a esa pregunta. 
Nada me gustaría más que saber narrar –o que querer narrar-. Pero esto es 
imposible. (p.421) 
 
Y los años pasan y yo quiero escribir una obra extensa en vez de fragmentos. (p 
415)16 

 

Desde esta perspectiva, podemos pensar que el trabajo con el silencio potencia la 

palabra poética, y que el “silencio-oro” de la concordancia fugaz cargada de posibilidades y 

el “silencio-castigo” del fracaso que distingue María Negroni parecen ser, en realidad, el 

mismo: el silencio aviva la palabra poética porque tiene la posibilidad de matarla. En el 

poema “Fuga en lila” de El infierno musical, de 1971, leemos esa ambivalencia: “Había que 

escribir sin para qué, sin para quién./ El cuerpo se acuerda de un amor como encender la 

lámpara./ Si silencio es tentación y promesa.” Ese último verso, que es una frase 

condicional incompleta, podría completarse con “poesía” y también con “muerte”, porque 

el silencio es “tentación y promesa” de ambas al mismo tiempo. Muerte, poesía y silencio 

aparecen como recipientes o cajas chinas que se contienen mutuamente y, también, 

                                                           
15 Pizarnik. “Verde paraíso” en Los trabajos y las noches de 1965, p.175. 
16 En La boca del testimonio, Kamenszain analiza la voluntad reiterada en los diarios de Pizarnik de escribir una 
novela, su “obra maestra en prosa”. 
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conforman el lugar de enunciación del yo: “La muerte siempre al lado./ Escucho su decir./ 

Sólo me oigo.”, dice el poema titulado “Silencios” de Los trabajos y las noches, de 1965.  

En el texto “El poeta y su poema” escrito en 1962 y publicado como prólogo a una 

antología en 1968, encontramos otra formulación acerca de la poesía asociada al silencio y 

al cuestionamiento de lo poético: 

 

Nos vienen previniendo, desde tiempos inmemoriales, que la poesía es un 
misterio. No obstante la reconocemos: sabemos dónde está. Creo que la pregunta 
¿qué es para usted la poesía? merece una u otra de estas dos respuestas: el silencio 
o un libro que relate una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a 
cuestionar el poema, la poesía, lo poético (…) (p.300) 

 

Estas dos respuestas, que podemos asociar a los dos tipos de escritura que la crítica 

distingue en la obra de Pizarnik, plantean una falsa oposición o dicotomía. Si la escritura 

“pura” (Mallol, 1996) se vincula a la poesía entendida como “silencio”, y por otra parte, la 

escritura de las “prosas corrosivas” se asocia a la poesía entendida como el relato de quien 

se lanza a cuestionarla, estas dos escrituras conforman un sistema de reversos (Mallol, 

Negroni), se completan y se renvían y parecería ser que ambas se constituyen en torno a la 

“aventura no poco terrible” de cuestionar lo poético o la poesía: ya sea evocando un 

“silencio perfecto”, buscando producirlo en el poema o con él, o ya sea atentando contra 

él. Por otra parte, entre esos dos tipos de escritura, la lírica y la del “derrumbe lingüístico” 

(Negroni), acaso podamos distinguir un tercer tipo de escritura, de “prosa normal”, como 

llama Pizarnik a la escritura de sus Diarios (que, tal como señala Mallol se trata de un diario 

“literaturizado”)  y al texto de La condesa sangrienta17. Andrea Ostrov (2012) señala en el 

prólogo a la reciente edición de las cartas entre la poeta y el psicoanalista León Ostrov, que 

la escritura pizarnikiana constituye una sola exploración poética que atraviesa los límites de 

los géneros y de la escritura pública –o publicada- y los papeles “privados”. De este modo, 

poesía, prosa poética, relatos, artículos, teatro, diarios y cartas podemos pensarlos como 

parte de una unidad que, retomando el concepto que Gilles Deleuze y Félix Guattari 

utilizaron para definir la escritura de Kafka, conformarían la “máquina de expresión” o 

“máquina de escritura” llamada Pizarnik. Una literatura menor o revolucionaria, dicen los 

filósofos, al revés que la literatura mayor o establecida que va de un contenido dado a 

buscar la expresión que le conviene, comienza enunciando: la expresión precede al 

                                                           
17 “¿Cuál es mi estilo? Creo que el del artículo de la condesa. (…) Esta prosa de mi diario se parece a lo que 
llaman una prosa normal. ¿Por qué, cuando escribo, no trato de apelar a ella? Pienso que mi correspondencia 
con C. C. me hacía bien pues me obligaba a escribirle con claridad. ¿Es una virtud la claridad? Ignoro cuáles 
son las virtudes. Sólo conozco los deseos. Uno de mis deseos es escribir en una prosa como la de mi artículo 
sobre la condesa.” Diarios, entrada de noviembre de 1968, p.465 
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contenido, aquella va rompiendo las formas y se ramifica; es así que vivir y escribir no se 

contraponen. La expresión “arrastra” al escritor, dicen Deleuze y Guattari, obligándolo a 

emitir sonidos que pertenecen a un futuro desconocido y que en Pizarnik podrían 

vincularse, entre otras cosas, como hemos mencionado, a la violencia de estado que se 

volvió sistemática poco después de su muerte18. Pizarnik y Kafka se asemejan en la relación 

de “extranjería” con respecto a la lengua en la que escriben (una de las condiciones de las 

literaturas menores) y también en la relación “maquinal” que establecen con la escritura. En 

ese sentido, quizá no es casual que Kafka aparezca como uno de los escritores referidos 

con mayor entusiasmo por Pizarnik en sus Diarios, es uno de los modelos más fuertes en 

sus últimos años19. 

Como en el texto “El silencio de las sirenas” citado en el epígrafe, en el que Ulises 

atraviesa el mar protegiéndose del canto de las mujeres del mar pero éstas, sabiendo de su 

defensa, guardan silencio mientras él imagina que están cantando e incluso le parece verlas, 

Pizarnik transcribe el canto imaginado de una sirena que acaso podamos identificar con la 

condesa Erzébet Báthory. María Negroni plantea que La condesa sangrienta es el texto clave 

que constituye una alegoría de la escritura pizarnikiana. Erzébet torturaba y asesinaba 

muchachas porque creía que de ese modo podía mantener su juventud e “inmovilizar su 

belleza”, dice Pizarnik, lo cual parecería haber constituido, también, una de las obsesiones 

de la poeta. A través de las distintas configuraciones del silencio, donde se mezclan lo 

“extraordinario” y “hechizante”, lo monstruoso y aterrador, lo inenarrable e 

irrepresentable, se configura lo sublime en esta poética que pregunta: “aquí y ahora, ¿hay 

poesía?” 
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