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A GUISA DE INTRODUCAO

Ratl Antelo

0 momento ou o instante ou o que é iminente e tem o “acesso
bloqueado” pode ser compreendido como aquela hora que um
dia vem ter connosco, raras vezes preparados para ela, embora
possamos estar quase a adivinha-la, mesmo a espera dela —
como se diz que uma mulher espera um filho —, e nessa hora um
mundo acabou de morrer e nessa hora um mundo acabou de
nascer, hora irrepresentavel, reveladora, libertadora, esmaga-
dora, fonte, coracdo de alguma coisa ou de todas as coisas. Po-
demos ver o instante como a descontinuidade que se solta do
continuo da vida e se sustém a si prépria, como um brilho irre-
primivel que jorra da fusdo entre necessidade e contingéncia,
onde vemos Cronos temporariamente destronado (o que Cronos
tomaria como ironia suprema que lhe é devida). O rapto amo-
roso é uma das suas mais convincentes pedras-de-toque.

Maria Filomena Molder. Como responder ao momento presente?

Instante e presente, embora tenham vizinhanca conceitual, guardam tam-
bém distancia estratégica. Como explica Molder, na expressdo “momento pre-
sente” estdo implicadas uma duracao e uma evolucao, ha ai um Ainc et nunc,
um “aqui e agora”, portador de uma duragdo que, no entanto, se cristalizou. Ja
o instante esta moldado, preferentemente, em torno do acontecimento. Mas o
que é um acontecimento?

Jacques Derrida, interrogando-se acerca do conceito, em 1971, ja dizia que

era preciso, antes de mais nada, chegar a um acordo sobre o que se deve
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“produzir” em um acontecimento, o que supde, no seu aparecimento, algo
pretensamente presente e singular a intervencao de um enunciado que, em si
mesmo, sO pode ser de estrutura repetitiva ou citacional ou, antes, para evitar
o equivoco, iteravell. Retornou, anos depois, em 1977, ao mesmo ponto, que
julgava fundamental e que dizia respeito ao estatuto do acontecimento em
geral, do acontecimento de fala ou pela fala, da estranha logica que ela supoe
e que frequentemente permanece despercebida?. Argumentava, entdo, para
uma audiéncia de arquitetos canadenses, que todo acontecimento sempre
supde a surpresa, a exposicdo, o inescrutavel, mas, mesmo assim, afirma a sua
propria possibilidade. Carlos Rios, autor aqui analisado por Antonio Carlos
Santos, elaborou em seu livro, La recepcion de una forma, uma peculiar refle-
xdo acerca do modo de habitar um lugar, sensibilizado como estava, ao che-
gar a cidade mexicana de Puebla, com sua tocante e colorida arquitetura. Por
isso, diriamos, é sempre possivel dizer o acontecimento, muito embora um
dos mestres de Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, também sublinhasse
que toda afirmacdo é arqui-originaria: mesmo onde o “sim” ndo é pronunci-
ado, ha “sim”. Ha “sim” silencioso ou indizivel, que deve se ouvir em toda
frase, posto que uma frase comeca, por assim dizer, no “sim”. Inclusive as
frases mais negativas, as mais criticas, as mais destrutivas implicam sempre
esse “sim”, como no caso do Zusage ou fianca de Heidegger. E mesmo argu-
mentando, muito depressa, o que alids é inevitavel por definicdo (porque o
acontecimento é o que se impde muito depressa, ja que nao ha acontecimento
a ndo ser ali onde ele ndo é esperado, onde ndo se pode ja esperar mais nada,
onde a vinda do que chega interrompe a propria espera e, portanto, € preciso
ir depressa). Derrida relembra entdo que, durante muito tempo, Levinas de-
finiu a origem da ética como um cara a cara com o outro, em uma situagao
quase dual em que, nao obstante, o terceiro esta sempre ai. E o terceiro ndo é
alguém, uma terceira pessoa, um testis, uma testemunha que vem se juntar

ao dual. O terceiro ja esta sempre ai, no dual, no cara a cara. Levinas diz,

L DERRIDA, Jacques. Margens da filosofia. Trad. Joaquim Torres Costa e Anténio M. Maga-
lh3es. Porto: Rés, s/d, p. 427.

2 Idem et al. Dire I'evénement, est-ce possible? Paris: L"Harmattan, 2001.
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entdo, que esse terceiro, tendo ja ocorrido a vinda ou chegada desse terceiro,
€ a propria origem, ou melhor, é o nascimento da questao do presente porque
com o terceiro aparece a apelacao a justica como questao ética incontornavel.
E o que, alias, nos propde Helano Ribeiro com seu salto a origem na ficgdo de
Thomas Bernhard.

Com efeito, o terceiro é aquele que nos questiona face a face, que de
repente nos faz sentir que o ético, justamente como interpelacao cara a cara,
corre o risco de ser injusto, se a gente nao leva em conta o terceiro, que é o
outro do outro. Mas, assim raciocinando, a questao do acontecimento remete
a uma impossibilidade, a uma certa impossibilidade de dizer o aconteci-
mento, ou a uma certa possibilidade impossivel de enuncia-lo, o que, de resto,
nos obriga, enfim, a pensar de outro modo, ndo apenas no que significa
“dizer” (o que quer dizer “acontecimento”?), mas o que quer dizer possive/na
histéria da filosofia. Para Derrida, o carater “possivel” do acontecimento nao
significa simplesmente “diferente de” ou o “contrario de” “impossivel”, por-
que, nessa formulacao, tanto “possivel” quanto “impossivel” querem dizer
exatamente a mesma coisa. Sdo o lugar mesmo de uma fissura, tal como a
estudada por Manuela de Medeiros, em Romance, um livro de poemas de
Caio Meira.

Pensando em Rilke, em Celan, em Deleuze, Barthes ou mesmo em Sarah
Kofman e Blanchot, Derrida arriscava, entdo, a hipotese de que ha, pelo
menos, duas maneiras de determinar o dizer com relacdo ao acontecimento.
Ao menos duas. Dizer, isto pode querer dizer falar, enunciar o acontecimento.
Mas essa ndo é uma operagdo neutra pois surge ai a questdo: ha uma fala sem
voz? Se existir, ha, também, uma fala sem dizer ou um dizer sem fala? Nesse
sentido, o acontecimento se declinaria através de verbos de informacao, tais
como enunciar, referir-se a, nomear, descrever, fazer saber, informar. De fato,
a primeira modalidade ou determinag¢do do dizer é um dizer de saber: dizer o
que é. Dizer o acontecimento é também dizer o que acontece, e tentar dizer o
que esta no presente e acontece no presente, portanto, dizer o que é, o que
vem, o que chega ou acontece, o que estd acontecendo. Mas se ha um dizer

que estd proximo ao saber e a informacgao, ao enunciado que diz algo acerca
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de outra coisa, ha também, além disso, um dizer que se faz dizendo, um dizer
que faz, que opera, que performa. Ou seja, ha uma fala constatativa, que é te6-
rica, que consiste em dizer o que alguma coisa é, em descrever ou em consta-
tar o que ela é, e ha, pelo contrario, uma fala performativa, que se faz falando.

O enunciado na sua fun¢do de saber, de constatacdo, de informacgao
implica dizer o que esse acontecimento é, tomando as coisas, portanto, tal
como elas se apresentam. Mas a informac¢do do acontecimento é, de certo
modo, problematica, porque, em razao da sua propria estrutura de enuncia-
¢do, o dizer vem depois do acontecimento. Por outro lado, e por causa do fato
de que, enquanto estrutura de linguagem, essa enunciacao esta destinada a
certa generalidade, a certa iterabilidade, sempre falta, na tal enunciacao, a
singularidade especifica do acontecimento. Um dos tragos do acontecimento
€ ndo apenas o de ele se apresentar como aquilo que é imprevisivel, o que
vem desgarrar e dilacerar o curso ordindario da histéria, mas também o de ser
absolutamente singular. Por isso, em sua analise dos poemas de Cuqui (que é
também Kiki, como a de Montparnasse, ou Natsuki Miyosi, ou mesmo Karen
Smith, inimeros semblantes da mesma mascarada autoral), Anahi Pochettino
nos diz que a assinatura inventa o signatario, porque antes dela inexiste o
autor, na medida em que o texto é produtor e fiador da prépria firma. O autor
cria a obra mas a obra cria o autor.

Ora, o dizer do acontecimento, o dizer do saber com relacao ao aconteci-
mento, segundo Derrida, adoece, de certo modo a priori e desde o inicio da
singularidade do acontecimento, e isso pelo simples fato de que ele vem
depois e de que perde a sua propria singularidade em uma generalidade abs-
trata, meramente informativa. No entanto, ha algo ainda mais grave, no tocan-
te as dimensdes politicas: a primeira imagem que vem a tona com relagdo ao
dizer do acontecimento é o que se desdobra, ha muito tempo, mas particu-
larmente na modernidade, como relacdo aos acontecimentos, a informacao. E
a midia que nos conta os acontecimentos, ela nos diz o que aconteceu ou o
que esta acontecendo. Mas tem-se a impressao de que o desdobramento, os
progressos extraordinarios das maquinas comunicacionais, maquinas aptas

para dizer o acontecimento, deveriam, de certa forma, acrescentar os poderes
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da fala em relagdo ao acontecimento. Todavia, esse hipotético dizer do
acontecimento, inclusive essa demonstracdo do acontecimento, ndo é dada
nunca naturalmente, a medida do acontecimento, nao é jamais fiavel senao a
posteriori. Conforme se desenvolve a capacidade de dizer imediatamente, de
logo mostrar o acontecimento, sabe-se mais e melhor que a técnica do dizer e
do mostrar intervém e interpreta, seleciona, filtra e, consequentemente, pro-
duz o acontecimento. Quando se pretende atualmente nos mostrar “/ive’, ao
vivo, de forma direta, o que acontece em algum lugar do mundo, o aconteci-
mento que tem lugar do outro lado, seja a Guerra do Golfo, a prisao dos
ambientalistas na Russia ou alguma marcha de indignados na Europa, sabe-se
que, por mais diretos, por mais aparentemente imediatos que sejam o dis-
curso e a imagem, técnicas extremamente sofisticadas de captura, de proje¢do
e de filtro dessas imagens permitem, em um segundo enquadramento,
selecionar, interpretar e fazer com que aquilo que nos é mostrado ao vivo seja
ja, ndo mais um simples dizer ou um mostrar o acontecimento, mas uma
auténtica producdo do acontecimento. Em sua leitura de A morte de Tony
Bennett, de Leonardo Gandolfi, Tiago Lanna Pissolati destaca justamente a
violéncia que supde toda enunciagdo, dai que caiba pensar que uma
interpretacdo nao s6 faz o que ela diz: embora pretenda simplesmente enun-
ciar, mostrar e dar a conhecer; de fato, ela produz, e é ja, de certo modo, per-
formativa. De forma naturalmente nio dita, ndo confessada, ndo declarada, a
midia contemporanea finge dizer o acontecimento, simula um dizer que, a

rigor, perfaz o acontecimento, gracas a um dizer do acontecimento.

A vigilancia politica que isto demanda de nossa parte consiste, evidente-
mente, em organizar um conhecimento critico de todos os aparelhos que pre-
tendem dizer o acontecimento ali onde se f2z o acontecimento, onde ele é
interpretado e produzido. Esta vigilancia critica, que ndo pode ser so infor-
mativa e de consciéncia, mas deve ser performativa e estratégica, analisando
todas as modalidades de dizer-o-acontecimento, ndo deve questionar tao
somente os técnicos que trabalham nos estudios da televisao ou os jornalis-
tas que redigem o periodico. Nossa vigilancia, destaca Derrida, deve recair

também sobre as enormes maquinas de informacao, de apropriacdo mesmo
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das emissoras televisivas, que sdo as que fazem o acontecimento enquanto

espetaculo.

Por isso mesmo, a critica, para Derrida, ndo poderia, de forma alguma, dis-
pensar a criacdo. A invengdo é, a rigor, um acontecimento como, alids, até as
palavras indicam. Trata-se de encontrar, de fazer vir, de fazer advir o que
ainda ndo estava ai. A invencao, se ela for possivel, ndo é uma invencdo. O que
isto quer dizer? Mais uma vez, trata-se da possibilidade de uma impossibili-
dade. Se posso inventar o que invento, se sou capaz de inventar o que
invento, isso quer dizer que a invencdo acompanha, de certa forma, uma
potencialidade, um poder que estd em nés, portanto, e isso ndo contribui com
nada de novo. Isso ndo faz acontecimento. Sou capaz de fazer acontecer tal
coisa e, por consequéncia, 0 acontecimento nao interrompe nada, ndo acar-
reta uma surpresa absoluta para ninguém. Do mesmo modo, opera-se na
doacdo: se doo o que posso dar, se dou apenas o que tenho e o que posso dar,
arigor, ndo dou coisa alguma. Um rico que da o que tem, nio da. E necessario,
como dizem Plotino, Heidegger e Lacan, dar o que nao se tem. Portanto, con-
cluirfamos, a Uinica possibilidade da invencao é a invenc¢ao do impossivel. Este
enunciado pode parecer um jogo intranscendente, uma simples contradicao
retérica. Mas, de fato, Derrida entendia que, se ha invencao, ela nao é possi-
vel, a ndo ser sob a condicao de ser impossivel. Esta experiéncia do impossi-
vel condiciona a iterabilidade do acontecimento. O que acontece como acon-
tecimento ndo deve nunca acontecer a ndo ser ali onde é impossivel de acon-
tecer. Se fosse possivel, se fosse previsivel, ndo seria um acontecimento. Disto
se deduz, em suma, que o fato de haver, imediatamente, e desde a alvorada
do dizer ou desde o primeiro surgimento do acontecimento, iterabilidade e
retorno na unicidade absoluta, na singularidade absoluta, isso significaria
que a vinda do que chega — ou a vinda do acontecimento inaugural — nao
pode ser acolhida a ndo ser como retorno, como (re)aparecimento [Derrida
diz revenance: retorno, ou mesmo, poderiamos pensar, revanche], em suma,
(re)aparicao espectral. Portanto, em relacdo a possibilidade de dizer o acon-
tecimento, Derrida conclui que ela é tdo possivel quanto impossivel e isso nos

compromete a repensar todo o valor da possibilidade que marca nossa tradi-
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cdo filosofica. A histdria da filosofia ocidental é a historia de uma reflexdo em
torno do que quer dizer possivel, do que quer dizer ser e ser possivel. Esta
grande tradicdo da dynamis, da potencialidade, a partir de Aristoteles até
Henri Bergson ou mesmo Agamben, encontra-se afetada pela experiéncia do
acontecimento a tal ponto que ela perturba a distincdo entre o possivel e o
impossivel.

E necessario, portanto, pensar o acontecimento im-possivel. Um im-
possivel que ndo seja apenas impossivel, que ndo seja apenas o contrario do
possivel, mas que seja também a condi¢do do possivel. Um im-possivel que é
a propria experiéncia do possivel. Em poucas palavras, pensar o aconteci-
mento quer dizer pensar o que acontece com a virtualizagdo da experiéncia e,
simultaneamente, com a espectralizacdo no campo técnico da imagem.

Contudo, assim considerado, o acontecimento precipita uma nogao de épo-
ca, que pode ser relevada em trés vertentes, como suspensado fenomenolégica
do juizo, a maneira de Husserl; como tempo definido pelo deslocamento de
uma estrela, tal como se usa esse conceito na astronomia (ou mesmo, como
tatuagem, na nuca de Duchamp) e, por ultimo, como ponto fixo ou aconteci-
mento destacado que organiza a cronologia. Nesse sentido, o acontecimento
que define uma época avanca sempre conforme a légica do aprés-coup, por-
tanto, ndo ha contemporaneidade entre o acontecimento e seu testemunho e
isto define o contemporaneo como um tempo sem testemunhas, o tempo do
desaparecimento do tempo ou do acontecimento simplesmente espectral.

Mas ha af, em suma, um paradoxo: nomear o acontecimento € nomear ou-
tro acontecimento do qual o mais recente se destaca. Poderiamos entdo, com
Walter Benjamin ou Jean-Louis Déotte, partir do meio e considerar o tempo
como estase, suspensdo do julgamento em que o momento péstumo conse-
gue revirar, de ponta cabeca, a iterabilidade do tempo. Nao h4, a rigor, posi-
cdo de época sem reconhecimento de diferenca entre tempos; mas essa com-
binacdo depende e decorre do préprio conhecimento que tivermos dos apa-
relhos que tornam uma época possivel. O aparelho da perspectiva, com seu
tempo instantaneo; a camera obscura, e seu tempo sucessivo; 0 museu e seus

tempos simultaneos tornam possivel a modernidade, que é a era da Historia
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ou do cinema. A imagem digital e a imaterialidade da experiéncia, que captu-
ram a pungéncia da imagem cinematografica e a distribuem como imagem
televisual, impdem-nos, entretanto, a experiéncia do contemporaneo, que é a
época do arquivo. Se Descartes regularizou o aparelho perspectivo, Paulo
Leminski, ao fazer “Cristo nascer na Bahia”, em Catatau, altera esse olhar e o
substitui pelo olhar festivo da diferenca. Na reversibilidade de totem e tabu,
introduzida pelos antropo6fagos e, a seguir, na teoria da festa, desenvolvida
pelos acefalicos, na Paris dos anos 30, constata-se uma idéntica e peculiar
comemorac¢ao, a da emancipa¢do do tempo, que nao dispensa, entretanto,
certa cerimOnia — a pausa, a greve — na medida em que, sendo todo apare-
lho, por definicdo, um aparato, ndo existe emancipacao sem espetaculo.

A Revolucdo detém o movimento dos astros, mas o des-astre contempora-
neo reside, justamente, em ndo podermos reativar a tensdo nascida do pro-
prio dilaceramento temporal, em ndo conseguirmos suscitar um tempo da
diferenca, um tempo limiar em que, de fato, nos preparemos (parare) para o
salto originario. Freud instaurou o aprés-coup a partir do aparelho do incons-
ciente, ainda individual; Walter Benjamin, porém, separou-se da dialética
como linguagem da camera obscura e detectou saidas em um aparelho and-

nimo e coletivo: a cidade.

0 truque que rege esse mundo de coisas — é mais honesto falar em truque que
em método — consiste em trocar o olhar histdrico sobre o passado por um
olhar politico. “Abri-vos, timulos; mortos das pinacotecas, mortos adormecidos
atras de portas secretas, nos palacios, nos castelos e nos mosteiros, eis o porta-
chaves feérico, que tendo as maos um molho com as chaves de todas as épocas,
e sabendo manejar as fechaduras mais astuciosas, convida-vos a entrar no mun-
do de hoje, misturando-vos aos carregadores, aos mecanicos enobrecidos pelo
dinheiro, em seus automoéveis, belos como armaduras feudais, a instalar-vos
nos grandes expressos internacionais, a confundir-vos com todas essas pessoas,
ciosas dos seus privilégios. Mas a civilizacdo fara delas uma pronta justica”. Tal
o discurso que Apollinaire atribui a seu amigo Henri Hertz. Apollinaire foi o
inventor dessa técnica. Ele a aplicou em sua novela L’Aérésiarque com um cal-
culismo maquiavélico, para mandar pelos ares a religido catdlica, a que ele inte-

riormente continuava ligado3.

3 BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia européia. In:
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No centro desse mundo de coisas esta o mais onirico dos objetos, a propria
cidade de Paris, de sorte que a modernidade desse lugar oferece-nos, em
poucas palavras, uma arte da citacdo, dos cartazes, dos grafittis e do letrismo
enfim. E esse seu método. Mas a singularidade dessa montagem toca, por

acaso, o universal?

Sem ddvida que ndo — responde Jean-Luc Nancy — pois este tltimo se modula,
se modaliza, se modifica, até mesmo se modela segundo a meditagio singular. O
universal do verdadeiro é, portanto, ao mesmo tempo, um e multiplo. Ele é um
multiverso ou um pluriverso, como diz a fisica. De modo algum, uma plurali-
dade dispersa, erratica e empoeirada em todos os sentidos da palavra, mas uma
disseminagio de si do “Um” que nds nos representamos com razdo como de-
vendo ser a condi¢ao do verdadeiro.

Ora a meditacdo deve ser ela mesma plural ndo somente para se afirmar a mul-
tiplicidade de universos no universo — pois isso seria limita-la a reencontrar
sempre um so6, Unico e ultimo termo enquanto que este (primeiro ou dltimo, é a
mesma coisa) vale apenas para formar o foco da disseminacdo, que ndo dissipa
uma Unica semente, mas muito mais a infinidade de sementes das quais a dis-
persdo é a regra, o principio, e por fim, a forma verdadeira.

A meditacdo é plural porque seu porte singular ndo é outra coisa sendo a pro-
pria disseminacdo, na medida em que ela se encontra, se reconhece e se aprova.
Este sentimento de si é 0 mesmo em qualquer ocasido, em qualquer ocorréncia,
mas ele s6 é o mesmo se nele o verdadeiro for sentido e comunicado, nio
sendo, contudo, a cada vez sendo o verdadeiro daquele encontro preciso, de seu
movimento, de seu carater insubstituivel.4

Assim como o psicanalista orienta-se por uma escuta flutuante, o critico
contemporaneo usa, em sintonia com o /ector salteado de Macedonio Fer-
nandez, o aparelho benjaminiano da passagem, que realiza uma leitura (uma
escrita) flutuante, entre tempos dissimeis que tensionam o acontecimento de
nossa época até fazé-lo disseminar em saltos. Esses saltos chamam-se /eitura.

Sao a leitura do presente.

Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. Pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 26.

4 NANCY, Jean-Luc. Meditagao de método. In: A/ea. Rio de Janeiro, vol. 15/2, jul.-dez. 2013,
p. 304.
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