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RESUMO 
 
Dom Quixote constituiu-se como um clássico da 
literatura ocidental através das interpretações ca-
nônicas que enfatizaram as qualidades pedagó-
gicas que as aventuras do herói cervantino possi-
bilitam ao leitor. No presente artigo, entretanto, 
busca-se pensar tal texto para além dos ensina-
mentos humanistas que a tradição procurou des-
tacar. Insinua-se, por exemplo, que a morte de 
Deus anunciada por Nietzsche poderia guardar 
relações íntimas com os disparates quixotescos. 
Busca-se, ademais, enfatizar a presença de uma 
escritura que destaca a instabilidade dos signi-
ficantes e que apontaria para uma prática de ope-
ração soberana ou de experiência interior tal qual 
sugerida por Georges Bataille.  
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ABSTRACT 
 
Don Quijote was established as a classic of West-
ern literature through the canonical interpretations 
that emphasized the pedagogical qualities that 
the adventures of the Cervantine’s hero allow the 
reader. In this article, however, we try to think this 
text beyond the teachings that humanist tradition 
sought to highlight. It insinuates, for example, 
that the death of God proclaimed by Nietzsche 
could keep close relationships with the quixotic 
nonsense. It seeks, moreover, to emphasize the 
presence of a scripture that highlights the signifi-
cant instability that would point towards a practice 
of sovereign operation or inner experience as it 
was suggested by Georges Bataille.  
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Both in and out of the game and watching and wondering at it. 

 
Walt Whitman, Song of myself 

 

 

Nos últimos capítulos da primeira parte do Ingenioso hidalgo cervantino, 

podemos ler no diálogo do cônego e do cura, durante o retorno de Dom Qui-

xote à sua aldeia, uma explicitação, não de toda estranha, sobre certa com-

preensão do que seja a literatura, ou do que ela deveria ser. Dom Quixote se 

deixa ser transportado enjaulado, acreditando sofrer de encantamento, 

quando o cura, a parte, explica ao cônego “el principio y causa de su desva-

río”1. Ao perceber a importância que a leitura dos livros de cavalaria recebia 

nesse processo de perda da razão que acometeu o fidalgo, o cônego condena, 

num longo discurso, o estágio em que se encontrava a produção literária:  

 
Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la 
república estos que llaman libros de caballerías [...] según a mí me parece, este 
género de escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman 
milesias, que son cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar...2 

 

Menéndez Pelayo, em discurso realizado na Universidad Central de Madrid 

em motivo do terceiro centenário do Quijote, pôde fazer ecoar a condenação 

do cônego, atualizando-a no começo do século XX. Refletindo sobre o ocaso 

dos “romances de cavalaria” naquele contexto, apontava o crítico espanhol:  

 
Pues ¿a quién no maravilla que en la época más clásica de España, en el siglo 
espléndido del Renacimiento, que con razón llamamos de oro [...] fuese entrete-

                                                 
1  SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha. Madrid: 

M. Aguilar, 1947, p. 666.    
2  ibidem, p. 666. 
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nimiento común de grandes y pequeños, de doctos e indoctos, la lección de 
unos libros que, exceptuados cuatro o cinco que merecen alto elogio, son tales 
como los describió Cervantes: “En el estilo duros, en las hazañas increíbles, en 
los amores lascivos, en las cortesías mal mirados, largos en las batallas, necios en 
las razones, disparatados en los viajes y, finalmente, dignos de ser desterrados 
de la república cristiana como gente inútil?”3    

 

A passagem cervantina referida faz parte do mesmo discurso que citamos 

anteriormente; ela é expressão e opinião de uma personagem do livro. Do 

modo como o então diretor da Biblioteca Nacional da Espanha se refere, en-

tretanto, parece ser a opinião de Cervantes.  

Ao escutar o eco das palavras do cônego — que condena os romances de 

cavalaria e com isto a loucura de Quixote — na voz de Menéndez Pelayo não 

podemos se não perceber a cumplicidade entre a maneira em que a tradição 

da cristandade e a tradição acadêmica, bacharelesca, costumaram avaliar e 

compreender a literatura, bem como a arte de maneira geral.  

Para o cônego, personagem de Cervantes, os ditos romances de cavalaria 

só se tornariam belos se procurassem construir um corpo homogêneo que por 

meio do exemplo buscassem educar o leitor. Por essa via, poderiam compor 

“una tela de varios y hermosos lizos tejida [...] que consiga el fin mejor que se 

pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente”4. Ora, precisa-

mente é essa qualidade educativa que Menéndez Pelayo procura atribuir ao 

livro de Cervantes, ignorando o tom disparatado da aventura quixotesca. 

Segundo o entusiasta da efeméride, a celebração do Quijote deveria ser pen-

sada na perspectiva dos “cánones estéticos”, a qual conduz “los espíritus a la 

esfera de lo ideal; la ley superior, que resuelve las particulares antinomias”5. O 

horizonte, nessa perspectiva, é o da necessidade de se estabelecer cânones: 

regras gerais para que se possam inferir regras especiais; necessidade do uso 

da régua para que se possa medir e avaliar os casos particulares. Fácil é perce-

ber de que se está operando, dessa forma, num âmbito próprio ao da tradição 

metafísica.  

Nada espanta, portanto, a opinião de que a loucura de Dom Quixote “es 

una mera alucinación respecto del mundo exterior, una falsa combinación e 

                                                 
3  PELAYO, Marcelino Menéndez. Cultura y literatura de Miguel de Cervantes y elaboración 

del Quijote. In: San Isidoro, Cervantes y otros estudios. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1947, p. 
102-103.    

4  SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote…, op. cit., p. 669.  
5  PELAYO, Marcelino Menéndez. Cultura y literatura de Miguel de Cervantes…, op. cit., p. 76. 
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interpretación de datos verdaderos”6, pois que no fundo da mente “inmacu-

lada” do cavaleiro “continúan resplandeciendo con inextinguible fulgor las pu-

ras inmóviles y bienaventuradas ideas de que hablaba Platón”7. Também, não 

deveria nos espantar o fato de a expressão “cônego”, bem como “canónigo” 

no original, derivar, justamente, da expressão grega kanon, que é de onde se 

origina, igualmente, a palavra “cânone”8. 

Percebe-se que o processo de canonização do Quijote insere-se numa ótica 

que demanda a constituição da ideia do artista como gênio, da noção de obra 

imortal e constituída por valores universais. E, se Miguel de Unamuno, na obra 

Vida de Don Quijote y Sancho, publicada no mesmo ano de 1905 — mas, 

segundo o autor, não em motivo da comemoração — quis “intentar la santa 

cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los 

hidalgos de la Razón”9, nem por isso deixou de operar por meio desses 

“universais”. Em ensaio posterior, intitulado El caballero de la triste figura, 

Unamuno, ainda que sob um olhar distinto ao de Menéndez Pelayo, não aban-

donava o horizonte das verdades últimas e dava-lhe novo alento ao afirmar, 

por exemplo, que “La fuerza de la verdad de Don Quijote está en su alma, en 

su alma castellana y humana, y la verdad de su figura en que refleje esta tal 

alma”10.   

 

••• 

 

Não é difícil notar que estamos, todavia, saturados de discursos que reque-

rem o estabelecimento e identificação de verdades. Em 2004, Mario Vargas 

Llosa, no prefácio à edição comemorativa do quarto centenário, ainda insiste 

em homogeneizar as diferenças: por meio da velha dialética procura ver em 

Dom Quixote e Sancho “‘una sola sombra’ [...] que retrata en toda su contra-

dictoria y fascinante verdad la condición humana”11. Desde essa matriz logo 

                                                 
6  ibidem, p. 109. 
7  ibidem, p. 109. 
8  CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 

Lexicon, 2010, p. 122.  
9  UNAMUNO, Miguel de. El sepulcro de Don Quijote. In: Vida de Don Quijote y Sancho. Ma-

drid: Espasa-Calpe, 1985, p. 13.  
10  idem, El Caballero de la triste figura. Ensayo iconológico. In: El caballero de la triste figura. 

Madrid: Espasa-Calpe, 1980, p. 72.  
11 LLOSA, Mario Vargas. Una novela para el siglo XXI. In: CERVANTES, Miguel. Don Quijote de 

La Mancha. Edición del IV Centenario. São Paulo: Real Academia Española / Asociación de 
Academias de la Lengua Española, 2004, p. XXVIII.  
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se compreende a reiteração da imagem de Dom Quixote como aquela do 

cavaleiro andante que “motivado por una vocación generosa, se lanza por los 

caminos, a buscar remedio para todo lo que anda mal en el planeta”12. 

Vladimir Nabokov, curiosamente em um curso de Humanidades do pro-

grama de Educação Geral da universidade de Harvard, pôde, já no início da 

década de 50, assinalar que “tomar este libro amargo y bárbaro como muestra 

de lo humano y lo humorístico es una actitud y un juicio que no tiene funda-

mento”13. Chamando a atenção para as cenas violentas da narrativa, asseve-

rava: “Las dos partes del Quijote componen una auténtica enciclopedia de la 

crueldad”14. Também Nietzsche, no segundo tratado de La genealogía de la 

moral, havia destacado: “en la actualidad leemos todo el Quijote con un 

regusto amargo en la boca, sintiéndonos casi torturados”. No entanto, ponde-

rava: “con lo que les resultaríamos muy extraños e incomprensibles a su autor 

y a su época: ellos lo leían, con la mejor de las conciencias, como el más diver-

tido de los libros”15. Portanto, apesar de ambas as observações atentarem 

para o tom despiedoso, logo se vê a distância das críticas: enquanto Nabokov 

ironiza as leituras humanistas do Quijote parecendo censurar Cervantes atra-

vés da denúncia das crueldades, Nietzsche procura atacar a moral do huma-

nismo e não demonstra pudor ao afirmar: “Sin crueldad no hay fiesta: así lo 

enseña la más vieja y larga historia del hombre”16.    

Parece não ser de todo desnecessário retornar a pensar a arte longe das 

prédicas de salvação próprias dos discursos da ciência e/ou religiões, bem 

como, longe das costumeiras avaliações pautadas por sentimentos morais. No 

capítulo 48 da primeira parte, Dom Quixote responde aos insistentes avisos de 

Sancho sobre a “real” identidade dos “falsos” encantadores com o seguinte 

argumento: 

 

es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja y habrán tomado las 
destos nuestros amigos [o cura e o barbeiro] para darte a ti ocasión de que pien-
ses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones que no aciertes a 
salir del aunque tuvieses la soga de Teseo.17  

                                                 
12 ibidem, p. XX. 
13 NABOKOV, Vladimir. El Quijote. Trad. Marisa Balseiro. Barcelona: Ediciones B, 1987, p. 110.  
14 ibidem, p. 76-77.  
15  NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral. Un escrito polémico. In: Friedrich Nietzs-

che II. Trad. José Mardomingo Sierra. Madrid: Gredos, 2009, p. 630. 
16  ibidem, p. 630.  
17  SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote…, op. cit., p. 679.  
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Desde esse enunciado, creio que se poderia extrair a seguinte asserção: a 

literatura é encantamento e é convite a um labirinto de imaginações. Por que 

não deveríamos sentir e ouvir com essa empatia os discursos quixotescos? Por 

que não rechaçar, de uma vez, as torpes recomendações do cônego que 

insiste em buscar na literatura leituras “que redunde en aprovechamiento de 

su conciencia y en aumento de su honra”18? 

 

••• 

 

Michel Foucault, em As palavras e as coisas, considerou o Quixote como “a 

primeira das obras modernas”. E, o que é mais importante, viu na narrativa de 

Cervantes o momento onde “a linguagem rompe seu velho parentesco com as 

coisas”19; momento onde as palavras deixam de ser representantes de realida-

des exteriores e postulam elas mesmas o universo da imaginação, que é a pró-

pria realidade da narrativa. O âmbito próprio a esses procedimentos Foucault 

designou de “soberania solitária”.  

Se retomarmos o conceito de soberania que Carl Schmitt expôs em 1922 

no livro Teologia Política vamos ter que “Soberano é aquele que decide sobre 

o Estado de exceção” e que, dessa forma, “é competente para decidir sobre a 

suspensão total da Constituição”20. Tal conceito, se pensado além dos limites 

da sociologia política ou jurídica, pode estabelecer certa correspondência com 

a noção de Georges Bataille acerca da “experiência interior”. Segundo expôs o 

autor no livro homônimo publicado em 1943: “La experiencia interior res-

ponde a la necesidad en la que me encuentro — y conmigo, la existencia 

humana — de ponerlo todo en tela de juicio (en cuestión) sin reposo admisi-

ble”21. Ora, colocar tudo em questão é precisamente suspender a legitimidade 

das premissas que outorgam certa legalidade para uma dada circunstância. 

No prólogo do Quijote, Cervantes nos traz a imagem do escritor que vive a 

indecisão para determinar o caminho e a forma de apresentar o livro, e com 

isto já o apresenta, fazendo do prolongamento o seu prólogo: 

                                                 
18  ibidem, p. 685.  
19  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Trad. 

Salma T. Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 67. 
20  SCHMITT, Carl. Teologia política. In: A crise da democracia parlamentar. Trad. Inês Loh-

bauer. São Paulo: Scritta, 1996, p. 87-88.  
21  BATAILLE, Georges. La experiencia interior. Seguida de Método de meditación y de post-

scriptum 1953. Trad. Fernando Savater. Madrid: Taurus, 1986, p. 13.  
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Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y muchas la dejé, por no saber lo 
que escribiría; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, 
el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a des-
hora un amigo mío...22 

 

Mais adiante, ao explicar, ao amigo, a causa de sua indeterminação, que era 

sobretudo um rechaço aos protocolos e formalidades vãs que então impera-

vam nas práticas editoriais, confessa:  

 
En fin, señor y amigo mio […], yo determino que el señor Don Quijote se quede 
sepultado en sus archivos de la Mancha hasta que el Cielo depare quien le 
adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediar-
las, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque, naturalmente, soy poltrón y 
perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin 
ellos. De aquí nace la suspensión y elevamiento amigo, en que me hallastes; bas-
tante causa para ponerme en ella la que de mí habéis oído.23  

  

Tudo se resolve quando o narrador do prólogo ouve o conselho de seu 

amigo, que não é outro a não ser retomar os procedimentos costumeiros com 

a inscrição de sonetos, epigramas e elogios, além das citações de clássicos 

latinos e da sagrada escritura. Ou seja, aquilo que justamente se questionava 

é, inusitadamente, proposto como meio de solucionar o caso. O narrador 

aceita as recomendações.  

Agora, veja que, narrando toda essa situação, a recomendação não é aceita 

de fato, mas tão somente como forma de ironia da real situação. Torna-se 

muito revelador essa confissão que acaba por levar à escrita, ou melhor, ao 

procedimento da escritura um estatuto inestimável para a possibilidade de 

realização daquilo que Bataille chamou de “operação soberana”. Esse estado 

de suspensão do qual nos fala o narrador nos remete aos procedimentos pró-

prios da “experiência interior” que aludíamos anteriormente: 
 
Si vivimos sin repulsa bajo la ley del lenguaje, estos estados están en nosotros 
como si no existiesen. Pero si chocamos contra tal ley, podemos, de pasada, de-
tener la conciencia sobre uno de ellos y, haciendo callar en nosotros el discurso, 
detenernos en la sorpresa que nos proporciona. Más vale en ese caso encerrarse, 
apagar las luces, permanecer en ese silencio suspendido...24 

                                                 
22  SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote…, op. cit., p. 09-10. 

Grifo nosso. 
23  ibidem, p. 11. Grifo nosso. 
24  BATAILLE, Georges. La experiência interior, op. cit., p. 24.  
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Observe-se que a ironia traz junto consigo o paradoxo que põe o narrador 

dentro e fora da situação narrada. Como pontua Foucault “O texto de Cervan-

tes se dobra sobre si mesmo, se enterra na sua própria espessura e torna-se 

para si objeto de sua própria narrativa”25. Podemos pensar que, em certa 

medida, a escritura do livro de Cervantes, estaria, sob essa perspectiva, ope-

rando dentro daquilo que Agamben chamou de “paradoxo do êxtase batail-

lano”, ou seja, “que o sujeito deve estar lá onde não pode estar”26. E, conforme 

o mesmo Agamben observou, tal paradoxo mantém uma correspondência 

com o paradoxo que Schmitt apontava em relação à soberania e que dizia res-

peito ao fato de que “o soberano está, ao mesmo tempo, fora e dentro do 

ordenamento”27.   

Vale destacar que “operação soberana” e “estados de êxtases” são expres-

sões bataillanas que se vinculam diretamente ao tema da “experiência inte-

rior”. Sobre o desenvolvimento de tais condições, Bataille ressaltava: “Si no 

supiésemos dramatizar, no sabríamos salir de nosotros mismos”; e mais adi-

ante: “Si no hubiésemos sabido dramatizar, no sabríamos reír”28.   

 

••• 

 

Nietzsche, em um fragmento póstumo datado do verão de 1875 teria ano-

tado: “Uno de los libros más nocivos es Don Quijote”29. E logo, em outra oca-

sião, no verão de 1877, destacava “es un hecho que con ningún libro se ha 

reído tanto como con el Don Quijote”30. Nesse intervalo, em dezembro de 

1875, recomendava ao seu então amigo Erwin Rohde, com a seguinte tonali-

dade, a releitura da obra: 

 
Pero quizá podrías volver a leer ahora Don Quijote — no porque sea la lectura 
más alegre, sino porque es la más áspera que conozco, la acometí en las vaca-
ciones de verano [quando anotou ser “Uno de los libros más nocivos”], y todo 
padecimiento personal pareció empequeñecer hasta el punto de ser digno de 
que uno se riera de ello abiertamente y ni siquiera hiciera gesto de dolor alguno. 

                                                 
25  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, op. cit., p. 66. 
26  AGAMBEN, Giorgio. Bataille e o paradoxo da soberania. Trad. Nilcéia Valdati. Outra Traves-

sia, Florianópolis, n. 5, p. 92, 2005. 
27  SCHMITT, Carl apud AGAMBEN, Giorgio. Bataille e o paradoxo da soberania, op. cit., p. 92.  
28  BATAILLE, Georges. La experiência interior, op. cit., p. 20-21.  
29  NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos póstumos. v. II (1875-1882). Trad. Manuel Barrios & 

Jaime Aspiunza. Madrid: Tecnos, 2008, p. 129.  
30  ibidem, p. 356.  
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Toda seriedad y toda pasión y todo lo que importa de verdad a los seres huma-
nos es quijotismo, es bueno saberlo para algunos casos; normalmente es, por el 
contrario mejor no saberlo.31  

 

Segundo o filósofo dionisíaco, como se vê, o livro de Cervantes é ao mesmo 

tempo um dos mais nocivos e o que mais causa riso. De leitura áspera, faz com 

que todas as preocupações pessoais percam sua importância, pois nos dá a en-

tender que tudo, ao final, é quixotismo. De sorte que, acaso, Nietzsche tenha 

se deparado pela primeira vez com a noção da “morte de Deus” por meio da 

leitura do livro de Cervantes, o qual em 15 de agosto de 1859 pedia à sua mãe 

como presente para o seu décimo quinto aniversário. Desde a escola de 

Pforta, em carta, teria escrito: “En primer lugar deseo el Don Quijote, tradu-

cido por Tiek, 25 groschen de plata”32.  

A nosso ver, nas aventuras da narrativa quixotesca o que está em questão é 

a estabilidade do ser das coisas no mundo; como diz Quixote: “y así, eso que a 

ti te parece bacia de barbero me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le 

parecerá otra cosa”33. No quinto livro de La ciencia jovial, no aforismo se-

guinte ao que Nietzsche tece suas considerações acerca das consequências do 

fato de que “Dios ha muerto”, pode se ler:  

 
la vida se há erigido sobre la apariencia, quiero decir, el error, el engaño, la si-
mulación, la ofuscación, el autoenmascaramiento, y [...] la forma más grande de 
la vida siempre se ha mostrado siempre de lado de los politropoi [formas multi-
formes] más carentes de escrúpulos.34 

 

Com a percepção de que tudo, ao final, pode se apresentar como quixo-

tismo vislumbra-se a ideia de que a “vontade de verdade” poderia não ser mais 

que “una oculta voluntad de muerte”35. Assim, longe das interpretações 

humanistas, Nietzsche pode ter vislumbrado no Quixote não o exemplo do 

cavaleiro idealista e sim a percepção de que o “trono está vazio”. Pôde-se, 

assim, suspender uma fé: “una fe de milenios, la fe de Cristo, también la fe de 

                                                 
31  NIETZSCHE, Friedrich. Correspondencia. v. III (Enero 1875 - Diciembre 1879). Trad. Andrés 

Rubio. Madrid: Trotta, 2009, p. 126. 
32  idem, Correspondencia. v. I (Junio 1850 - Abril 1869). Trad. Luis Enrique de S. Guervós. 

Madrid: Trotta, 2005, p. 104.  
33  SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote…, op. cit., p. 327.  
34  NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial. In: Friedrich Nietzsche I. Trad. Germán C. Cuenca. 

Madrid: Gredos, 2009, p. 784.  
35  ibidem, p. 784. 
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Platón, de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina”36.  

A metalinguagem é o que nos tira o sossego. Por meio dela nos damos 

conta do infinito da linguagem, a qual fica em suspenso, sem corresponder 

com exatidão e plenitude a algo que viesse a preenchê-la. Borges, em ensaio 

publicado em Otras inquisiciones, indagou: “¿Por qué nos inquieta que Don 

Quijote sea lector del Quijote y Hamlet, espectador de Hamlet?”. E deu com a 

resposta de que “tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción 

pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 

podemos ser ficticios”37. De maneira que se nós podemos ser obras de ficção é 

porque todo o resto já o é. Portanto, não é somente o caso de se tomar cons-

ciência de que somos fruto de artifícios, mas de que tudo o é. Essa é a “morte 

de Deus” da qual nos fala Nietzsche, se entendemos de que do que se trata é 

da percepção da ausência de fundamento. A inquietação, desse modo, parece 

ser aquela que Bataille confessou no prefácio de sua Experiencia interior: 

 
¿qué es de nosotros cuando, desintoxicados, nos enteramos de lo que somos?, 
perdidos entre charlatanes, en una noche en la que no podemos sino odiar la 
apariencia de luz que proviene de los parloteos.38   

 

••• 

 

Uma leitura do Quixote como a de Erich Auerbach, em Mimesis, deixa-nos 

inconformados. A ideia obsessiva de que na narrativa quixotesca “não há nada 

afora uma divertida confusão” onde se encontra “muito pouco de problemá-

tico ou de trágico”39, só se justifica na medida em que percebemos na pro-

posta metodológica do autor a velha cisão que separa as esferas da imagina-

ção e da realidade. Auerbach faz da crítica uma ciência e sente pudores de 

uma interpretação que violente o texto; quer resguardar a verdade e como o 

historiador busca “determinar o lugar de uma obra dentro de um processo his-

tórico”; não perde de vista aquela obsessão em “esclarecer o que significou a 

obra para o seu autor e para os seus contemporâneos”40.  

                                                 
36  ibidem, p. 785.  
37  BORGES, Jorge Luis. Magias parciales del Quijote. In: Obras completas. 1923 - 1972. Buenos 

Aires: Emece, 1974, 669.  
38  BATAILLE, Georges. La experiencia interior, op. cit., p. 10.  
39  AUERBACH, Erich. A Dulcinéia encantada. In: Mimesis. A representação da realidade na 

literatura ocidental. Trad. Suzi F. Sperber. São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 303.  
40  ibidem, p. 309.  
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Mais instigante são as reflexões de Leo Spitzer no ensaio sobre o Perspecti-

vismo lingüístico en el Quijote publicado em 1948 — contemporâneo ao texto 

de Auerbach, que aparece na edição mexicana de Mimesis de 1950. O foco na 

questão da polionomasia traz a tona uma postulação sobre a instabilidade dos 

significantes da linguagem de crucial importância para toda uma tradição crí-

tica pós autonomista.  

Enquanto Auerbach enfatiza, uma vez mais, que “Deve haver poucos 

amantes da arte literária que não liguem a Dom Quixote a concepção da 

grandeza idealista”41, Spitzer traz à luz a ideia de que “Cualquier lector del 

Quijote queda sorprendido por la inestabilidad de los nombres de los principa-

les personajes de la novela”42. Destacando a “superabundancia de nombres, de 

palabras y de lenguas, la polionomasia, la polietimología y el poliglotismo” da 

narrativa, pôde, o crítico austríaco, reconhecer o “perspectivismo lingüístico 

del artista Cervantes”, enfatizando que “la transparencia del lenguaje es una 

realidad solamente para Dios”43. 

De sorte que Spitzer coloca em suspenso a crença da inequivocidade das 

palavras. Essa possibilidade, se existe, é reservada a um plano que não corres-

ponde mais ao das relações que passam a se efetivar com a modernidade. 

Lembremos, mais uma vez, a reflexão de Foucault — que, como destacou 

recentemente Raúl Antelo, teria sido o responsável por traduzir ao francês a 

conferência de Spitzer que abre o livro onde se encontra o ensaio sobre o 

Quijote44 — em As palavras e as coisas: 

 
Dom Quixote desenha o negativo do mundo do Renascimento; a escrita cessou 
de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga ali-
ança; as similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as coisas per-
manecem obstinadamente na sua identidade irônica: não são mais do que o que 
são; as palavras erram ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-
las; não marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos livros, no meio da 
poeira. A magia, que permitia a decifração do mundo descobrindo as semelhan-
ças secreta sob os signos, não serve mais senão para explicar de modo delirante 
por que as analogias são sempre frustradas.45  

                                                 
41  ibidem, p. 300.  
42  SPITZER, Leo. Perspectivismo lingüístico en el Quijote. In: Lingüística e historia literaria. 

Trad. José Perez Riesgo. Madrid: Editorial Gredos, 1955, p. 137.  
43  ibidem, p. 172.   
44  ANTELO, Raúl. O sabor do perspectivismo. Revista Landa, Florianópolis, v. 1, n. 2, p. 230, 

2013. 
45  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, op. cit., p. 65.  

http://www.revistalanda.ufsc.br/PDFs/ed2/Raul%20Antelo.pdf
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O quixotismo, por meio da instabilidade do significante, expressa a condi-

ção trágica de nossa contemporaneidade, a qual não deve ser ignorada se qui-

sermos, alguma vez, desestabilizar a “república cristã” que através do huma-

nismo insiste em desterrar, como “gente inútil”, os “disparatados”.  

Em carta a Gershom Scholem datada de 11 de agosto de 1934, Walter 

Benjamin exaltava “o sentido da ‘inversão’” kafkiana que buscaria “transfor-

mar a vida em escrita”, e se remete ao texto de Cervantes com as seguintes 

palavras: “O Dasein de Sancho Pança é exemplar porque, na verdade, consiste 

em sua própria leitura, ainda que insensata e quixotesca”46. A sugestão parece 

ser a de não fingimento com relação à condição de orfandade que nos aco-

mete. Somente a partir de então se poderia abandonar a índole servil de um 

pensamento que retorna sempre às verdades obtusas. Dessa maneira, a insta-

bilidade do significante manifestada na narrativa cervantina e a tragicidade 

dela decorrente poderiam vir a ser mananciais de potência, se compreendidas 

dentro do contexto daquilo que Bataille chamou de “método de meditação”. 

Vejamos: 

 
El momento en que la poesía renuncia al tema y al sentido es, desde el punto de 
vista de la meditación, la ruptura que le opone a los balbuceos humillados de la 
ascética. Pero cuando llega a ser un juego sin regla, y en la imposibilidad, por su 
carencia de tema, de determinar efectos violentos, el ejercicio de la poesía 
moderna se subordina, a su vez, a la posibilidad.47  

 

Quer dizer, só existirá possibilidade na medida em que desestabilizarmos o 

sentido; continuar pensando que a literatura é representação ou “imitação” da 

realidade, como entendia Auerbach, retira-nos toda possibilidade de um agir 

ético, pois que a tarefa do crítico não seria mais do que a de buscar aquele sig-

nificado preanunciado dentro de um plano, ou de uma estrutura figural; a ati-

vidade se reduz, como se perceberá, a um mero cumprimento de tarefas de-

mandadas.  

                                                 
46  No original: “Sancho Pansas Dasein ist musterhaft, weil es eigentlich im Nachlesen des eig-

nen wenn auch närrischen und donquichotesken besteht”. Cf. BENJAMIN, Walter & SCHO-
LEM, Gershom. Briefwechsel. 1933-1940. Frankfurt: Suhrkamp, 1997, p. 167. Com o auxílio 
da colega Eliane Stein, traduzimos a sentença de forma distinta da apresentada por Neusa 
Soliz na edição brasileira, que diz: “O Dasein (‘estar-aí’) de Sancho Pança é exemplar, por-
que na verdade consiste na releitura da própria, com o que ela tem de louca e quixotesca”. 
Cf. BENJAMIN, Walter e SCHOLEM, Gershom. Correspondência. 1933-1940. Trad. Neusa 
Soliz. São Paulo: Perspectiva, 1993, p. 188.    

47  BATAILLE, Georges. La experiência interior, op. cit., p. 198.  
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No capítulo dez da segunda parte do Quixote, capítulo que serve de base 

para as conclusões de Auerbach sobre o livro, o narrador conta ao leitor que o 

autor “desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que 

quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído”48. Deve-

mos ter em mente, claro, que o suposto autor do livro é o historiador árabe 

Cide Hamete Benengeli, e o narrador, apenas seu tradutor. Pois bem, o então 

Hamete Benengeli teria hesitado em escrever esta passagem da história das 

aventuras de Quixote, pois pensava que não lhe fossem crer. Ainda assim, o 

narrador (tradutor) escreve “aunque con este miedo y recelo, las escribió de 

la misma manera que él [Quixote] las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un 

átomo de la verdad”49. Então vemos que o narrador, aprovando a decisão do 

autor, exalta: “y tuvo razón, porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siem-

pre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua”50.  

Segundo o Dicionário de sentenças latinas e gregas, de Renzo Tosi, o pro-

vérbio teria derivado da expressão latina “Veritatem laborare nimis saepe... 

exstingui numquam”51. Mas veja que essa passagem introdutória ao capítulo, 

ao procurar alabar os “discursos de verdade” demonstra, ao mesmo tempo, os 

procedimentos de inventividade de toda tradução e, por conseguinte, de toda 

escritura. O leitor atento não pode deixar de sentir a fina ironia que a situação 

apresenta. Se o autor escreveu a história da mesma maneira que a persona-

gem a viveu, temos que o texto deve ser de todo disparatado tal qual o acon-

tecimento; mesmo “sin añadir ni quitar un átomo de la verdad” do que se trata 

é de desvarios, quixotismos. Por outro lado, o provérbio, que quer ser uma 

pretensa defesa da honestidade, acaba por ratificar a flexibilidade dos “discur-

sos da verdade”: “la verdad adelgaza”; e se, ela, “siempre anda sobre la men-

tira” pode ser que esteja sempre fundada sobre o infundado.   

                                                 
48  SAAVEDRA. Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo Don Quijote…, op. cit., p. 835.  
49  ibidem, p. 835. 
50  ibidem, p. 835. 
51  “A verdade com grande frequência sofre, mas nunca se extingui”. Cf. TOSI, Renzo. Dicioná-

rio de sentenças latinas e gregas. Trad. Ivone C. Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 1996, 
p. 138.  


