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RESUMEN 
 
En el contexto de la crisis económica durante la 
década del noventa en Argentina, los modos de 
producción, edición y circulación de la poesía se 
modificaron gracias a la proliferación de editoria-
les independientes. Belleza y Felicidad fue el pro-
yecto más radical de los surgidos durante esta 
década, con modos de edición y experiencias poé-
ticas como la performance que sustrajeron la poe-
sía a la biblioteca –con la figura consecuente de 
una tradición que hunde sus raíces en el tiempo– 
para proponerla como un objeto de rápida circu-
lación y duración efímera. Este trabajo se propone 
poner en relación este modo de producción y edi-
ción con las nociones de temporalidad inscritas en 
los mismos poemas, donde se lee una experiencia 
del presente inmediata y perturbadora, bella y 
terrorífica, tensada entre la sensación de déjà vu y 
la inminencia del fin del mundo. 
 
PALABRAS CLAVE: Poesía. Belleza y Felicidad. Edito-
riales independientes. Presente. 

ABSTRACT 
 
In the context of the economic crisis during the 
nineties in Argentina, the modes of production, 
edition and circulation of poetry changed due to 
the proliferation of independent publishers. 
Belleza y Felicidad was the most radical of the 
projects arising in that period, because it proposed 
modes of edition and poetic experiences such as 
performances, which subtracted poetry to the li-
brary –with the consequential idea of a literary 
tradition rooted in time– to treat poetry, instead, 
as an object of fast circulation and short duration. 
This paper intends to analyze the relation between 
modes of production and edition and the notions 
of temporality inscribed in the poems themselves, 
where it is possible to read an experience of the 
present immediate and disturbing, beautiful and 
terrifying, tensioned between the sensation of déjà 
vu and the imminence of the end of the world.  
 
KEYWORDS: Poetry. Belleza y Felicidad. Independ-
ent publishers. Present. 
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Desde el 70 todo lo que pasa es irreal 
dijo, un poco cansado porque venía de 
una fiesta en la que habían bailado 
mucho para despedir al mundo. 

 
Cecilia Pavón, El festival de las lágrimas 

 
Todo lo que hacen 
ya fué hecho 
ustedes son parte de un  
experimento, 
igualmente son muy capaces 
y tenemos fe en ustedes. 

 
Fernanda Laguna, Samanta1 

 

 

Belleza y Felicidad (ByF) designa al mismo tiempo un lugar de encuentro, 

una editorial y un grupo de escritoras, que a fines de los noventa y principios 

del nuevo siglo se caracterizó por englobar distintas prácticas como la poesía, 

las artes plásticas y la performance. Si bien el sello editorial sigue publicando 

hasta el presente, entre los años 1999 y 2007 Belleza y Felicidad funcionó 

además como galería de arte independiente en un local del barrio de Almagro, 

en la ciudad de Buenos Aires, donde había también una tienda de libros y 

materiales para artistas plásticos, se realizaban performances y lecturas de 

poesía, y se editaban revistas y plaquetas.2 Las poetas que llevaron adelante el 

                                                 
1  Los errores ortográficos y tipográficos están en el original.  
2  Fernanda Laguna describe las actividades realizadas en ByF y el origen del nombre: “Realiza-

mos encuentros de poesías [sic], muestras de arte, recitales de música; es un lugar de expe-
rimentación artística, vendemos libros de editoriales independientes, discos también inde-
pendientes y obras de arte, materiales para artistas, pinturas, telas, etc. y también tenemos 
una editorial propia, llevamos más de veinticinco libros publicados. Se han realizado impro-
visaciones musicales con computadoras, fue un ciclo que se llamó ‘Juventud clandesina’* y 
fue un encuentro entre artistas alemanes y argentinos. Realizamos desfiles de modas y 
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proyecto, Fernanda Laguna y Cecilia Pavón (acompañadas de cerca por 

Gabriela Bejerman), fueron reconocidas objetivamente como grupo literario 

—tal vez el único que verdaderamente fue percibido y pareció funcionar como 

tal en los noventa—3 porque si bien no hubo manifiestos ni programas 

explicitados, el nombre del espacio y la editorial, puesto en relación con las 

poéticas allí elaboradas, operó como una especie de consigna. De hecho, parte 

del reconocimiento externo como grupo se debió a la elección del nombre, 

que funcionó en buena medida como programa estético (y que fue relativa-

mente polémico para otros productores del campo en el contexto de los 

noventa, al proponer lo “bello” como bandera al calor del resurgimiento de los 

debates sobre poesía y política que se dio a fines de la década y después de la 

crisis del 2001).4 

Aunque este artículo se centra en la producción poética publicada bajo el 

sello Belleza y Felicidad, las prácticas del grupo se ampliaron para incluir a la 

performance, al tiempo que el local del barrio de Almagro albergó como diji-

mos varias muestras de plástica, lecturas de poesía, recitales y fiestas. Este 

carácter multidisciplinario es relevante porque trama las poéticas que des-

pliega el grupo, y modifica en algún punto la relación con la propia literatura. 

                                                 
espectáculos teatrales. Se realizan dos exposiciones por mes con artistas, algunos conocidos 
y otros que hacen su primera muestra. En este momento se exhibe La Crista, es una gran 
instalación hecha por un grupo de internas del penal de Ezeiza. Nos identificamos con 
lenguajes contemporáneos y con artistas que expresan su inquietud por los tiempos que nos 
toca vivir. […] Cuando comenzamos en 1999 éramos dos las que estábamos con este 
proyecto y se nos ocurrió ‘Belleza y felicidad’ porque es en resumen lo que todo ser humano 
busca y desea y podían conseguirlo aquí adquiriendo las cosas que en ese entonces 
vendíamos.” LAGUNA, Fernanda. De todo un poco. El Abasto, Buenos Aires, n. 50, oct. 
2003. Entrevista a Judith Villamayor.  

3  Por grupo literario entendemos, como señala Bourdieu, “un instrumento de acumulación y 
de concentración del capital simbólico (con la adopción de un nombre, la elaboración de 
manifiestos y de programas y la instauración de ritos de agregación, como los encuentros 
regulares).” BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 
Trad. Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 1995, p. 398. 

4  Sobre Belleza y Felicidad y otros segmentos de la poesía y las artes plásticas de los noventa, 
se suscitaron debates en torno a la oposición arte político/arte banal, uno de cuyos ejem-
plos es la mesa redonda “Arte rosa light y arte Rosa Luxemburgo”, realizada en el Malba el 
12 de mayo de 2003 y en la que participaron Roberto Jacoby, Ana Longoni, Andrea Giunta y 
Magdalena Jitrik. Las ponencias que conformaron este encuentro pueden leerse en Ramona. 
Revista de artes visuales, Buenos Aires, n. 33, p. 52-91, jul./ago. 2003. Por último, Cecilia 
Palmeiro lee esta concentración de ByF en la banalidad de las minucias cotidianas como un 
modo transgresor de “prescindencia frente a la cosa pública” que se impuso como parte de 
la “problemática vigente” (BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 361) del campo 
poético a fines de los noventa y principios del 2000 (PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felici-
dad. De la cartonera a Perlongher. Buenos Aires: Título, 2011, p. 181).  

http://www.revistaelabasto.com.ar/50_Belleza_y_Felicidad.htm
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH2833/6d292aa6.dir/r33_06nota.pdf
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En efecto, las poéticas de Belleza y Felicidad se armaron desde una ideología 

de la inespecificidad o de aquello que Reinaldo Laddaga llama “una cultura 

posdisciplinaria de las artes”, que vendría a reemplazar a la cultura moderna 

centrada en la noción de “obra” y en la creencia en la importancia de dicha 

obra en tanto soporte de una verdad.5 En efecto, las primeras plaquetas de 

ByF presentan algunos rasgos que Laddaga señala como propios de las 

“comunidades experimentales” posdisciplinarias, dado que se trataba de escri-

bir y publicar casi simultáneamente y de ediciones efímeras que no condicen 

con las ideas tradicionales de “obra” y “biblioteca”.  

Los textos, entonces, funcionan dentro de estas modalidades de la práctica 

artística que los determinan formalmente, por lo cual el primer desplaza-

miento con respecto a la tradición vigente en el período está dado por este 

modo de publicar y hacer circular la poesía que acabamos de describir.6 

Sucede que en un contexto de crisis económica en el que la mayoría de las edi-

toriales independientes de poesía recurrieron a formatos pequeños y artesa-

nales para reducir los costos de publicación, pero manteniendo sin embargo la 

idea de libro como objeto de colección con cierto nivel de diseño y concebido 

para ser conservado, las ediciones de Belleza y Felicidad fueron las más radi-

cales del campo poético al reducir al mínimo la distancia temporal entre escri-

tura, publicación y circulación de los textos. Cecilia Palmeiro encuentra un 

origen popular en estos modos de edición que fueron tomados por Laguna, 

Pavón y Bejerman de un viaje que hicieron a Salvador de Bahía, en el nordeste 

de Brasil, en el que descubrieron la literatura de cordel. Allí las poetas encon-

traron que algunos negocios vendían pequeños libritos colgados de una 

cuerda junto con todo tipo de chucherías, una modalidad de circulación litera-

ria que desacraliza la literatura porque la pone junto con otros objetos baratos 

                                                 
5  LADDAGA, Reinaldo. Estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 21-

22. 
6  Consideramos que hasta fines de la década del noventa, hay mayormente consenso en el 

campo poético con respecto al valor de la tradición literaria y a cierta ideología de la escri-
tura como trabajo que requiere pulido, corrección, y ciertos saberes específicos que inclu-
yen el conocimiento de partes de la tradición con las que dialoga la propia obra. Esta ideolo-
gía es la que sostiene, a grandes rasgos, la publicación que más peso tuvo en la difusión y 
promoción de nuevos poetas, el Diario de poesía, que comenzó a publicarse en 1986 bajo la 
dirección de Daniel Samoilovich. De hecho, una de las figuras centrales en el armado de tra-
dición que hizo el Diario fue Ezra Pound, quien sostiene algunas de estas ideas en El ABC de 
la lectura y se constituyó en un modelo para varios de los poetas que produjeron en el 
período.  
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como un artículo de mercado por demás accesible.7 

Sin embargo las plaquetas realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el 

2000 a partir de esta idea se acercan más a los fanzines de las diversas subcul-

turas del rock (esas revistas ejecutadas artesanalmente, con rapidez y a bajo 

costo, para ponerlas a circular dentro de ciertos grupos) que al formato de 

libro pensado para conservarse en una biblioteca. Se trata de publicaciones de 

pocas páginas, editadas en fotocopias sobre papel o cartón, con ilustraciones 

cuyos autores generalmente no se consignan.8 Otro dato relevante es que 

muchas de ellas presentan errores de tipeo y faltas ortográficas; además el 

diseño es mínimo, y da toda la sensación de un objeto hecho de forma rápida y 

descuidada. Muchos de los dibujos están realizados a mano, con trazos des-

prolijos, o a veces con figuras muy simples hechas por computadora. Algunas 

plaquetas contienen un solo poema, aunque una parte menor consta de varios 

textos y constituye casi un pequeño libro. La prioridad está puesta en el hacer 

y en la circulación rápida y eficaz de los poemas; de hecho, se trata de un for-

mato que presenta un carácter efímero, y que parece negar tanto la fetichiza-

ción del libro como objeto como la posibilidad de conservación en una biblio-

teca. A este respecto, Ana Mazzoni y Damián Selci señalan que los nuevos 

formatos de las publicaciones independientes deben tomarse como una me-

diación imprescindible entre las poéticas y el crítico. Los autores observan a 

propósito de las ediciones de Belleza y Felicidad y de buena parte de las publi-

caciones independientes de los noventa: 

 
Están hechas de fotocopia, de modo que lo más probable es que en diez años la 
impresión desaparezca y nos quede un libro en blanco. Los libros fueron hechos 
para conservar conocimiento, cultura o lo que fuere, pero estos libritos en cam-
bio son más parecidos a preservativos —su fórmula no es “yo conservo”, sino 
más bien “úselo y tírelo”. En cierto modo nos indican que son o serán basura.9  

 

No parece que el planteo pueda aplicarse a todas las ediciones independien-

                                                 
7  PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felicidad, op. cit., p. 172-173.  
8  En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras editoriales 

como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras de artistas plásticos 
contemporáneos, pero explicitaban el nombre del artista en la primera página. El gesto 
supone, en este caso, reconocer la colaboración entre artistas de distintas disciplinas y cons-
tituir a su vez el libro en objeto de diseño.  

9  MAZZONI, Ana y SELCI, Damián. Poesía actual y cualquierización. En FONDEBRIDER, Jorge 
(comp.). Tres décadas de poesía argentina. 1976-2000. Buenos Aires: Libros del Rojas, 
2006, p. 263. 



marina yuszczuk 
arte sin tradición, presentes sin espesor  30 

 
 

|b. pesq. nelic, florianópolis, v. 13, n. 20, p. 25-45, 2013| 

tes de los noventa en Argentina por igual, puesto que las publicaciones de 

otras editoriales muy difundidas como Siesta o Vox presentan, es cierto, un 

formato de libro miniaturizado, pero que se propone como objeto de diseño 

coleccionable (en parte porque se pone el acento en las colaboraciones entre 

artistas plásticos y escritores, como dijimos). Pero en el caso de las plaquetas 

de Belleza y Felicidad —aunque no es seguro que corresponda llamarlas “libri-

tos”— es pertinente lo señalado por Selci y Mazzoni, no sólo por razones ma-

teriales como el descuido en la edición, la falta de mención de los artistas que 

diseñan las tapas o las fechas de publicación en algunos casos. También hay 

una ideología distinta sobre la poesía que se desprende de esta clase de so-

porte, y que se enuncia de manera explícita en un texto llamado “A la mayoría 

de los poetas” que figura en una revista, Ceci y Fer, editada por Laguna y 

Pavón en el 2004: “Antes de salir esta revista, ya vendió más ejemplares/ que 

todos tus libros durmiendo en los estantes de las librerías que/ además pa-

gaste vos mismo para publicar./ Qué triste estar solo en tu casa, y que nadie 

te lea!”10 Como se ve, construir un público y asegurarse la llegada a ese 

público mediante un soporte accesible y de rápida circulación es una prioridad. 

Además, la revista es representativa del tipo de mezcla de materiales que 

conforma la poética de Belleza y Felicidad por cuanto en ella se yuxtaponen, 

de manera des-jerarquizada, textos poéticos, e-mails, frases manuscritas que 

ocupan toda la página como un grafitti, letras de canciones pop traducidas y 

conversaciones por chat.  

Ese carácter efímero del objeto que se percibe tanto en las plaquetas como 

en la revista Ceci y Fer entra en consonancia con la temporalidad efímera que 

proponen los mismos poemas, a veces concebidos más para la presentación 

en público que para la lectura privada y silenciosa que constituye el modo de 

consumo de la literatura moderno y burgués por excelencia. Con respecto a 

esto, si bien en la década del noventa se incrementó ampliamente la práctica 

de las lecturas públicas de poesía como modo de difusión de los textos, en el 

caso de Belleza y Felicidad ésta no se circunscribió a la simple puesta en voz 

de los textos sino que se acercó más a la performance y la puesta en escena, 

como lo muestra el testimonio de un poeta y crítico literario que asistió a un 

espectáculo de este tipo: 

  

                                                 
10  LAGUNA, Fernanda y PAVÓN, Cecilia. A la mayoría de los poetas. Ceci y Fer. Buenos Aires: 

Belleza y Felicidad, p. 49, 2004. 
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En Bahía Blanca el año pasado se organizó un recital de Fernanda Laguna, Cecilia 
Pavón y Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas con una especie de pija-
mas o camisones blancos, descalzas. Se sientan en un rincón lleno de almohado-
nes y papeles afiche blancos desparramados en el piso; al rato encienden una 
gran cantidad de velitas que depositan sobre esos papeles. Una música muy 
suave e indefinida acompaña este clima espectral, y comienzan a leer. Mientras 
una lo hace, las otras dibujan sobre los papeles. Los poemas, más que textos ais-
lados, parecen estar dialogando entre sí, respondiéndose unos a otros como en 
un encuentro de amigas.11 

 

En este tipo de performance, donde el cuerpo usado como material para la 

obra se convierte en signo12, la persona del poeta determina fuertemente la 

recepción de los textos, y la escena funciona, según expondremos, como 

representación de un modo de circulación particular de los textos poéticos 

dentro de un grupo definido. Por eso el estatuto de los textos debería pen-

sarse a la luz de estas prácticas que se caracterizan por el cruce de lenguajes, y 

donde el cuerpo es “puro presente, realidad absoluta, presentación sin más” 

antes que investirse de algún tipo de carácter representativo.13 

Estas prácticas que rodean y constituyen la producción de Belleza y Felici-

dad modifican el modo de concebir la poesía, que ya no puede pensarse sólo 

en relación al campo literario sino a los intercambios más amplios de una 

comunidad interdisciplinaria de artistas en la que el énfasis está puesto más en 

el “hacer” —y hacer en un “ahora”— que en el producto final. Al mismo 

tiempo, la velocidad de producción, publicación y circulación pone en entre-

dicho la idea hegemónica de poesía como trabajo artesanal sobre el lenguaje 

que demanda tiempo y corrección, y que atraviesa toda la modernidad. Al 

contrario, como señalábamos junto con Laddaga, lo que se pone en cuestión 

es la noción de “obra”, o al menos se la amplía para incluir en ella tanto la pro-

ducción textual como sus modos de circulación y presentación en público, a la 

vez que todas estas instancias adquieren un carácter efímero.  

Además, la modalidad de publicación descrita está en consonancia con la 

construcción que estas poetas realizan de sí mismas como artistas “ingenuas”. 

Según Bourdieu, en cada momento del campo hay una problemática vigente 

                                                 
11  ORTIZ, Mario. Hacia el fondo del escenario. Vox Virtual, Bahía Blanca, n. 11/12, jul. 2002. 
12  GLUSBERG, Jorge. El arte de la performance. Buenos Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, 

1986, p. 39.  
13  Cf. ROSENBAUM, Alfredo. Performance, cruce de lenguajes y provocación. Análisis del ciclo 

de performance en expotrastiendas 2007. Revista KEPES, v. 5, n. 4, p. 217-235, ene./dic. 
2008. 

http://elistas.egrupos.net/lista/voxvirtual/archivo/msg/15/%23mario
http://200.21.104.25/kepes/downloads/Revista%204_11.pdf
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de la que los escritores se hacen cargo, ya sea para rechazarla o plegarse a 

ella, y que delimita el espacio de lo pensable.14 Pero hay artistas que ignoran 

(o simulan ignorar) la historia específica del campo y la lógica de su juego. 

Bourdieu se refiere a este grupo como “artistas ingenuos”, y señala que se 

caracterizan por una producción que intenta acatar las normas más conven-

cionalizadas de lo que se entiende como “literario” dentro de ámbitos no espe-

cializados, e incluso aquellas que han sido abandonadas hace tiempo por otros 

artistas consagrados.15 En Belleza y Felicidad esta noción del “artista ingenuo” 

se activa por la recuperación, no tanto de la tradición literaria sino de sus deri-

vaciones más bien degradadas en la cultura de masas, y puede verse por 

ejemplo en el uso de un léxico desprestigiado en la poesía de los noventa pero 

que tiene su pervivencia en otras manifestaciones culturales tales como los 

posters, las tarjetas de celebración que se comercializan en los quioscos o los 

diálogos de las telenovelas. Además, en este caso emplearemos el término 

“ingenuos” sumándole otro sentido, puesto que aquí se construyen voces 

adolescente e infantiles que pueden caracterizarse de ese modo. Pero, como 

dijimos, esta idea de “artista ingenuo” debe pensarse como el armado de una 

figura que permite parodiar los valores consagrados en el campo, dado que las 

poetas de que nos ocupamos tenían cierto capital cultural específico (Pavón y 

Bejerman completaron la carrera de Letras en la UBA y Laguna es Profesora 

                                                 
14  BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 361.  
15  Bourdieu se refiere con esta denominación a una figura como la del Aduanero Rousseau, 

“descubierta” por un campo del que ignoraba las reglas, pero también, por ejemplo, a la 
correspondencia amorosa de las clases populares y su empleo de una retórica ya conside-
rada obsoleta en el campo literario. Es interesante que al definir al artista ingenuo, el autor 
plantee cierta vinculación con una idea tradicional de literatura propia de la escuela primaria 
(porque como hemos visto, la producción de ByF puede relacionarse también con la 
tendencia denominada “escuelismo” en plástica y su modo de trabajar sobre el imaginario y 
la retórica escolares). Dice Bourdieu: “la poesía sigue encarnando todavía en nuestros días 
la idea que de la literatura se forman los consumidores menos cultos (sin duda debido a la 
influencia de la escuela primaria, que tiende a identificar la iniciación literaria con el aprendi-
zaje de poesías). Como cabe comprobar mediante el análisis de un diccionario de escritores 
[…] los miembros de las clases populares y de la pequeña burguesía que empiezan a escribir 
tienen (salvo excepciones) una idea demasiado elevada de la literatura para escribir novelas 
‘realistas’; y, de hecho, su producción consiste esencialmente en poesías —muy convencio-
nales formalmente— […]”. BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 363 (nota al 
pie). Entonces, dejando de lado la referencia a las “clases populares”, que no es pertinente 
aquí, sí podemos decir que el gesto de acceder a la literatura desde otro lugar articula en 
Belleza y Felicidad esta idea “ingenua” de poesía que no está ni estaría presente de ningún 
modo en otros poetas de los noventa (sobre todo en aquellos que exhiben cierta conciencia 
histórica de los usos de la lengua en poesía) con el trabajo de pastiche sobre aquellas mani-
festaciones de esta misma idea ingenua de poesía que aparecen en los productos de la 
cultura de masas.  
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Nacional de Dibujo y Pintura por la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano 

Pueyrredón). Esta idea de “ingenuos” también describe bien la posición ocu-

pada por Belleza y Felicidad como grupo centrado en la práctica pero en el 

que mayormente se eludía la reflexión crítica e incluso la tendencia a tomar las 

teorizaciones sobre la escritura propia y ajena como parte de la condición de 

poeta que en otros casos se daba por sentada como un valor.16 

A partir de esta figura del que no sabe escribir poesía, del poeta “analfa-

beto” por decirlo así, lo que se lleva a cabo es un gesto de tabula rasa, en 

escrituras que no retoman la tradición literaria sino que arman el poema como 

pastiche de estilos que incluye escrituras menores como el diario íntimo, las 

cartas y las formas del discurso sentimental de la cultura de masas, además de 

recursos como el uso de rimas y del pretérito perfecto y de términos alta-

mente estilizados que denotan el esfuerzo por “escribir correctamente”, 

mezclado con las faltas de ortografía que se conservan en la edición final, 

sobre todo en Laguna. De hecho en el poema Salvador de Bahía, ella y yo, 

Laguna comienza por decir: “Este es un cuento/ muy bonito/ y simple.// Es 

mi primer cuento/ es lo más largo/ que he escrito.// Mi proyecto ambicioso,/ 

mi consagración.”17 Estos primeros versos, que resumen de manera absurda la 

carrera de un escritor —el primer cuento coincide con la consagración—, 

pueden leerse como parodia del ingreso institucional a la literatura e incluso 

de la tradición pensada en términos de “canon”, sobre todo por la lista de 

“influencias” que se consignan a continuación: “He usado/ más palabras que 

nunca./ He imitado/ a grandes escritores/ como Bocaccio,/ César Aira,/ 

Clarice Lispector,/ Cecilia Pavón,/ Gabriela Bejerman/ y Paulo Coelho.” La 

lista tiene un efecto cómico pero además deja en ridículo a la idea de tradición 

según la cual un poeta debería leer a Bocaccio antes que a sus más estrictos 

contemporáneos e incluso a sus amigos, al tiempo que burla las jerarquías que 

se recuestan en el prestigio de lo antiguo por el ingreso desafiante de los 

                                                 
16  La mayoría de los poetas de los noventa no ejercieron la crítica literaria como sí lo hicieron, 

por ejemplo, Martín Prieto, Daniel García Helder y Fabián Casas en el Diario de poesía. Pero 
aún así, cuando se trataba de exhibir un grado de reflexión sobre la propia poética o sobre 
la poesía en general, la mayoría estaba dispuesto a hacerlo, dando por sentado que se trata-
ría de una actividad que es intrínseca a la tarea del poeta, mientras que Fernanda Laguna 
remarca en varias oportunidades su desconocimiento de la poesía, la tradición o, como en 
este caso, las normas convencionales de escritura. 

17  LAGUNA, Fernanda. Salvador Bahía, ella y yo. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. En el 
caso de las citas de plaquetas, no se consignan números de páginas puesto que las plaque-
tas no los tienen y en algunos casos constan solamente de un par de pliegos. 



marina yuszczuk 
arte sin tradición, presentes sin espesor  34 

 
 

|b. pesq. nelic, florianópolis, v. 13, n. 20, p. 25-45, 2013| 

amigos y contemporáneos como “grandes escritores”. Más adelante en el 

mismo texto la autora se refiere al esfuerzo que tuvo que poner para escribir, 

bien distinto del “pulido” que funcionaba como valor en buena parte de las 

poéticas de los noventa, especialmente las vinculadas al Diario de poesía: “Fue 

difícil para mí/ mantener el hilo para que se entienda/ algo tan largo./ 

También me costó/ conjugar bien los verbos/ y encontrar los adjetivos 

apropiados.” Más que una dificultad en el trabajo con la escritura, aquí se trata 

de construir una figura del que tiene dificultades en el manejo más básico y 

escolar de la lengua, al punto de que le cuesta conjugar los verbos. En Laguna 

sobre todo, lo que se pone en escena es un yo infantilizado que parece estar 

accediendo a la escritura poética por primera vez, sin un manejo fluido de las 

reglas más elementales, como lo muestran aquí las faltas de ortografía: “Ella se 

ha ido a Uruguay/ a travez de la frontera con la Argentina./ […] La casa es de 

dos hambientes chicos.”18 

Esta figura de “poeta analfabeto” (en el sentido de que carece del capital 

cultural específico para la tarea literaria) impregna buena parte de la produc-

ción de Belleza y Felicidad, y habilita el simulacro de escribir como si fuera por 

primera vez, y decididamente, por fuera de lo legitimado institucionalmente 

como literatura.19 Lejos de plantearse la escritura como un oficio que supone 

                                                 
18  ídem, Cartas de amor. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000. 
19  Gabriela Bejerman y Cecilia Pavón en cambio presentan poéticas divergentes cuando publi-

can en otras editoriales o en libros de poesía (y no plaquetas) más parecidos a la produc-
ción de los noventa que hemos analizado hasta aquí. Así, Bejerman por ejemplo procesa la 
escritura de Perlongher y de Marosa di Giorgio en un libro como Crin, donde el énfasis está 
puesto en la materialidad de la palabra en elaboraciones que detentan rasgos del neoba-
rroco: “Cuando me seduzco en las melodías del piano de mi voz planeo sobre lagos turque-
sas y arena volcánica y pareciera entonces que nunca volveré a devorar carne, suelto alas, 
pájaros y adolescentes llorosos, todos se zambullen en el cielo aéreo o en el cielo acuático, y 
yo floto convertida en un puñado de plumas que se dispersan en la inmensidad.” (Crin. 
Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2001, p. 31). También hay poemas de este libro que 
tematizan el funcionamiento del sentido en relación a la escritura (“siento que viene el sen-
tido/ como una ola/ apenas llega/ la marea baja/ no sé si queda alguno/ en mí/ sólo hay 
colores”, p. 18). Pero este tipo de escritura más autorreflexiva, impensable en Laguna como 
no sea bajo un gesto paródico o por lo menos ambiguo, ya estaba presente en algunos 
poemas de Bejerman publicados como plaquetas en Belleza y Felicidad: “no hay más prosa 
que la sintaxis rítmica del verso.” (Judía. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000). Sin 
embargo, en este caso optamos por trabajar únicamente la producción en plaquetas de 
Belleza y Felicidad (con menciones ocasionales a otros libros) centrándonos en la figura de 
Fernanda Laguna puesto que su escritura y su construcción como poeta, en tanto 
constituyen la propuesta más radical de las nucleadas en Belleza y Felicidad, condicionaron 
el modo en que el grupo fue percibido desde el exterior, como lo demuestran los artículos 
de prensa citados anteriormente donde se lo criticaba a partir de rasgos presentes sobre 
todo en la obra de Laguna.  
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un saber específico, los poemas publicados por Laguna, Pavón y Bejerman en 

este proyecto remiten en su mayoría a un mundo adolescente en el que un 

grupo de amigas cuentan sus aventuras, sobre todo sexuales y amorosas, y se 

dedican poemas unas a otras. Algunos textos de Fernanda Laguna contienen 

además una marca performática, porque remiten a una escena de lectura 

frente a un público: “— ¡Hola!/ Mi nombre es Samanta y/ he venido a este 

planeta/ a contarles un cuento”20; “Este es un cuento/ muy bonito y muy sim-

ple”21; “Les voy a contar una anécdota triste”22. En estos casos, los poemas 

parecen estar concebidos para ser presentados ante una audiencia y muchas 

veces, como sugieren estos versos, toman la forma de un cuento infantil leído 

ante un grupo de niños.23 

La construcción del analfabeto adopta en este caso una modulación infantil 

que sustrae la poesía a las reglas de juego propias del campo en un momento 

dado, como señalaba Bourdieu, y tiene que ver como dijimos con hacer el 

gesto de escribir por fuera del campo literario, desde una concepción ingenua 

y escolar de la poesía. Asimismo, las faltas de ortografía ponen en escena la 

falta de capital cultural específico, y junto con el estilo remiten la escritura no 

al trabajo de un poeta que se concibe a sí mismo como tal, sino a los ejercicios 

escolares y la práctica de registro del diario íntimo. Efectivamente, muchos de 

los textos remedan el diario de una adolescente, por eso hay todo un campo 

semántico asociado a los sentimientos que se repite sin matices: “En casa 

tengo al osito-mono/ que me satisfacería bastante/ si no fuera tan parecido a 

un muñeco./ El amor se me revela de a pedacitos/ como un cristal facetado;/ 

un ojo, un brillo, una caricia, un cuerpo, un sonido,/ una sonrisa,/ etc.// Ay…/ 

El amor, el amor, el amor…”24 Los gustos que manifiesta el “yo” que habla en 

los poemas, así como su modo de relacionarse con los amigos y con los pro-

ductos culturales de su preferencia, se caracterizan asimismo por la ingenui-

dad: “¿cómo será Madonna?/ Será buena y simpática/ ¿existirá?/ A mi me 

                                                 
20  LAGUNA, Fernanda. Samanta. Buenos Aires: Belleza y Felicidad 1999. 
21  ídem, Salvador Bahía, ella y yo, op. cit. 
22  ídem, Licor de café (club de señoritas y señoras). Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. 
23  La voz de enunciación en los poemas de Belleza y Felicidad puede ser alternativamente 

infantil o adolescente, sin que resulte posible fijar una “identidad”, puesto que se trata, 
como vimos en el capítulo anterior, de construcciones performáticas que eluden la posibili-
dad de ser fijadas en una u otra categoría. En este sentido, se acercarían más bien a la 
noción de sujeto no-unitario y nómade propuesta por Rosi Braidotti en Feminismo, dife-
rencia sexual y subjetividad nómade. Trad. Gabriela Ventureira, María L. Femenías. Barce-
lona: Gedisa, 2004.  

24  LAGUNA, Fernanda. Poema IV. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000. 
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gustan mis amigos/ que los puedo tocar,/ que me abrazan,/ me miran y yo 

siento/ su presencia en el corazón./ De Madonna me gusta “Like a virgen”/ 

“Open your Heart” y “Thief of hearts”/ y alguna de sus bailarinas.”25 En conso-

nancia con esto, en Fernanda Laguna, pero también en Bejerman y Pavón, la 

relación con las amigas toma la forma del enamoramiento.  

Lo mismo puede decirse de las plaquetas de Cecilia Pavón. Una de ellas, sin 

ir más lejos, lleva por título a fernanda (por Laguna) y otra se llama Gabriela, 

los hombres y yo (por Bejerman). El festival de las lágrimas, La euforia y Primer 

beso son los títulos de otras publicaciones, que remiten una vez más a un 

mundo de emociones tan intensas como efímeras similar al de Laguna. Tanto 

el amor romántico y la alegría —aunque sería más preciso hablar de euforia— 

como la tristeza y la angustia, se presentan “sin que (las obras) parezcan ren-

dirse ante la emoción más que como un concepto abstracto”, según señala 

Marcos Livingstone a propósito de los cuadros pop de Roy Liechtenstein.26 

Gabriela, los hombres y yo, por ejemplo, es un poema de Pavón dedicado a 

Bejerman en el que se cuentan las conversaciones telefónicas entre las amigas 

por la noche. El poema dice: “Sonrisas, sonrisas, sonrisas/ Gabriela, Gabriela, 

Gabriela/ ¿sos consciente?: la naturaleza ha nacido/ para mostrársete y nada 

más/ Creo que el amor es un sueño que tienen/ tus animales.”27 De nuevo, 

junto a un vocabulario acotado en el que se repiten términos como “sonrisa”, 

“naturaleza”, “amor” y “sueño”, que formarían parte de un diccionario degra-

dado y prácticamente ausente en el resto de las poéticas de los noventa, aquí 

aparece puesta de relieve la importancia de una operación que atraviesa estos 

poemas: la de nombrar, no sólo a las amigas poetas sino al grupo más amplio 

de novios, amigos y conocidos. Si bien se trata de textos que se ponen a 

circular dentro de una comunidad de artistas, las representaciones del inter-

cambio de poemas y dedicatorias que hacen estas poetas remiten más a la 

práctica común de enviarse cartas y tarjetas que realizan las adolescentes 

entre sí (una apreciación similar puede leerse en la descripción que Mario 

Ortiz hace de una performance de Belleza y Felicidad que figura más arriba). 

Los poemas, por eso mismo, adoptan un carácter doble: son publicados y ven-

didos como literatura, pero a la vez hacen el gesto de ser cartas, páginas de 

                                                 
25  ídem, La señorita. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. 
26  LIVINGSTONE, Marcos. Una tecnicultura gloriosa. En Arte pop. Muestra del Museo Nacional 

Reina Sofía. Madrid: Electra, 1992, p. 19. 
27  PAVÓN, Cecilia. Gabriela, los hombres y yo. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, sin fecha. 
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diarios íntimos, pequeños cuentos para ser contados entre amigos (de ahí que 

estén plagados de guiños al interior del grupo). Desde esta perspectiva cobra 

sentido el diseño que, como dijimos, remite por momentos a la apariencia de 

los cuadernos escolares y las tarjetas que se regalan las adolescentes. Esta idea 

de la poesía como objeto de intercambio entre un grupo de amigas, un inter-

cambio que se realiza siempre en presente y desconoce por completo el 

pasado literario, concuerda con las representaciones de un tipo de escritura 

no institucionalizada ni profesionalizada que estas poetas construyen en sus 

textos.  

Como puede verse, la producción de Belleza y Felicidad representa un 

cambio de paradigma en relación a los valores vigentes en el campo poético 

de fines de los noventa en todos sus aspectos: en primer lugar, porque la 

figura de poeta ingenuo supone el abandono de la vinculación entre poesía y 

crítica (unida a la reflexión sobre el lenguaje) que sostenían la mayoría de los 

contemporáneos, y también porque aquí el gesto de tabula rasa con respecto 

a la tradición reside en el empleo de materiales degradados y desprestigiados, 

asociados fuertemente a lo infantil y adolescente, y a un culto de los senti-

mientos que proviene de sectores de la cultura de masas y de ningún modo de 

la tradición literaria. Además, la ideología de la inespecifidad que menciona-

mos al principio alcanza también al lenguaje, que ya no se concibe como ins-

trumento de comunicación o como objeto sobre el que se trabaja, y ni siquiera 

como un elemento socialmente connotado. Se trata por el contrario de un 

lenguaje sin espesor, en el que no se ahonda desde una búsqueda del sentido; 

antes bien, el procedimiento que caracteriza a los poemas de Belleza y Felici-

dad es la repetición, que tiene el efecto inverso de sustraer de las palabras su 

carga histórica y semántica y que parece dejarlas lisas, brillantes y vacías. 

Así, el lenguaje se asimila más que nunca a las superficies de los objetos de 

la cultura tecnificada, y puede ser motivo de fascinación para un sujeto pero 

en todo caso no mantiene ningún vínculo referencial con lo que otros poetas 

señalaban como “realidad” en sus textos. Es por eso que Pavón, al contar un 

cuento con un vocabulario que remite por momentos a los cuentos de hadas 

(como sugiere el uso del término “personas malvadas”) puede decir: 

   
A la puerta, donde contábamos el dinero, venían personas malvadas 
que nos querían robar, 
pero teníamos la plata escondida por todo el cuerpo, 
Fernanda y yo, 
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los billetes eran nuestra segunda ropa 
y nadie nunca nos quitaba nada. 
Era como volar sobre el dinero, 
poseer todo el dinero del universo 
para repartirlo entre los pobres.28 

 

El texto pone en escena una fantasía, en la que términos como “los pobres” 

o “dinero” (en un uso por otra parte altamente artificial) ya no tienen corres-

pondencias con un referente social sino que se convierten en pura superficie 

de un lenguaje que se lee como cita de discursos previos, ya sea el de los cuen-

tos o las telenovelas. Así, a fuerza de repetición y de usar las palabras de una 

manera plana que las vuelve casi abstractas (“la tristeza”, “el amor”, “los 

pobres”) parecería alejárselas de la experiencia para convertirlas en puro sig-

nificante vaciado de sentido, una operación que encuentra su figura en el 

momento en que las emociones y las palabras mismas se convierten en ondas, 

imágenes, pantallas.  

Porque tanto la imaginación como las emociones adoptan formas tecnoló-

gicas en Laguna, que en La señorita sueña con organizar una revolución pero 

se pregunta, “Revolución ¿de qué?”, y acto seguido se imagina esta utopía 

difusa, desprovista de contenido (y por supuesto de toda connotación histó-

rica) y en clave tecnificada: “Sí una revolución…/ Siento la presencia del deseo 

del amor/ y me entrego como en un video”. Más adelante en el mismo poema, 

lo que se pone en escena es la versión tecnificada también —pero no sofisti-

cada, sino al contrario— de las emociones y hasta de la propia idea de “alma”: 

 
La música es mi amiga 
porque sus ondas 
llegan a mi corazón 
[…]  
Las ondas existen 
como la onda del amor 
y es por eso que no puedo evitar 
enamorarme 
porque las ondas del amor son 
como las de la música 
y en el corazón no hay ninguna tapa 
para evitar que entren. 
¡Lo he descubierto! 
Por eso me enamoro. 

                                                 
28  ídem, a fernanda. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000. 
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En el mundo todo son ondas 
y somos cuerpos de ondas 
porque si hablo con Cecilia por teléfono 
llego hasta allí 
a través del cable 
y cuando me muera 
seré otro tipo de onda. 
Una onda negra.29 

 

En este caso lo que se imagina es la desmaterialización de los cuerpos, y 

hasta el “yo” se asimila a las ondas eléctricas en su versión más simple y coti-

diana, más banal (las ondas del teléfono).  

En Poema IV, la que habla dice que está enamorada de una foto: “Yo sé muy 

bien que esa foto no tiene vida/ (…) Pero en realidad/ creo que amo la foto 

en general./ Amo el papel brillante,/ esa suavidad rozando mis labios./ En la 

intimidad de la noche/ la ilumino con una vela/ y siento al verla vibraciones 

muy especiales”30. El amor, en este caso, no reclama como objeto algo “vivo”, 

como dice el propio texto, sino que se concentra en los brillos de la foto im-

presa, en la textura del papel, que se presenta incluso como objeto erótico, y 

no en la imagen que contiene el soporte. Dicho de otro modo, la foto no se 

percibe como representación sino como objeto real, y es eso lo que se ama. En 

Amigas, un cuento sobre cuatro mariposas que viven “En un jardín muy lindo”, 

aparece una computadora en medio de ese jardín nada natural “y era mentira/ 

que necesitaba electricidad/ y que dependía del hombre./ Ella era libre/ por-

que lo deseaba/ y la tierra era su alimento/ agua y abono”31. También se dice 

que las mariposas “se reflejaban/ en la pantalla/ y ponían videos de 

Madonna”. En la pantalla de ese objeto tecnológico aberrante que tiene com-

portamiento vegetal se fusionan las mariposas con la figura del ícono pop, y 

esta imagen puede valer como figura del poema y de su operación con el len-

guaje. En este caso, la palabra “mariposa” que deviene reflejo (no de la reali-

dad, puesto que estos usos están lejos de la mimesis) como continuidad de la 

superficie verbal en la superficie brillante y tecnificada del monitor de una 

computadora. Al mismo tiempo que usan el lenguaje de modo no representa-

tivo, los poemas ponen en escena una fascinación por el objeto técnicamente 

reproducible y por las imágenes que adopta incluso matices religiosos, y que 

                                                 
29  LAGUNA, Fernanda. La señorita, op. cit. 
30  ídem, Poema IV, op. cit. 
31  ídem, Amigas. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. 
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se suma a la fascinación por las propias emociones.  

Fredric Jameson se refiere a esta experiencia de los sujetos en relación a la 

tecnología como un nuevo “sublime tecnológico”, donde la exaltación que en 

otros tiempos se daba frente a “lo otro” (es decir, lo irrepresentable) encar-

nado por la naturaleza, la divinidad o la propia tecnología de las máquinas de 

producción se desplaza ahora hacia las máquinas de reproducción, es decir, las 

computadoras y la televisión, que constituyen la parte experimentable de una 

red más amplia de poder y control imposible de representar o representarse.32 

Y que, como es de imaginarse, supone una nueva experiencia del tiempo, cen-

trada en lo inmediato. Por eso los textos de ByF, aunque podrían tildarse de 

“irreales” sin más, ponen en escena una nueva experiencia del sujeto en rela-

ción a la tecnología, que fusiona incluso las imágenes técnicamente reprodu-

cibles con las imágenes mentales. En efecto, en Los celos no ayudan, la culpa 

tampoco (Autoayuda) el brillo de las imágenes aparece asociado a la creencia: 

“Yo deseo ser feliz/ […] Y al acostarme/ soñar imágenes preciosas/ con mu-

cho brillo/ y desear creer en ellas.”33 Esta serie de sentido que se arma entre 

imágenes, felicidad y creencia habilita la idea de que hay un nuevo tipo de 

sublimidad e incluso de sacralidad en las imágenes —las mentales pero 

también las imágenes tecnificadas—, que en ocasiones pueden ser intercam-

biables, así como en este poema el sueño adopta el carácter brillante que 

antes se atribuía a la foto.  

En César Aira y Cecilia Pavón, Laguna describe un “momento de ilumina-

ción” en el subte —de nuevo, como en el caso del teléfono, una experiencia 

cotidiana que remite a la vida en una gran ciudad. Se trata de un instante de 

“realidad extrema” que se describe en estos términos: “La situación en el 

subte/ ese momento de iluminación/ donde la inspiración/ o la realidad ex-

trema/ se mete dentro de los pulmones/ y de allí va a la sangre.”34 En este 

caso, la realidad extrema y la irrealidad se confunden totalmente, especial-

mente porque la “iluminación” puede referirse tanto a un instante de lucidez 

mental o espiritual como a las luces artificiales del transporte público. Se trata 

por otra parte de un momento que no anuda en sí mismo tiempos heterogé-

neos sino que no remite a nada fuera de sí mismo, y se impone al sujeto como 

                                                 
32  JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Trad. 

José Luis P. Torio. Buenos Aires: Paidós, 1992, p. 79-86.  
33  LAGUNA, Fernanda. Los celos no ayudan, la culpa tampoco (Autoayuda). Buenos Aires: 

Belleza y Felicidad, 1999. 
34  ídem, César Aira y Cecilia Pavón. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. 
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una sustancia que se inyecta en el cuerpo. Por eso la fusión entre espirituali-

dad y técnica, que produce un momento alucinatorio propio de la experiencia 

cotidiana de viajar en una metrópolis, es total. El poema sigue hablando de 

este estado, al que denomina “trance” y que hace decir al sujeto: “Adoro a 

todos,/ amo a todos,/ no me importa nada”.  

Para Fredric Jameson este tipo de estados tienen su fundamento en el 

punto de indecidibilidad entre realidad y fantasía que implica la “ruptura de la 

cadena significante” (término del que se vale el autor para describir las obras 

posmodernas).35 Esta ruptura deja librado al sujeto a “una experiencia pura-

mente material de los significantes o, en otras palabras, a una serie de meros 

presentes carentes de toda relación en el tiempo”. Además, esto va a acom-

pañado de sensaciones de irrealidad: “inmensidad sin límites, luz brillante, y la 

lisura y el lustre de las cosas materiales”36, que se aplican perfectamente al 

poema de Laguna que acabamos de citar. Sin afirmar de ningún modo que las 

poéticas analizadas deban pensarse a partir de la categoría de “posmoderni-

dad”37, lo cierto es que lo descrito por Jameson coincide con las sensaciones 

que ponen en escena los poemas de ByF. Porque aquí hay un presente intensi-

ficado que, según Jameson, puede producir angustia y sensación de pérdida de 

realidad, pero también “puede imaginarse en términos positivos como la pro-

minente intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia”38. En los poemas 

de Belleza y Felicidad, éste es precisamente el signo que adopta la experiencia 

del puro presente, experiencia que a su vez aparece ligada a la vida en la gran 

ciudad y a la interacción del sujeto con la tecnología.  

Así, la “realidad” se menciona y redefine de modo recurrente en los poemas 

de Laguna y Pavón, que pueden tanto decir “la bella realidad” (véase Salvador 

Bahía, ella y yo, donde también se dice que es la Virgen quien hace a la que 

                                                 
35  De hecho, Jameson toma esta noción de la descripción lacaniana de la esquizofrenia, pero 

en este caso no haremos alusión a este término por las connotaciones de normalidad/pa-
tología que supone.  

36  JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la lógica cultural…, op. cit., p. 64-65.  
37  El término “posmodernidad” con el que Jameson intenta vincular un estado de la cultura 

con la situación del capitalismo avanzado en las grandes metrópolis nos parece poco apro-
piado para pensar las poéticas de ByF, si bien coinciden en muchos rasgos con lo descrito 
por este autor, puesto que se trata de un fenómeno cultural de una ciudad donde ciertos 
rasgos que podrían pensarse como posmodernos (sobre todo después de la implementa-
ción de las políticas neoliberales de la década del noventa) coexisten en un entramado 
particular con modos de hacer y condiciones culturales propias de los países no 
globalizados —no debe olvidarse, además, que las poéticas que aquí abordamos surgen en 
torno al derrumbe de la era neoliberal que supuso la crisis del 2001.  

38  JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la lógica cultural…, op. cit., p. 66.  
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escribe “enamorarme,/ entregarme,/ escribir y ver/ la bella realidad”) como 

afirmar que semejante cosa no existe más. Tal es el caso en El festival de las 

lágrimas, un poema de Pavón en el que se imagina el fin del mundo con una 

mezcla de miedo y euforia: 

  
Cuando estaba tan emocionada a la 
tarde por la venida del fin del mundo 
no sabía si era miedo o excitación. 
El miedo tenía que ver con agonizar, la 
excitación con ver el cielo encendido. 
Ver fuego en el cielo y sentir la fuerza 
de miles de siglos detenerse por un 
solo instante en un solo lugar. 
El lugar tenía como nombre “Fin” y 
también se llamaba “Yo”. 
A las cuatro de la mañana me despertó 
el teléfono, era Gary que decía que el 
mundo ya se había terminado hacía 
dos décadas. 
Desde el 70 todo lo que pasa es irreal 
dijo, un poco cansado porque venía de 
una fiesta en la que habían bailado 
mucho para despedir al mundo.39 

 

Aquí, el fin del mundo —y del tiempo— coincide con el fin del “Yo” (prefi-

gurado en el grupo de amigas que intercambian poemas y que se nombran en 

ellos al punto de volverse casi intercambiables), ese “Yo” con mayúsculas que 

ha sido siempre el centro del discurso poético moderno como lugar de enun-

ciación que organiza la subjetividad. La pérdida del yo como límite, temido y a 

la vez deseado, se hace presente también en las preguntas de Pavón en a fer-

nanda: “llegará la locura alguna vez? la convulsión? la epilepsia?”40 

Entonces, lo que se lee en los poemas de Laguna y Pavón publicados en el 

marco del proyecto Belleza y Felicidad es la fascinación con el brillo de las 

imágenes que alcanza también al modo de experimentar el lenguaje como su-

perficie. Ellas conforman una nueva realidad desrealizada que tal vez no sea 

otra cosa que el lenguaje convertido en imágenes planas, que brillan pero nada 

reflejan. Por eso las emociones y las mismas palabras que las nombran, que 

también son objeto de adoración, se convierten a su vez en imágenes, reflejos 

                                                 
39  PAVÓN, Cecilia. El festival de las lágrimas. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, sin fecha. 
40  ídem, a fernanda, op. cit. 
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en una pantalla o en la superficie de una foto, al punto de que en Amigas, el 

poema de Laguna antes citado, se dice que “Las pantallas/ también saben 

dar/ y recibir amor”. Lo importante es que debido a este modo de experimen-

tar la tecnología, las imágenes y el lenguaje, la tensión entre alta cultura y cul-

tura de masas que organiza la modernidad es dejada de lado junto con las 

nociones modernas de sujeto y de historia, sin ningún tipo de nostalgia. Con 

este cambio de paradigma, lo que se modifica también, además de las concep-

ciones sobre el lenguaje, la poesía y la figura del poeta (aunque como inten-

tamos demostrar, todos estos cambios están relacionados), es el modo de 

experimentar el tiempo. Porque como señalaba Jameson, la ruptura de la 

cadena significante supone que el sujeto se fragmenta y queda librado a “una 

serie de meros presentes carentes de toda relación en el tiempo”. Bajo esta 

condición, no hay posibilidad de construir una vinculación entre pasado, pre-

sente y futuro que unifique al sujeto y por lo tanto de continuidad a su expe-

riencia a lo largo del tiempo. Así, Cecilia Pavón enuncia en un poema que 

  
El pasado no es doloroso, el pasado es lindo 
cuando voy en el colectivo, ex novio, qué lindo es recordarte 
siento que navego por el mar de autos y que mis percepciones son  
                                                                                                                ligeras 
Si el amor es lo único que puede darle contenido a la vida, 
qué lindo es haber vivido y ahora estar liberada […].41 

 

Si el texto puede plantear un pasado sin dolor y desprovisto de conflicto, y 

hasta “lindo” (es decir, sin heterogeneidad y sin matices), es porque lo que 

surge aquí no es una memoria que presentifique una experiencia vivida, sino 

que se trata más bien de un recuerdo en alguna medida despersonalizado (de 

ahí que el poema contraste el “haber vivido” con el “ahora estar liberada”, 

como si nada hubiera quedado del pasado más que un recuerdo tan “ligero” y 

en alguna medida ajeno como las percepciones de la ciudad a las que se 

alude).  

Esta desconexión entre pasado y presente en la mente del sujeto, de hecho, 

anula la posibilidad de que exista la historia, y este dato está estrechamente 

vinculado con el juicio sobre la realidad que se plantea en el poema de Pavón 

ya citado, El festival de las lágrimas: “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal/ 

dijo, un poco cansado porque venía de/ una fiesta en la que habían bailado/ 

                                                 
41  ídem, ¿Existe el amor a los animales? Buenos Aires: Siesta, 2001, p. 39.  
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mucho para despedir al mundo.” Sin embargo aquí este comentario sobre el 

fin de la realidad —que constituye casi una reflexión teórica— está puesto en 

boca de otro personaje llamado Gary, mientras que la que enuncia el poema 

dice “No sé, le respondí, yo nací en el 73 no/ he vivido tanto tiempo”. En 

Samanta de Fernanda Laguna se presenta una variante de esta idea que 

adopta la forma del déjà vu: “Todo lo que hacen/ ya fue hecho/ ustedes son 

parte de un/ experimento,/ igualmente son muy capaces/ y tenemos fe en 

ustedes.” Para Paolo Virno, el déjà vu se define como una repetición pura-

mente ilusoria, aparente: se cree haber vivido algo que en cambio está 

sucediendo por primera vez.42 Según el autor, este es un estado de ánimo 

extendido que caracteriza las formas de la vida contemporánea, ligado al tema 

filosófico del fin o la detención de la historia (que puede leerse en la 

afirmación de que “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal” del texto de Pavón), 

y en este caso podemos ligarlo con el carácter ilusorio de la “realidad” que se 

construye en los poemas.  

Virno recurre a Bergson para decir que en esta forma de experiencia pre-

valece la impresión de que el futuro está cerrado43, y esto se relaciona con la 

presencia recurrente del motivo del fin del mundo (vinculado en ocasiones 

con el motivo de la fiesta como, de nuevo, en El festival de las lágrimas de 

Cecilia Pavón) en los textos de ByF y en publicaciones posteriores de las mis-

mas autoras. Así, en la novela Presente perfecto de Gabriela Bejerman44, el 

relato se refiere a una fiesta en la casa de una baronesa. En un cuarto significa-

tivamente poblado de pantallas, la baronesa monitorea su propia fiesta por 

televisor, y está preocupada porque el fin de la fiesta será también el fin del 

mundo.45 En un momento este mismo personaje, aburrido de la fiesta, quisiera 

poner la mente en blanco (volver a “la pantalla blanca”, dice en realidad el 

texto) para que las imágenes de la fiesta la impresionen y encanten por pri-

mera vez. Ese adelgazamiento del tiempo tiene como consecuencia que el 

deseo de una vuelta al origen coincida con la experiencia del fin del mundo 

                                                 
42  VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente. Trad. Eduardo Sadier. Buenos Aires: Paidós, 2003, p. 

15. 
43  ibídem, p. 17.  
44  BEJERMAN, Gabriela. Presente perfecto. Buenos Aires: Interzona, 2004, p. 40.  
45  Es interesante observar, como variante de esta idea, que un relato de Fernanda Laguna 

publicado bajo el seudónimo de Dalia Rosetti donde se cuentan las desventuras de una 
chica neurótica e insegura que se siente fracasada, siempre en clave cómica, termina con el 
suicido de la protagonista, que en el momento de morir se siente feliz y satisfecha. Ver Dalia 
Rosetti, Me encantaría que gustes de mí. Buenos Aires: Mansalva, 2005, p. 44.  
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como una inminencia que asedia de modo recurrente, por más que al final de 

esta novela breve, que tiene lugar a la mañana siguiente de esa noche de 

fiesta, los invitados que quedaron desayunen juntos y se diga que “creaban el 

ambiente perfecto para presentir que todo puede siempre continuar.”46  

Lo que ponen en escena estos textos es una experiencia del tiempo consti-

tuida por “puros presentes”, para decirlo en términos de Jameson, o de un 

tiempo fragmentado que ya no se concibe como linealidad —incluso hecha de 

interrupciones y caídas como en la perspectiva dialéctica de Benjamin—, sino 

de bloques de sensaciones y estados autónomos que apenas guardan cone-

xión entre sí. Esta percepción del tiempo se vincula con lo planteado por 

Virno, para quien el déjà vu, como fenómeno propio de la sociedad del espec-

táculo caracterizada por una inclinación a “mirarse vivir”47, hace percibir el 

presente como repetición ilusoria de un pasado que nunca existió. Sin 

embargo, aunque acordamos con la descripción que hace Virno de la expe-

riencia del tiempo, no puede decirse como lo hace este autor —probable-

mente con cierto prejuicio a favor de las nociones de temporalidad modernas 

que permitirían vincular presente y pasado para proyectar el futuro— que este 

modo de experimentar el presente inhabilite al sujeto para la acción48, o en 

todo caso habilitan otro tipo de acciones que tienen que ver con la inme-

diatez, hasta con cierta urgencia. Porque Belleza y Felicidad fue un proyecto 

que puso el énfasis en el hacer y que abrió todo un espectro de actividades y 

poéticas nuevas, como lo muestra su vinculación posterior con la editorial 

Eloísa Cartonera y su multiplicación en tantos nuevos proyectos autogestio-

nados que en la actualidad se extienden a diversos países de Latinoamérica y 

Europa.49 En efecto, aunque prevalezca la sensación de que el futuro está 

cerrado, tal vez nos encontremos frente a un nuevo tipo de sensibilidad que 

compensa en intensidad lo que le falta, o parece faltarle desde la ideología 

moderna todavía dominante, en capacidad de proyectarse en el tiempo.  

                                                 
46  BEJERMAN, Gabriela. Presente perfecto, op. cit., p. 76.  
47  VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente, op. cit., p. 63-64.  
48 ibídem, p. 16.  
49  Cf. PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felicidad, op. cit., p. 212.  


