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ARTE SIN TRADICION, PRESENTES SIN ESPESOR
SOBRE LA RELACION ENTRE MODOS DE PRODUCCION Y
FIGURACIONES DE LA TEMPORALIDAD EN LAS POETICAS DE
BELLEZA Y FELICIDAD

RESUMEN

En el contexto de la crisis economica durante la
década del noventa en Argenting, los modos de
produccion, edicion y circulacion de la poesia se
modificaron gracias a la proliferacion de editoria-
les independientes. Belleza y Felicidad fue el pro-
yecto mds radical de los surgidos durante esta
década, con modos de edicion y experiencias poé-
ticas como la performance que sustrajeron la poe-
sia a la biblioteca —con la figura consecuente de
una tradicion que hunde sus raices en el tiempo—
para proponerla como un objeto de rapida circu-
lacion y duracion efimera. Este trabajo se propone
poner en relacion este modo de produccion y edi-
cion con las nociones de temporalidad inscritas en
los mismos poemas, donde se lee una experiencia
del presente inmediata y perturbadora, bella y
terrorifica, tensada entre la sensacion de déja vuy
la inminencia del fin del mundo.
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ABSTRACT

In the confext of the economic crisis during the
nineties in Argentina, the modes of production,
edition and circulation of poetry changed due to
the proliferation of independent publishers.
Belleza y Felicidad was the most radical of the
projects arising in that period, because it proposed
modes of edition and poetic experiences such as
performances, which subtracted poetry to the li-
brary —with the consequential idea of a literary
tradition rooted in time— fo treat poetry, instead,
as an object of fast circulation and short duration.
This paper intends fo analyze the relation between
modes of production and edition and the notions
of temporality inscribed in the poems themselves,
where it is possible fo read an experience of the
present immediate and disturbing, beautiful and
terrifying, tensioned between the sensation of déja
vu and the imminence of the end of the world.
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Desde el 70 todo lo que pasa es irreal
dijo, un poco cansado porque venia de
una fiesta en la que habian bailado
mucho para despedir al mundo.

Cecilia Pavon, El festival de las lagrimas

Todo lo que hacen

ya fué hecho

ustedes son parte de un
experimento,

igualmente son muy capaces
y tenemos fe en ustedes.

Fernanda Laguna, Samanta™

Belleza y Felicidad (ByF) designa al mismo tiempo un lugar de encuentro,
una editorial y un grupo de escritoras, que a fines de los noventa y principios
del nuevo siglo se caracteriz6 por englobar distintas practicas como la poesia,
las artes plasticas y la performance. Si bien el sello editorial sigue publicando
hasta el presente, entre los afos 1999 y 2007 Belleza y Felicidad funcion6
ademas como galeria de arte independiente en un local del barrio de Almagro,
en la ciudad de Buenos Aires, donde habia también una tienda de libros y
materiales para artistas plasticos, se realizaban performances y lecturas de
poesia, y se editaban revistas y plaquetas.” Las poetas que llevaron adelante el

! Los errores ortograficos y tipograficos estan en el original.

? Fernanda Laguna describe las actividades realizadas en ByF y el origen del nombre: “Realiza-
mos encuentros de poesfas [sic], muestras de arte, recitales de musica; es un lugar de expe-
rimentacion artistica, vendemos libros de editoriales independientes, discos también inde-
pendientes y obras de arte, materiales para artistas, pinturas, telas, etc. y también tenemos
una editorial propia, llevamos mas de veinticinco libros publicados. Se han realizado impro-
visaciones musicales con computadoras, fue un ciclo que se llamo ‘Juventud clandesina’* y
fue un encuentro entre artistas alemanes y argentinos. Realizamos desfiles de modas y
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proyecto, Fernanda Laguna y Cecilia Pavon (acompafadas de cerca por
Gabriela Bejerman), fueron reconocidas objetivamente como grupo literario
—tal vez el Unico que verdaderamente fue percibido y pareci6 funcionar como
tal en los noventa—> porque si bien no hubo manifiestos ni programas
explicitados, el nombre del espacio y la editorial, puesto en relacién con las
poéticas alli elaboradas, operé como una especie de consigna. De hecho, parte
del reconocimiento externo como grupo se debi6 a la eleccion del nombre,
que funciond en buena medida como programa estético (y que fue relativa-
mente polémico para otros productores del campo en el contexto de los
noventa, al proponer lo “bello” como bandera al calor del resurgimiento de los
debates sobre poesia y politica que se dio a fines de la década y después de la
crisis del 2001).*

Aunque este articulo se centra en la produccion poética publicada bajo el
sello Belleza y Felicidad, las practicas del grupo se ampliaron para incluir a la
performance, al tiempo que el local del barrio de Almagro albergd como diji-
mos varias muestras de plastica, lecturas de poesia, recitales y fiestas. Este
caracter multidisciplinario es relevante porque trama las poéticas que des-
pliega el grupo, y modifica en algin punto la relacién con la propia literatura.

espectaculos teatrales. Se realizan dos exposiciones por mes con artistas, algunos conocidos
y otros que hacen su primera muestra. En este momento se exhibe La Crista, es una gran
instalacion hecha por un grupo de internas del penal de Ezeiza. Nos identificamos con
lenguajes contemporaneos y con artistas que expresan su inquietud por los tiempos que nos
toca vivir. [...] Cuando comenzamos en 1999 éramos dos las que estibamos con este
proyecto y se nos ocurri6 ‘Belleza y felicidad’ porque es en resumen lo que todo ser humano
busca y desea y podian conseguirlo aqui adquiriendo las cosas que en ese entonces
vendiamos.” LAGUNA, Fernanda. De todo un poco. El Abasto, Buenos Aires, n. 50, oct.
2003. Entrevista a Judith Villamayor.

Por grupo literario entendemos, como sefiala Bourdieu, “un instrumento de acumulacion y
de concentracion del capital simbélico (con la adopcidon de un nombre, la elaboracion de
manifiestos y de programas y la instauracion de ritos de agregacion, como los encuentros
regulares).” BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario.
Trad. Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 1995, p. 398.

Sobre Belleza y Felicidad y otros segmentos de la poesia y las artes plasticas de los noventa,
se suscitaron debates en torno a la oposicion arte politico/arte banal, uno de cuyos ejem-
plos es la mesa redonda “Arte rosa light y arte Rosa Luxemburgo”, realizada en el Malba el
12 de mayo de 2003 y en la que participaron Roberto Jacoby, Ana Longoni, Andrea Giunta y
Magdalena Jitrik. Las ponencias que conformaron este encuentro pueden leerse en Ramona.
Revista de artes visuales, Buenos Aires, n. 33, p. 52-91, jul./ago. 2003. Por Ultimo, Cecilia
Palmeiro lee esta concentracion de ByF en la banalidad de las minucias cotidianas como un
modo transgresor de “prescindencia frente a la cosa publica” que se impuso como parte de
la “problematica vigente” (BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 361) del campo
poético a fines de los noventa y principios del 2000 (PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felici-
dad. De la cartonera a Perlongher. Buenos Aires: Titulo, 2011, p. 181).
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En efecto, las poéticas de Belleza y Felicidad se armaron desde una ideologia
de la inespecificidad o de aquello que Reinaldo Laddaga llama “una cultura
posdisciplinaria de las artes”, que vendria a reemplazar a la cultura moderna
centrada en la nocién de “obra” y en la creencia en la importancia de dicha
obra en tanto soporte de una verdad.® En efecto, las primeras plaquetas de
ByF presentan algunos rasgos que Laddaga sefala como propios de las
“comunidades experimentales” posdisciplinarias, dado que se trataba de escri-
bir y publicar casi simultaneamente y de ediciones efimeras que no condicen
con las ideas tradicionales de “obra” y “biblioteca”.

Los textos, entonces, funcionan dentro de estas modalidades de la practica
artistica que los determinan formalmente, por lo cual el primer desplaza-
miento con respecto a la tradicion vigente en el periodo esta dado por este
modo de publicar y hacer circular la poesia que acabamos de describir.°
Sucede que en un contexto de crisis econdmica en el que la mayoria de las edi-
toriales independientes de poesia recurrieron a formatos pequenos y artesa-
nales para reducir los costos de publicacion, pero manteniendo sin embargo la
idea de libro como objeto de coleccion con cierto nivel de disefio y concebido
para ser conservado, las ediciones de Belleza y Felicidad fueron las mas radi-
cales del campo poético al reducir al minimo la distancia temporal entre escri-
tura, publicacion y circulacion de los textos. Cecilia Palmeiro encuentra un
origen popular en estos modos de edicién que fueron tomados por Laguna,
Pavon y Bejerman de un viaje que hicieron a Salvador de Bahia, en el nordeste
de Brasil, en el que descubrieron la literatura de cordel. Alli las poetas encon-
traron que algunos negocios vendian pequefos libritos colgados de una
cuerda junto con todo tipo de chucherias, una modalidad de circulacion litera-
ria que desacraliza la literatura porque la pone junto con otros objetos baratos

> LADDAGA, Reinaldo. Estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 21-
22.

® Consideramos que hasta fines de la década del noventa, hay mayormente consenso en el
campo poético con respecto al valor de la tradicion literaria y a cierta ideologia de la escri-
tura como trabajo que requiere pulido, correccion, y ciertos saberes especificos que inclu-
yen el conocimiento de partes de la tradicion con las que dialoga la propia obra. Esta ideolo-
gia es la que sostiene, a grandes rasgos, la publicaciéon que mas peso tuvo en la difusion y
promocion de nuevos poetas, el Diario de poesia, que comenz6 a publicarse en 1986 bajo la
direccion de Daniel Samoilovich. De hecho, una de las figuras centrales en el armado de tra-
dicion que hizo el Diario fue Ezra Pound, quien sostiene algunas de estas ideas en El ABC de
la lectura y se constituyé en un modelo para varios de los poetas que produjeron en el
periodo.
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como un articulo de mercado por demas accesible.”

Sin embargo las plaquetas realizadas por Belleza y Felicidad entre 1999 y el
2000 a partir de esta idea se acercan mas a los fanzines de las diversas subcul-
turas del rock (esas revistas ejecutadas artesanalmente, con rapidez y a bajo
costo, para ponerlas a circular dentro de ciertos grupos) que al formato de
libro pensado para conservarse en una biblioteca. Se trata de publicaciones de
pocas paginas, editadas en fotocopias sobre papel o carton, con ilustraciones
cuyos autores generalmente no se consignan.® Otro dato relevante es que
muchas de ellas presentan errores de tipeo y faltas ortograficas; ademas el
disefio es minimo, y da toda la sensacion de un objeto hecho de forma rapida y
descuidada. Muchos de los dibujos estan realizados a mano, con trazos des-
prolijos, o a veces con figuras muy simples hechas por computadora. Algunas
plaquetas contienen un solo poema, aunque una parte menor consta de varios
textos y constituye casi un pequefo libro. La prioridad esta puesta en el hacer
y en la circulacion rapida y eficaz de los poemas; de hecho, se trata de un for-
mato que presenta un caracter efimero, y que parece negar tanto la fetichiza-
cion del libro como objeto como la posibilidad de conservacion en una biblio-
teca. A este respecto, Ana Mazzoni y Damian Selci sefalan que los nuevos
formatos de las publicaciones independientes deben tomarse como una me-
diacion imprescindible entre las poéticas y el critico. Los autores observan a
propdsito de las ediciones de Belleza y Felicidad y de buena parte de las publi-
caciones independientes de los noventa:

Estan hechas de fotocopia, de modo que lo mas probable es que en diez afos la
impresion desaparezca y nos quede un libro en blanco. Los libros fueron hechos
para conservar conocimiento, cultura o lo que fuere, pero estos libritos en cam-
bio son mas parecidos a preservativos —su férmula no es “yo conservo”, sino
mas bien “Uselo y tirelo”. En cierto modo nos indican que son o seran basura.’

No parece que el planteo pueda aplicarse a todas las ediciones independien-

’ PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felicidad, op. cit., p. 172-173.

® En este sentido, las publicaciones de Belleza y Felicidad se diferencian de otras editoriales
como Vox o Siesta, que muchas veces ilustraban sus libros con obras de artistas plasticos
contemporaneos, pero explicitaban el nombre del artista en la primera pagina. El gesto
supone, en este caso, reconocer la colaboracion entre artistas de distintas disciplinas y cons-
tituir a su vez el libro en objeto de disefo.

° MAZZONI, Ana y SELCI, Damian. Poesia actual y cualquierizacién. En FONDEBRIDER, Jorge
(comp.). Tres décadas de poesia argentina. 1976-2000. Buenos Aires: Libros del Rojas,
2006, p. 263.
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tes de los noventa en Argentina por igual, puesto que las publicaciones de
otras editoriales muy difundidas como Siesta o Vox presentan, es cierto, un
formato de libro miniaturizado, pero que se propone como objeto de disefio
coleccionable (en parte porque se pone el acento en las colaboraciones entre
artistas plasticos y escritores, como dijimos). Pero en el caso de las plaquetas
de Belleza y Felicidad —aunque no es seguro que corresponda llamarlas “libri-
tos”— es pertinente lo sefialado por Selci y Mazzoni, no sélo por razones ma-
teriales como el descuido en la edicion, la falta de mencion de los artistas que
disefian las tapas o las fechas de publicacion en algunos casos. También hay
una ideologia distinta sobre la poesia que se desprende de esta clase de so-
porte, y que se enuncia de manera explicita en un texto llamado “A la mayoria
de los poetas” que figura en una revista, Ceci y Fer, editada por Laguna y
Pavon en el 2004: “Antes de salir esta revista, ya vendi6 mas ejemplares/ que
todos tus libros durmiendo en los estantes de las librerias que/ ademas pa-
gaste vos mismo para publicar./ Qué triste estar solo en tu casa, y que nadie
te lea!”’® Como se ve, construir un publico y asegurarse la llegada a ese
publico mediante un soporte accesible y de rapida circulacion es una prioridad.
Ademas, la revista es representativa del tipo de mezcla de materiales que
conforma la poética de Belleza y Felicidad por cuanto en ella se yuxtaponen,
de manera des-jerarquizada, textos poéticos, e-mails, frases manuscritas que
ocupan toda la pagina como un grafitti, letras de canciones pop traducidas y
conversaciones por chat.

Ese caracter efimero del objeto que se percibe tanto en las plaquetas como
en la revista Ceci y Fer entra en consonancia con la temporalidad efimera que
proponen los mismos poemas, a veces concebidos mas para la presentacion
en publico que para la lectura privada y silenciosa que constituye el modo de
consumo de la literatura moderno y burgués por excelencia. Con respecto a
esto, si bien en la década del noventa se increment6 ampliamente la practica
de las lecturas publicas de poesia como modo de difusion de los textos, en el
caso de Belleza y Felicidad ésta no se circunscribi6 a la simple puesta en voz
de los textos sino que se acercé mas a la performance y la puesta en escena,
como lo muestra el testimonio de un poeta y critico literario que asistié a un
espectaculo de este tipo:

% LAGUNA, Fernanda y PAVON, Cecilia. A la mayoria de los poetas. Ceci y Fer. Buenos Aires:
Belleza y Felicidad, p. 49, 2004.
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En Bahia Blanca el afio pasado se organiz6 un recital de Fernanda Laguna, Cecilia
Pavon y Bejerman: la sala apagada, salen ellas vestidas con una especie de pija-
mas o camisones blancos, descalzas. Se sientan en un rincén lleno de almohado-
nes y papeles afiche blancos desparramados en el piso; al rato encienden una
gran cantidad de velitas que depositan sobre esos papeles. Una musica muy
suave e indefinida acompana este clima espectral, y comienzan a leer. Mientras
una lo hace, las otras dibujan sobre los papeles. Los poemas, mas que textos ais-
lados, parecen estar dialogando entre si, respondiéndose unos a otros como en
un encuentro de amigas.11

En este tipo de performance, donde el cuerpo usado como material para la
obra se convierte en signo™’, la persona del poeta determina fuertemente la
recepcion de los textos, y la escena funciona, segun expondremos, como
representacion de un modo de circulacion particular de los textos poéticos
dentro de un grupo definido. Por eso el estatuto de los textos deberia pen-
sarse a la luz de estas practicas que se caracterizan por el cruce de lenguajes, y
donde el cuerpo es “puro presente, realidad absoluta, presentacion sin mas”
antes que investirse de algn tipo de caracter representativo.

Estas practicas que rodean y constituyen la produccion de Belleza y Felici-
dad modifican el modo de concebir la poesia, que ya no puede pensarse solo
en relacion al campo literario sino a los intercambios mas amplios de una
comunidad interdisciplinaria de artistas en la que el énfasis esta puesto mas en
el “hacer” —y hacer en un “ahora”— que en el producto final. Al mismo
tiempo, la velocidad de produccion, publicacion y circulacion pone en entre-
dicho la idea hegemonica de poesia como trabajo artesanal sobre el lenguaje
que demanda tiempo y correccion, y que atraviesa toda la modernidad. Al
contrario, como sefalabamos junto con Laddaga, lo que se pone en cuestion
es la nocion de “obra”, o al menos se la amplia para incluir en ella tanto la pro-
duccion textual como sus modos de circulacion y presentacion en publico, a la
vez que todas estas instancias adquieren un caracter efimero.

Ademas, la modalidad de publicacion descrita esta en consonancia con la
construccion que estas poetas realizan de si mismas como artistas “ingenuas”.

Segun Bourdieu, en cada momento del campo hay una problematica vigente

1 ORTIZ, Mario. Hacia el fondo del escenario. Vox Virtual, Bahia Blanca, n. 11/12, jul. 2002.

'> GLUSBERG, Jorge. El arte de la performance. Buenos Aires: Ediciones de Arte Gaglianone,
1986, p. 39.

'3 Cf. ROSENBAUM, Alfredo. Performance, cruce de lenguajes y provocacion. Analisis del ciclo
de performance en expotrastiendas 2007. Revista KEPES, v. 5, n. 4, p. 217-235, ene./dic.
2008.
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de la que los escritores se hacen cargo, ya sea para rechazarla o plegarse a
ella, y que delimita el espacio de lo pensable.'* Pero hay artistas que ignoran
(o simulan ignorar) la historia especifica del campo y la logica de su juego.
Bourdieu se refiere a este grupo como “artistas ingenuos”, y sefala que se
caracterizan por una produccion que intenta acatar las normas mas conven-
cionalizadas de lo que se entiende como “literario” dentro de ambitos no espe-
cializados, e incluso aquellas que han sido abandonadas hace tiempo por otros
artistas consagrados.'® En Belleza y Felicidad esta nocion del “artista ingenuo”
se activa por la recuperacion, no tanto de la tradicion literaria sino de sus deri-
vaciones mas bien degradadas en la cultura de masas, y puede verse por
ejemplo en el uso de un léxico desprestigiado en la poesia de los noventa pero
que tiene su pervivencia en otras manifestaciones culturales tales como los
posters, las tarjetas de celebracion que se comercializan en los quioscos o los
dialogos de las telenovelas. Ademas, en este caso emplearemos el término
“ingenuos” sumandole otro sentido, puesto que aqui se construyen voces
adolescente e infantiles que pueden caracterizarse de ese modo. Pero, como
dijimos, esta idea de “artista ingenuo” debe pensarse como el armado de una
figura que permite parodiar los valores consagrados en el campo, dado que las
poetas de que nos ocupamos tenian cierto capital cultural especifico (Pavon y
Bejerman completaron la carrera de Letras en la UBA y Laguna es Profesora

* BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 361.

15 Bourdieu se refiere con esta denominacién a una figura como la del Aduanero Rousseau,
“descubierta” por un campo del que ignoraba las reglas, pero también, por ejemplo, a la
correspondencia amorosa de las clases populares y su empleo de una retérica ya conside-
rada obsoleta en el campo literario. Es interesante que al definir al artista ingenuo, el autor
plantee cierta vinculacién con una idea tradicional de literatura propia de la escuela primaria
(porque como hemos visto, la produccion de ByF puede relacionarse también con la
tendencia denominada “escuelismo” en plastica y su modo de trabajar sobre el imaginario y
la retérica escolares). Dice Bourdieu: “la poesia sigue encarnando todavia en nuestros dias
la idea que de la literatura se forman los consumidores menos cultos (sin duda debido a la
influencia de la escuela primaria, que tiende a identificar la iniciacion literaria con el aprendi-
zaje de poesias). Como cabe comprobar mediante el analisis de un diccionario de escritores
[...] los miembros de las clases populares y de la pequefia burguesia que empiezan a escribir
tienen (salvo excepciones) una idea demasiado elevada de la literatura para escribir novelas
‘realistas’; y, de hecho, su produccion consiste esencialmente en poesias —muy convencio-
nales formalmente— [...]”. BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte, op. cit., p. 363 (nota al
pie). Entonces, dejando de lado la referencia a las “clases populares”, que no es pertinente
aqui, si podemos decir que el gesto de acceder a la literatura desde otro lugar articula en
Belleza y Felicidad esta idea “ingenua” de poesia que no esta ni estaria presente de ningln
modo en otros poetas de los noventa (sobre todo en aquellos que exhiben cierta conciencia
histérica de los usos de la lengua en poesia) con el trabajo de pastiche sobre aquellas mani-
festaciones de esta misma idea ingenua de poesia que aparecen en los productos de la
cultura de masas.
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Nacional de Dibujo y Pintura por la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano
Pueyrreddn). Esta idea de “ingenuos” también describe bien la posicion ocu-
pada por Belleza y Felicidad como grupo centrado en la practica pero en el
que mayormente se eludia la reflexion critica e incluso la tendencia a tomar las
teorizaciones sobre la escritura propia y ajena como parte de la condicion de
poeta que en otros casos se daba por sentada como un valor.'®

A partir de esta figura del que no sabe escribir poesia, del poeta “analfa-
beto” por decirlo asi, lo que se lleva a cabo es un gesto de tabula rasa, en
escrituras que no retoman la tradicion literaria sino que arman el poema como
pastiche de estilos que incluye escrituras menores como el diario intimo, las
cartas y las formas del discurso sentimental de la cultura de masas, ademas de
recursos como el uso de rimas y del pretérito perfecto y de términos alta-
mente estilizados que denotan el esfuerzo por “escribir correctamente”,
mezclado con las faltas de ortografia que se conservan en la edicion final,
sobre todo en Laguna. De hecho en el poema Salvador de Bahia, ella y yo,
Laguna comienza por decir: “Este es un cuento/ muy bonito/ y simple.// Es
mi primer cuento/ es lo mas largo/ que he escrito.// Mi proyecto ambicioso,/
mi consagracion.”!” Estos primeros versos, que resumen de manera absurda la
carrera de un escritor —el primer cuento coincide con la consagracion—,
pueden leerse como parodia del ingreso institucional a la literatura e incluso
de la tradicion pensada en términos de “canon”, sobre todo por la lista de
“influencias” que se consignan a continuacion: “He usado/ mas palabras que
nunca./ He imitado/ a grandes escritores/ como Bocaccio,/ César Aira,/
Clarice Lispector,/ Cecilia Pavéon,/ Gabriela Bejerman/ y Paulo Coelho.” La
lista tiene un efecto comico pero ademas deja en ridiculo a la idea de tradicion
segun la cual un poeta deberia leer a Bocaccio antes que a sus mas estrictos
contemporaneos e incluso a sus amigos, al tiempo que burla las jerarquias que
se recuestan en el prestigio de lo antiguo por el ingreso desafiante de los

'® La mayoria de los poetas de los noventa no ejercieron la critica literaria como si lo hicieron,
por ejemplo, Martin Prieto, Daniel Garcia Helder y Fabian Casas en el Diario de poesia. Pero
aun asi, cuando se trataba de exhibir un grado de reflexion sobre la propia poética o sobre
la poesia en general, la mayoria estaba dispuesto a hacerlo, dando por sentado que se trata-
ria de una actividad que es intrinseca a la tarea del poeta, mientras que Fernanda Laguna
remarca en varias oportunidades su desconocimiento de la poesia, la tradiciéon o, como en
este caso, las normas convencionales de escritura.

7 L AGUNA, Fernanda. Salvador Bahia, ella y yo. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999. En el
caso de las citas de plaquetas, no se consignan nimeros de paginas puesto que las plaque-
tas no los tienen y en algunos casos constan solamente de un par de pliegos.
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amigos y contemporaneos como “grandes escritores”. Mas adelante en el
mismo texto la autora se refiere al esfuerzo que tuvo que poner para escribir,
bien distinto del “pulido” que funcionaba como valor en buena parte de las
poéticas de los noventa, especialmente las vinculadas al Diario de poesia: “Fue
dificil para mi/ mantener el hilo para que se entienda/ algo tan largo./
También me costd/ conjugar bien los verbos/ y encontrar los adjetivos
apropiados.” Mas que una dificultad en el trabajo con la escritura, aqui se trata
de construir una figura del que tiene dificultades en el manejo mas basico y
escolar de la lengua, al punto de que le cuesta conjugar los verbos. En Laguna
sobre todo, lo que se pone en escena es un yo infantilizado que parece estar
accediendo a la escritura poética por primera vez, sin un manejo fluido de las
reglas mas elementales, como lo muestran aqui las faltas de ortografia: “Ella se
ha ido a Uruguay/ a travez de la frontera con la Argentina./ [...] La casa es de
dos hambientes chicos.”*®

Esta figura de “poeta analfabeto” (en el sentido de que carece del capital
cultural especifico para la tarea literaria) impregna buena parte de la produc-
cion de Belleza y Felicidad, y habilita el simulacro de escribir como si fuera por
primera vez, y decididamente, por fuera de lo legitimado institucionalmente
como literatura.” Lejos de plantearse la escritura como un oficio que supone

18 idem, Cartas de amor. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000.

'* Gabriela Bejerman y Cecilia Pavon en cambio presentan poéticas divergentes cuando publi-
can en otras editoriales o en libros de poesia (y no plaquetas) mas parecidos a la produc-
cion de los noventa que hemos analizado hasta aqui. Asi, Bejerman por ejemplo procesa la
escritura de Perlongher y de Marosa di Giorgio en un libro como Crin, donde el énfasis esta
puesto en la materialidad de la palabra en elaboraciones que detentan rasgos del neoba-
rroco: “Cuando me seduzco en las melodias del piano de mi voz planeo sobre lagos turque-
sas y arena volcanica y pareciera entonces que nunca volveré a devorar carne, suelto alas,
pajaros y adolescentes llorosos, todos se zambullen en el cielo aéreo o en el cielo acuatico, y
yo floto convertida en un pufiado de plumas que se dispersan en la inmensidad.” (Crin.
Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2001, p. 31). También hay poemas de este libro que
tematizan el funcionamiento del sentido en relacion a la escritura (“siento que viene el sen-
tido/ como una ola/ apenas llega/ la marea baja/ no sé si queda alguno/ en mi/ sélo hay
colores”, p. 18). Pero este tipo de escritura mas autorreflexiva, impensable en Laguna como
no sea bajo un gesto parddico o por lo menos ambiguo, ya estaba presente en algunos
poemas de Bejerman publicados como plaquetas en Belleza y Felicidad: “no hay mas prosa
que la sintaxis ritmica del verso.” (Judia. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000). Sin
embargo, en este caso optamos por trabajar Unicamente la producciéon en plaquetas de
Belleza y Felicidad (con menciones ocasionales a otros libros) centrandonos en la figura de
Fernanda Laguna puesto que su escritura y su construccibn como poeta, en tanto
constituyen la propuesta mas radical de las nucleadas en Belleza y Felicidad, condicionaron
el modo en que el grupo fue percibido desde el exterior, como lo demuestran los articulos
de prensa citados anteriormente donde se lo criticaba a partir de rasgos presentes sobre
todo en la obra de Laguna.
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un saber especifico, los poemas publicados por Laguna, Pavon y Bejerman en
este proyecto remiten en su mayoria a un mundo adolescente en el que un
grupo de amigas cuentan sus aventuras, sobre todo sexuales y amorosas, y se
dedican poemas unas a otras. Algunos textos de Fernanda Laguna contienen
ademas una marca performatica, porque remiten a una escena de lectura
frente a un publico: “— jHola!/ Mi nombre es Samanta y/ he venido a este
planeta/ a contarles un cuento”?’; “Este es un cuento/ muy bonito y muy sim-
pIe”21; “Les voy a contar una anécdota triste”?2. En estos casos, los poemas
parecen estar concebidos para ser presentados ante una audiencia y muchas
veces, como sugieren estos versos, toman la forma de un cuento infantil leido
ante un grupo de nifios.*

La construccion del analfabeto adopta en este caso una modulacion infantil
que sustrae la poesia a las reglas de juego propias del campo en un momento
dado, como sefnalaba Bourdieu, y tiene que ver como dijimos con hacer el
gesto de escribir por fuera del campo literario, desde una concepcion ingenua
y escolar de la poesia. Asimismo, las faltas de ortografia ponen en escena la
falta de capital cultural especifico, y junto con el estilo remiten la escritura no
al trabajo de un poeta que se concibe a si mismo como tal, sino a los ejercicios
escolares y la practica de registro del diario intimo. Efectivamente, muchos de
los textos remedan el diario de una adolescente, por eso hay todo un campo
semantico asociado a los sentimientos que se repite sin matices: “En casa
tengo al osito-mono/ que me satisfaceria bastante/ si no fuera tan parecido a
un mufeco./ El amor se me revela de a pedacitos/ como un cristal facetado;/
un ojo, un brillo, una caricia, un cuerpo, un sonido,/ una sonrisa,/ etc.// Ay.../
El amor, el amor, el amor...”** Los gustos que manifiesta el “yo” que habla en
los poemas, asi como su modo de relacionarse con los amigos y con los pro-
ductos culturales de su preferencia, se caracterizan asimismo por la ingenui-

dad: “;como sera Madonna?/ Sera buena y simpatica/ jexistira?/ A mi me

2 LAGUNA, Fernanda. Samanta. Buenos Aires: Belleza y Felicidad 1999.

2 idem, Salvador Bahia, ellay yo, op. cit.

*% idem, Licor de café (club de sefioritas y sefioras). Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999.

* La voz de enunciacién en los poemas de Belleza y Felicidad puede ser alternativamente
infantil o adolescente, sin que resulte posible fijar una “identidad”, puesto que se trata,
como vimos en el capitulo anterior, de construcciones performaticas que eluden la posibili-
dad de ser fijadas en una u otra categoria. En este sentido, se acercarian mas bien a la
nocion de sujeto no-unitario y ndmade propuesta por Rosi Braidotti en Feminismo, dife-
rencia sexual y subjetividad némade. Trad. Gabriela Ventureira, Maria L. Femenias. Barce-
lona: Gedisa, 2004.

2 LAGUNA, Fernanda. Poema IV. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000.
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gustan mis amigos/ que los puedo tocar,/ que me abrazan,/ me miran y yo
siento/ su presencia en el corazén./ De Madonna me gusta “Like a virgen”/
“Open your Heart” y “Thief of hearts”/ y alguna de sus bailarinas.”*® En conso-
nancia con esto, en Fernanda Laguna, pero también en Bejerman y Pavon, la
relacion con las amigas toma la forma del enamoramiento.

Lo mismo puede decirse de las plaquetas de Cecilia Pavon. Una de ellas, sin
ir mas lejos, lleva por titulo a fernanda (por Laguna) y otra se llama Gabriela,
los hombres y yo (por Bejerman). El festival de las ldgrimas, La euforia y Primer
beso son los titulos de otras publicaciones, que remiten una vez mas a un
mundo de emociones tan intensas como efimeras similar al de Laguna. Tanto
el amor romantico y la alegria —aunque seria mas preciso hablar de euforia—
como la tristeza y la angustia, se presentan “sin que (las obras) parezcan ren-
dirse ante la emocién mas que como un concepto abstracto”, segun senala
Marcos Livingstone a propésito de los cuadros pop de Roy Liechtenstein.”
Gabriela, los hombres y yo, por ejemplo, es un poema de Pavon dedicado a
Bejerman en el que se cuentan las conversaciones telefonicas entre las amigas
por la noche. El poema dice: “Sonrisas, sonrisas, sonrisas/ Gabriela, Gabriela,
Gabriela/ ;sos consciente?: la naturaleza ha nacido/ para mostrarsete y nada
mas/ Creo que el amor es un suefio que tienen/ tus animales.””” De nuevo,
junto a un vocabulario acotado en el que se repiten términos como “sonrisa”,
“naturaleza”, “amor” y “suefio”, que formarian parte de un diccionario degra-
dado y practicamente ausente en el resto de las poéticas de los noventa, aqui
aparece puesta de relieve la importancia de una operacion que atraviesa estos
poemas: la de nombrar, no sélo a las amigas poetas sino al grupo mas amplio
de novios, amigos y conocidos. Si bien se trata de textos que se ponen a
circular dentro de una comunidad de artistas, las representaciones del inter-
cambio de poemas y dedicatorias que hacen estas poetas remiten mas a la
practica comdn de enviarse cartas y tarjetas que realizan las adolescentes
entre si (una apreciaciéon similar puede leerse en la descripciéon que Mario
Ortiz hace de una performance de Belleza y Felicidad que figura mas arriba).
Los poemas, por eso mismo, adoptan un caracter doble: son publicados y ven-
didos como literatura, pero a la vez hacen el gesto de ser cartas, paginas de

% i{dem, La sefiorita. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999.

% LIVINGSTONE, Marcos. Una tecnicultura gloriosa. En Arte pop. Muestra del Museo Nacional
Reina Sofia. Madrid: Electra, 1992, p. 19.

27 PAVON, Cecilia. Gabriela, los hombres y yo. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, sin fecha.
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diarios intimos, pequefos cuentos para ser contados entre amigos (de ahi que
estén plagados de guifos al interior del grupo). Desde esta perspectiva cobra
sentido el disefo que, como dijimos, remite por momentos a la apariencia de
los cuadernos escolares y las tarjetas que se regalan las adolescentes. Esta idea
de la poesia como objeto de intercambio entre un grupo de amigas, un inter-
cambio que se realiza siempre en presente y desconoce por completo el
pasado literario, concuerda con las representaciones de un tipo de escritura
no institucionalizada ni profesionalizada que estas poetas construyen en sus
textos.

Como puede verse, la produccion de Belleza y Felicidad representa un
cambio de paradigma en relacion a los valores vigentes en el campo poético
de fines de los noventa en todos sus aspectos: en primer lugar, porque la
figura de poeta ingenuo supone el abandono de la vinculacion entre poesia y
critica (unida a la reflexion sobre el lenguaje) que sostenian la mayoria de los
contemporaneos, y también porque aqui el gesto de tabula rasa con respecto
a la tradicion reside en el empleo de materiales degradados y desprestigiados,
asociados fuertemente a lo infantil y adolescente, y a un culto de los senti-
mientos que proviene de sectores de la cultura de masas y de ningin modo de
la tradicion literaria. Ademas, la ideologia de la inespecifidad que menciona-
mos al principio alcanza también al lenguaje, que ya no se concibe como ins-
trumento de comunicacion o como objeto sobre el que se trabaja, y ni siquiera
como un elemento socialmente connotado. Se trata por el contrario de un
lenguaje sin espesor, en el que no se ahonda desde una bldsqueda del sentido;
antes bien, el procedimiento que caracteriza a los poemas de Belleza y Felici-
dad es la repeticion, que tiene el efecto inverso de sustraer de las palabras su
carga historica y semantica y que parece dejarlas lisas, brillantes y vacias.

Asi, el lenguaje se asimila mas que nunca a las superficies de los objetos de
la cultura tecnificada, y puede ser motivo de fascinacién para un sujeto pero
en todo caso no mantiene ningun vinculo referencial con lo que otros poetas
senalaban como “realidad” en sus textos. Es por eso que Pavon, al contar un
cuento con un vocabulario que remite por momentos a los cuentos de hadas
(como sugiere el uso del término “personas malvadas”) puede decir:

A la puerta, donde contabamos el dinero, venian personas malvadas
que nos querian robar,

pero teniamos la plata escondida por todo el cuerpo,

Fernanday yo,
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los billetes eran nuestra seqgunda ropa
y nadie nunca nos quitaba nada.
Era como volar sobre el dinero,
poseer todo el dinero del universo

. 28
para repartirlo entre los pobres.

El texto pone en escena una fantasia, en la que términos como “los pobres”
o “dinero” (en un uso por otra parte altamente artificial) ya no tienen corres-
pondencias con un referente social sino que se convierten en pura superficie
de un lenguaje que se lee como cita de discursos previos, ya sea el de los cuen-
tos o las telenovelas. Asi, a fuerza de repeticion y de usar las palabras de una
manera plana que las vuelve casi abstractas (“la tristeza”, “el amor”, “los
pobres”) pareceria alejarselas de la experiencia para convertirlas en puro sig-
nificante vaciado de sentido, una operacidon que encuentra su figura en el
momento en que las emociones y las palabras mismas se convierten en ondas,
imagenes, pantallas.

Porque tanto la imaginacién como las emociones adoptan formas tecnolo-
gicas en Laguna, que en La sefiorita suefa con organizar una revolucion pero
se pregunta, “Revolucion ;de qué?”, y acto seguido se imagina esta utopia
difusa, desprovista de contenido (y por supuesto de toda connotacion histo-
rica) y en clave tecnificada: “Si una revolucion.../ Siento la presencia del deseo
del amor/ y me entrego como en un video”. Mas adelante en el mismo poema,
lo que se pone en escena es la version tecnificada también —pero no sofisti-
cada, sino al contrario— de las emociones y hasta de la propia idea de “alma”:

La musica es mi amiga

porque sus ondas

llegan a mi corazén

[...]

Las ondas existen

como la onda del amor

y es por eso que no puedo evitar
enamorarme

porque las ondas del amor son
como las de la musica

y en el corazén no hay ninguna tapa
para evitar que entren.

iLo he descubierto!

Por eso me enamoro.

2 idem, a fernanda. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 2000.
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En el mundo todo son ondas

y somos cuerpos de ondas

porque si hablo con Cecilia por teléfono
llego hasta allf

a través del cable

y cuando me muera

seré otro tipo de onda.

Una onda negral.29

En este caso lo que se imagina es la desmaterializacion de los cuerpos, y
hasta el “yo” se asimila a las ondas eléctricas en su version mas simple y coti-
diana, mas banal (las ondas del teléfono).

En Poema IV, la que habla dice que esta enamorada de una foto: “Yo sé muy
bien que esa foto no tiene vida/ (...) Pero en realidad/ creo que amo la foto
en general./ Amo el papel brillante,/ esa suavidad rozando mis labios./ En la
intimidad de la noche/ la ilumino con una vela/ y siento al verla vibraciones
muy especiales"”. El amor, en este caso, no reclama como objeto algo “vivo”,
como dice el propio texto, sino que se concentra en los brillos de la foto im-
presa, en la textura del papel, que se presenta incluso como objeto eroético, y
no en la imagen que contiene el soporte. Dicho de otro modo, la foto no se
percibe como representacion sino como objeto real, y es eso lo que se ama. En
Amigas, un cuento sobre cuatro mariposas que viven “En un jardin muy lindo”,
aparece una computadora en medio de ese jardin nada natural “y era mentira/
que necesitaba electricidad/ y que dependia del hombre./ Ella era libre/ por-
que lo deseaba/ y la tierra era su alimento/ agua y abono”*'. También se dice
que las mariposas “se reflejaban/ en la pantalla/ y ponian videos de
Madonna”. En la pantalla de ese objeto tecnoldgico aberrante que tiene com-
portamiento vegetal se fusionan las mariposas con la figura del icono pop, y
esta imagen puede valer como figura del poema y de su operacién con el len-
guaje. En este caso, la palabra “mariposa” que deviene reflejo (no de la reali-
dad, puesto que estos usos estan lejos de la mimesis) como continuidad de la
superficie verbal en la superficie brillante y tecnificada del monitor de una
computadora. Al mismo tiempo que usan el lenguaje de modo no representa-
tivo, los poemas ponen en escena una fascinacion por el objeto técnicamente
reproducible y por las imagenes que adopta incluso matices religiosos, y que

2 LAGUNA, Fernanda. La sefiorita, op. cit.
%0 idem, Poema IV, op. cit.
3L idem, Amigas. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999.
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se suma a la fascinacion por las propias emociones.

Fredric Jameson se refiere a esta experiencia de los sujetos en relacion a la
tecnologia como un nuevo “sublime tecnoldgico”, donde la exaltacion que en
otros tiempos se daba frente a “lo otro” (es decir, lo irrepresentable) encar-
nado por la naturaleza, la divinidad o la propia tecnologia de las maquinas de
produccion se desplaza ahora hacia las maquinas de reproduccion, es decir, las
computadoras y la television, que constituyen la parte experimentable de una
red mas amplia de poder y control imposible de representar o representarse.>?
Y que, como es de imaginarse, supone una nueva experiencia del tiempo, cen-
trada en lo inmediato. Por eso los textos de ByF, aunque podrian tildarse de
“irreales” sin mas, ponen en escena una nueva experiencia del sujeto en rela-
cion a la tecnologia, que fusiona incluso las imagenes técnicamente reprodu-
cibles con las imagenes mentales. En efecto, en Los celos no ayudan, la culpa
tampoco (Autoayuda) el brillo de las imagenes aparece asociado a la creencia:
“Yo deseo ser feliz/ [...] Y al acostarme/ sofiar imagenes preciosas/ con mu-
cho brillo/ y desear creer en ellas.”*® Esta serie de sentido que se arma entre
imagenes, felicidad y creencia habilita la idea de que hay un nuevo tipo de
sublimidad e incluso de sacralidad en las imagenes —las mentales pero
también las imagenes tecnificadas—, que en ocasiones pueden ser intercam-
biables, asi como en este poema el sueno adopta el caracter brillante que
antes se atribuia a la foto.

En César Aira y Cecilia Pavén, Laguna describe un “momento de ilumina-
cion” en el subte —de nuevo, como en el caso del teléfono, una experiencia
cotidiana que remite a la vida en una gran ciudad. Se trata de un instante de
“realidad extrema” que se describe en estos términos: “La situacion en el
subte/ ese momento de iluminacién/ donde la inspiracion/ o la realidad ex-
trema/ se mete dentro de los pulmones/ y de alli va a la sangre.”** En este
caso, la realidad extrema y la irrealidad se confunden totalmente, especial-
mente porque la “iluminacién” puede referirse tanto a un instante de lucidez
mental o espiritual como a las luces artificiales del transporte publico. Se trata
por otra parte de un momento que no anuda en si mismo tiempos heterogé-

neos sino que no remite a nada fuera de si mismo, y se impone al sujeto como

32 JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado. Trad.

José Luis P. Torio. Buenos Aires: Paidos, 1992, p. 79-86.

** LAGUNA, Fernanda. Los celos no ayudan, la culpa tampoco (Autoayuda). Buenos Aires:
Belleza y Felicidad, 1999.

3 {dem, César Aira y Cecilia Pavon. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, 1999.
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una sustancia que se inyecta en el cuerpo. Por eso la fusion entre espirituali-
dad y técnica, que produce un momento alucinatorio propio de la experiencia
cotidiana de viajar en una metrépolis, es total. El poema sigue hablando de
este estado, al que denomina “trance” y que hace decir al sujeto: “Adoro a
todos,/ amo a todos,/ no me importa nada”.

Para Fredric Jameson este tipo de estados tienen su fundamento en el
punto de indecidibilidad entre realidad y fantasia que implica la “ruptura de la
cadena significante” (término del que se vale el autor para describir las obras
posmodernas).* Esta ruptura deja librado al sujeto a “una experiencia pura-
mente material de los significantes o, en otras palabras, a una serie de meros
presentes carentes de toda relacion en el tiempo”. Ademas, esto va a acom-
pahado de sensaciones de irrealidad: “inmensidad sin limites, luz brillante, y la

»3% que se aplican perfectamente al

lisura y el lustre de las cosas materiales
poema de Laguna que acabamos de citar. Sin afirmar de ninglin modo que las
poéticas analizadas deban pensarse a partir de la categoria de “posmoderni-
dad”?’, lo cierto es que lo descrito por Jameson coincide con las sensaciones
que ponen en escena los poemas de ByF. Porque aqui hay un presente intensi-
ficado que, seglin Jameson, puede producir angustia y sensacion de pérdida de
realidad, pero también “puede imaginarse en términos positivos como la pro-
minente intensidad intoxicadora o alucinatoria de la euforia”*®. En los poemas
de Belleza y Felicidad, éste es precisamente el signo que adopta la experiencia
del puro presente, experiencia que a su vez aparece ligada a la vida en la gran
ciudad y a la interaccion del sujeto con la tecnologia.

Asi, la “realidad” se menciona y redefine de modo recurrente en los poemas
de Laguna y Pavon, que pueden tanto decir “la bella realidad” (véase Salvador

Bahia, ella y yo, donde también se dice que es la Virgen quien hace a la que

** De hecho, Jameson toma esta nocién de la descripcion lacaniana de la esquizofrenia, pero
en este caso no haremos alusién a este término por las connotaciones de normalidad/pa-
tologia que supone.

% JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la l6gica cultural..., op. cit., p. 64-65.

*” El término “posmodernidad” con el que Jameson intenta vincular un estado de la cultura
con la situacion del capitalismo avanzado en las grandes metrdpolis nos parece poco apro-
piado para pensar las poéticas de ByF, si bien coinciden en muchos rasgos con lo descrito
por este autor, puesto que se trata de un fendomeno cultural de una ciudad donde ciertos
rasgos que podrian pensarse como posmodernos (sobre todo después de la implementa-
cion de las politicas neoliberales de la década del noventa) coexisten en un entramado
particular con modos de hacer y condiciones culturales propias de los paises no
globalizados —no debe olvidarse, ademas, que las poéticas que aqui abordamos surgen en
torno al derrumbe de la era neoliberal que supuso la crisis del 2001.

*® JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la légica cultural..., op. cit., p. 66.
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escribe “enamorarme,/ entregarme,/ escribir y ver/ la bella realidad”) como
afirmar que semejante cosa no existe mas. Tal es el caso en El festival de las
lagrimas, un poema de Pavon en el que se imagina el fin del mundo con una
mezcla de miedo y euforia:

Cuando estaba tan emocionada a la
tarde por la venida del fin del mundo
no sabia si era miedo o excitacion.

El miedo tenia que ver con agonizar, la
excitacion con ver el cielo encendido.
Ver fuego en el cielo y sentir la fuerza
de miles de siglos detenerse por un
solo instante en un solo lugar.

El lugar tenia como nombre “Fin” y
también se llamaba “Yo”.

A las cuatro de la mafana me despert6
el teléfono, era Gary que decia que el
mundo ya se habia terminado hacia
dos décadas.

Desde el 70 todo lo que pasa es irreal
dijo, un poco cansado porque venia de
una fiesta en la que habian bailado
mucho para despedir al mundo.>’

Aqui, el fin del mundo —y del tiempo— coincide con el fin del “Yo” (prefi-
gurado en el grupo de amigas que intercambian poemas y que se nombran en
ellos al punto de volverse casi intercambiables), ese “Yo” con mayusculas que
ha sido siempre el centro del discurso poético moderno como lugar de enun-
ciacion que organiza la subjetividad. La pérdida del yo como limite, temido y a
la vez deseado, se hace presente también en las preguntas de Pavon en a fer-
nanda: “llegara la locura alguna vez? la convulsion? la epilepsia?”*°

Entonces, lo que se lee en los poemas de Laguna y Pavon publicados en el
marco del proyecto Belleza y Felicidad es la fascinacion con el brillo de las
imagenes que alcanza también al modo de experimentar el lenguaje como su-
perficie. Ellas conforman una nueva realidad desrealizada que tal vez no sea
otra cosa que el lenguaje convertido en imagenes planas, que brillan pero nada
reflejan. Por eso las emociones y las mismas palabras que las nombran, que

también son objeto de adoracién, se convierten a su vez en imagenes, reflejos

** PAVON, Cecilia. El festival de las [dgrimas. Buenos Aires: Belleza y Felicidad, sin fecha.
0 idem, a fernanda, op. cit.
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en una pantalla o en la superficie de una foto, al punto de que en Amigas, el
poema de Laguna antes citado, se dice que “Las pantallas/ también saben
dar/ y recibir amor”. Lo importante es que debido a este modo de experimen-
tar la tecnologia, las imagenes y el lenguaje, la tension entre alta cultura y cul-
tura de masas que organiza la modernidad es dejada de lado junto con las
nociones modernas de sujeto y de historia, sin ningun tipo de nostalgia. Con
este cambio de paradigma, lo que se modifica también, ademas de las concep-
ciones sobre el lenguaje, la poesia y la figura del poeta (aunque como inten-
tamos demostrar, todos estos cambios estan relacionados), es el modo de
experimentar el tiempo. Porque como sefialaba Jameson, la ruptura de la
cadena significante supone que el sujeto se fragmenta y queda librado a “una
serie de meros presentes carentes de toda relacion en el tiempo”. Bajo esta
condicién, no hay posibilidad de construir una vinculaciéon entre pasado, pre-
sente y futuro que unifique al sujeto y por lo tanto de continuidad a su expe-
riencia a lo largo del tiempo. Asi, Cecilia Pavon enuncia en un poema que

El pasado no es doloroso, el pasado es lindo

cuando voy en el colectivo, ex novio, qué lindo es recordarte

siento que navego por el mar de autos y que mis percepciones son
ligeras

Si el amor es lo Unico que puede darle contenido a la vida,

qué lindo es haber vivido y ahora estar liberada [.1.*%

Si el texto puede plantear un pasado sin dolor y desprovisto de conflicto, y
hasta “lindo” (es decir, sin heterogeneidad y sin matices), es porque lo que
surge aqui no es una memoria que presentifique una experiencia vivida, sino
que se trata mas bien de un recuerdo en alguna medida despersonalizado (de
ahi que el poema contraste el “haber vivido” con el “ahora estar liberada”,
como si nada hubiera quedado del pasado mas que un recuerdo tan “ligero” y
en alguna medida ajeno como las percepciones de la ciudad a las que se
alude).

Esta desconexion entre pasado y presente en la mente del sujeto, de hecho,
anula la posibilidad de que exista la historia, y este dato esta estrechamente
vinculado con el juicio sobre la realidad que se plantea en el poema de Pavdn
ya citado, El festival de las ldgrimas: “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal/
dijo, un poco cansado porque venia de/ una fiesta en la que habian bailado/

! idem, ¢Existe el amor a los animales? Buenos Aires: Siesta, 2001, p. 39.
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mucho para despedir al mundo.” Sin embargo aqui este comentario sobre el
fin de la realidad —que constituye casi una reflexién teérica— esta puesto en
boca de otro personaje llamado Gary, mientras que la que enuncia el poema
dice “No sé, le respondi, yo naci en el 73 no/ he vivido tanto tiempo”. En
Samanta de Fernanda Laguna se presenta una variante de esta idea que
adopta la forma del déja vu: “Todo lo que hacen/ ya fue hecho/ ustedes son
parte de un/ experimento,/ igualmente son muy capaces/ y tenemos fe en
ustedes.” Para Paolo Virno, el déja vu se define como una repeticion pura-
mente ilusoria, aparente: se cree haber vivido algo que en cambio esta
sucediendo por primera vez.** Segun el autor, este es un estado de animo
extendido que caracteriza las formas de la vida contemporanea, ligado al tema
filosofico del fin o la detencidon de la historia (que puede leerse en la
afirmacion de que “Desde el 70 todo lo que pasa es irreal” del texto de Pavén),
y en este caso podemos ligarlo con el caracter ilusorio de la “realidad” que se
construye en los poemas.

Virno recurre a Bergson para decir que en esta forma de experiencia pre-
valece la impresién de que el futuro esta cerrado™, y esto se relaciona con la
presencia recurrente del motivo del fin del mundo (vinculado en ocasiones
con el motivo de la fiesta como, de nuevo, en El festival de las ldgrimas de
Cecilia Pavon) en los textos de ByF y en publicaciones posteriores de las mis-
mas autoras. Asi, en la novela Presente perfecto de Gabriela Bejerman™®, el
relato se refiere a una fiesta en la casa de una baronesa. En un cuarto significa-
tivamente poblado de pantallas, la baronesa monitorea su propia fiesta por
televisor, y esta preocupada porque el fin de la fiesta sera también el fin del
mundo.*® En un momento este mismo personaje, aburrido de la fiesta, quisiera
poner la mente en blanco (volver a “la pantalla blanca”, dice en realidad el
texto) para que las imagenes de la fiesta la impresionen y encanten por pri-
mera vez. Ese adelgazamiento del tiempo tiene como consecuencia que el

deseo de una vuelta al origen coincida con la experiencia del fin del mundo

*2 VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente. Trad. Eduardo Sadier. Buenos Aires: Paidos, 2003, p.
15.

* ibidem, p.17.

*“* BEJERMAN, Gabriela. Presente perfecto. Buenos Aires: Interzona, 2004, p. 40.

*> Es interesante observar, como variante de esta idea, que un relato de Fernanda Laguna
publicado bajo el seudéonimo de Dalia Rosetti donde se cuentan las desventuras de una
chica neurdtica e insegura que se siente fracasada, siempre en clave comica, termina con el
suicido de la protagonista, que en el momento de morir se siente feliz y satisfecha. Ver Dalia
Rosetti, Me encantaria que gustes de mi. Buenos Aires: Mansalva, 2005, p. 44.
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como una inminencia que asedia de modo recurrente, por mas que al final de
esta novela breve, que tiene lugar a la mafnana siguiente de esa noche de
fiesta, los invitados que quedaron desayunen juntos y se diga que “creaban el
ambiente perfecto para presentir que todo puede siempre continuar.”*®

Lo que ponen en escena estos textos es una experiencia del tiempo consti-
tuida por “puros presentes”, para decirlo en términos de Jameson, o de un
tiempo fragmentado que ya no se concibe como linealidad —incluso hecha de
interrupciones y caidas como en la perspectiva dialéctica de Benjamin—, sino
de bloques de sensaciones y estados autbnomos que apenas guardan cone-
xion entre si. Esta percepcion del tiempo se vincula con lo planteado por
Virno, para quien el déja vu, como fendmeno propio de la sociedad del espec-
taculo caracterizada por una inclinacién a “mirarse vivir"*’, hace percibir el
presente como repeticion ilusoria de un pasado que nunca existio. Sin
embargo, aunque acordamos con la descripcion que hace Virno de la expe-
riencia del tiempo, no puede decirse como lo hace este autor —probable-
mente con cierto prejuicio a favor de las nociones de temporalidad modernas
que permitirian vincular presente y pasado para proyectar el futuro— que este
modo de experimentar el presente inhabilite al sujeto para la accion®, o en
todo caso habilitan otro tipo de acciones que tienen que ver con la inme-
diatez, hasta con cierta urgencia. Porque Belleza y Felicidad fue un proyecto
que puso el énfasis en el hacer y que abri6 todo un espectro de actividades y
poéticas nuevas, como lo muestra su vinculacion posterior con la editorial
Eloisa Cartonera y su multiplicacion en tantos nuevos proyectos autogestio-
nados que en la actualidad se extienden a diversos paises de Latinoamérica y
Europa.*® En efecto, aunque prevalezca la sensacién de que el futuro esta
cerrado, tal vez nos encontremos frente a un nuevo tipo de sensibilidad que
compensa en intensidad lo que le falta, o parece faltarle desde la ideologia
moderna todavia dominante, en capacidad de proyectarse en el tiempo.

6 BEJERMAN, Gabriela. Presente perfecto, op. cit., p. 76.

*7 VIRNO, Paolo. El recuerdo del presente, op. cit., p. 63-64.

“® ibidem, p. 16.

* Cf. PALMEIRO, Cecilia. Desbunde y felicidad, op. cit., p. 212.
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