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POESIA DE CIRCUNSTANCIA COMO PRATICA
ANDI NACHON NO RIO DE JANEIRO

RESUMO

Este texto propde-se estudar, fomando como foco
as producdes poéticas que se articularam em torno
da visita da poeta argentina Andi Nachon no Rio
de Janeiro em 2001, algumas das trocas entre as
poesias argentina e brasileira contempordneas.
Pretendemos mostrar de que modo o critério de
escolhas afetivas associado a uma ideia de poesia
de circunstdncia entra em jogo fanto na poesia de
alguns dos poetas que participam dos encontros
(principalmente na figuragdo das relagdes do su-
jeito com o espaco) como na articulacto do campo
poético transnacional (termos que, justamente, se
colocam em questdo) para desestabilizd-lo ao
propor encontros, atritos, deslocamentos, como-
(Oes.

PALAVRAS-CHAVE: Andi Nachon. Poesia contempord-
nea. Poesia de circunstancia. Afefo.

Luciana di Leone
UFSC / CAPES

ABSTRACT

This paper proposes to study, taking as its focus
the poetic productions that were arficulated
around the Andi Nachon’s visit in Rio de Janeiro in
2001, some of the exchanges and reciprocation
between the Argentine and Brazilian contemporary
poetry. We intend to realize that the criterion of
affective choices associated with an idea of poetry
of circumstance comes into play in the poetry of
some of the poets parficipating in meetings
(mainly in the figuration of relations between
subject and space) as the articulation of the poetic
field transnational (ferms precisely in question) to
destabilize it by proposing meetings, friction, dis-
placement, commotions.
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POESIA DE CIRCUNSTANCIA COMO PRATICA:
ANDI NACHON NO RIO DE JANEIRO

Luciana di Leone

Em maio de 2001, a poeta argentina Andi Nachon visita a cidade do Rio de
Janeiro, onde participa de um evento na Casa de Rui Barbosa e onde, cicero-
neada pelo também argentino Anibal Cristobo — quem morava no Rio desde
1996 —, entra em contato com um grupo de poetas/amigos que se articula-
vam em torno da editora 7 Letras e da conhecida revista Inimigo Rumor. Se-
gundo lembram alguns deles, nos poucos dias que demorou a visita, Andi se
hospedou na casa do proprio Cristobo, participou de encontros cotidianos, foi
a pequenas festas e reunides, deu alguns passeios, saiu na nigth, conversou e
se divertiu com os novos amigos. Amigos que, antes da sua chegada, traduzi-
ram e publicaram — de surpresa e especialmente para a ocasiao — um livro:
Taiga no Rio de Janeiro (imagem 1).

[Imagem 1]

Poderiamos dizer, entdo, que da passagem de Andi Nachon pelo Rio de
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Janeiro e dos seus encontros com outros poetas s6 temos restos ou vestigios:
algumas lembrancas e uma trama de textos, ou trechos de textos, que foram
publicados em diferentes momentos entre os 12 anos que nos separam da-
quele de 2001 e que nao tem, como toda trama, limites muito definidos. Nao
restara — porque nunca houve — nenhuma obra, nada de estavel, grande ou
fixo que eu possa trazer agora como “documento” da visita (nem sequer foi
publicada a intervencao oficial que Nachon fizera na Casa Rui, mesmo quando
o simpdsio e mais alguns depoimentos agregados foram publicados no livro
Vozes femininas'). Entre esses vestigios avulsos, os primeiros que parecem se
apresentar como pegadas dos encontros sao algumas tradugdes de poemas
publicadas em diferentes nimeros da Inimigo Rumor; depois outros poemas,
em outras revistas; um poema, “Chica Jet-lager”, escrito por Nachon mas
publicado em um livro de Anibal Cristobo, jet-lag (2001); um posfacio de Cris-
tobo a Goa, de Nachon; a prépria publicagcdao de Goa na cole¢do bikebik, diri-
gida por Cristobo para a portenha tsé-tsé; o poema “Margens” de Carlito Aze-
vedo (editado em Monodrama); algum poema de Marilia Garcia que menciona
Andi, um poema de Anibal baseado num poema de Marilia, as entrevistas onde
se mencionam mutuamente, e assim por diante... Publicacbes que restam,
como Taiga no Rio de Janeiro.

Este comeco do meu artigo, que junta uma noticia biografica — de fato,
bastante pouco exaustiva — com alguns textos poéticos concretos, poderia
nos levar a pensar que a minha proposta aqui, recuando 150 anos na histéria
da teoria literaria, seria uma “explicacao” ou uma interpretacao desses textos
a partir das circunstancias biograficas, que se manteriam anteriores e exterio-
res a eles. Sem duvidas nao € essa a proposta, nao se trata de voltar a ler com
a logica do detetive que “decifra” a cifra do poema encontrando os referentes.
Do leitor que grita “eureca!” ao descobrir, depois de uma leitura — menos
exegética do que com bons informantes — que ali onde, por exemplo, o
poema de Carlito Azevedo fala do “tremulante cachecol florido de Andi/ a flu-

12 o M ) [
"< “em realidade” ou “na ver-

tuar [...] na/ noite escura da Marina da Gléria
dade” refere-se ao passeio que Carlito, Andi e outros amigos fizeram pelo
Aterro do Flamengo. Nao, sabemos que ndo ha um “em realidade” ou “em ver-

dade”. Ou melhor, sabemos que a realidade e a verdade nao sao externas ao

1 ¢f. SUSSEKIND, Flora; DIAS, Tania; AZEVEDO, Carlito (Orgs.). Vozes Femininas. Género,
mediagdes e praticas de escrita. Rio de Janeiro: Edicdes Casa de Rui Barbosa, 7 Letras, 2003.
2 AZEVEDO, Carlito. Margens. In: Monodrama. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2009, p. 121.
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poema, nao sao um material bruto trabalhado pelo poeta para lhe dar uma
melhor forma ou uma forma textual.

Porém, observemos que, se esses textos — esses que “referem” a visita de
Nachon ao Rio, mas também muitos outros da literatura contemporanea
argentina e brasileira — solicitam, por um lado, uma leitura atenta aos sofisti-
cados procedimentos construtivos, a profusao de referéncias literarias e artis-
ticas, aos jogos entre diversas linguas ou jogos paronomasticos — elementos
que os filiariam a uma tradicao, digamos, moderna —, por outro, parecem
obliterar uma leitura autonoma do texto “literario”, dada a sua insisténcia em
mencionar as suas circunstancias de escrita. Se os fechassemos sobre si pro-
prios para realizar a leitura, separando a escrita de todo acontecimento bio-
grafico ou social e das suas circunstancias de producao, cometeriamos outro
tipo de violéncia, inscreveriamos uma separacao artificial entre texto e vida.
Em outras palavras, a leitura que tente ver nesses textos apenas textos, obtu-
raria algo que lhes é constitutivo: o fato de se pensar antes como prdtica do
que como texto, como ética antes que poética, como material em uso antes
que produto langado ao consumo. O texto importa, entdo, enquanto pratica
que se inscreve numa urdidura de praticas — a escolha mais ou menos consci-
ente do material, do tom, do tema, a confeccao do livro, a colecao, a edicao, a
proposta de circulagdo — e sdo inseparaveis da situacao de produgao (o ou-
trora chamado contexto).

Esta mudanca de perspectiva, que vai do pensar o texto enquanto texto até
0 pensar o texto enquanto pratica, nos permite sair das dicotomias poesia/
nao-poesia, literatura/ndo-literatura, e fazer com que nossa leitura percorra
desierarquizadamente, tanto um poema quanto uma cole¢do, tendo como
nexo ja nao a natureza do material, mas a pergunta pelas coordenadas éticas e
politicas que tanto um como a outra colocam em jogo.

Vejamos, para isso, com atenc¢ao, o pequenissimo e desconhecido, para
além da zona sul carioca, Taiga no Rio de Janeiro. O livrinho inclui, em espa-
nhol e portugués (traduzidos por Carlito Azevedo e Anibal Cristobo), alguns
poemas até entdo inéditos e os textos de Taiga, livro recente de Andi Nachon,
na integra.

Taiga, cabe lembrar, fora publicado em Buenos Aires em dezembro do ano
anterior, 2000, pelo Coletivo Suscripcion, um coletivo de producgado artistica
cujo nucleo mais estavel — embora sem declarar um pertencimento instituci-

onalizado — eram Sebastian Bruno, Eubel, Andi Nachon, Gaston Pérsico e
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Cecilia Szalkowicz, mas contava com muitos outros participantes segundo a
proposta de cada evento, incluindo poetas, artistas plasticos, designers. O
coletivo apresentou, editou, organizou diversos eventos, livros, exposicoes,
intervencdes, nos quais se tornava evidente uma proposta que passava nao
tanto por produzir “obras”, mas pela encenacao de uma vontade de viver e
fazer junto, transitando por crises e comunhdes do trabalho de partilha. Ou,
como diz a “imagem-manifesto” do coletivo (imagem 2)*: “— entre todos —”,
colocando ao mesmo tempo o entre como possibilidade de contato e trabalho

coletivo e impasse, pois sempre havera um “entre”.

Hoe el movimiento, la idea del movimiento
=g velocidad?— A veces, ¥y tampoco, © ni
giguiera. También la lentitud con gue el
vaso de coca cola de a poco es un vaso
empafiade por fuera. O mejor uma dindmica
donde preoducir aparece siempre como la
primera opeién. Mucho después disgurses,
soportes, espacios, hitos del recorride.
FPero antes gue nada esa conciencia gue
cruza las suscripciones, sus procesos en
continuado. Un impulse simple gue nos
lleva a paltar de una érbita a otra, de
esa dimensidén a la siguiente. —i0 e8 gue
fuimos esa clase de nifies gque juegan a
aburrirse, cuandeo en verdad estdn mirandeo
las autopistas gue el aire recorre en los
vidriecs, las cortinas?—. Digamos:
ediciones, fotos, postales, encuentros o
gucesps: todo aguello gue —entre todos—
una ¥ otra ver hacemos.

[Imagem 2|

Voltemos ao Rio. Diziamos que Azevedo e Cristobo traduzem amigavel-

mente o livro de Nachon, mas nao soé: eles criam um selo editorial especial-

* Disponivel em Suscripcién. Na pagina podem ver-se diversas fotos dos trabalhos do grupo,
assim como um histérico da realizagao. Embora o coletivo se nucleasse em torno do Centro
Cultural Ricardo Rojas, dependente da Universidad de Buenos Aires, a filiagdo nunca foi ins-
titucionalizada. Seria interessante, ainda, observar em que medida todos os trabalho do
grupo tem como foco certo “enderecamento” na sua relagdo com formas de memoria, que
implicam necessariamente uma reflexdo sobre a alteridade e o eu enquanto alteridade. (Cf.
especialmente Vas a estar ahi mafiana?, de 2004; De vos a mi, digo, livro de Andi Nachon e
Juan Sebastian Bruno, 2002; memo, 2001; e os “Festivales de la fotocopia”, I, Il e lll). Para
mais informagdo sobre a proposta deste coletivo, ver Interdisciplinarios y colectivos.
Conversacion a dos bandas: Doma y Suscripcién. Ramona. Revista de artes visuales, Buenos
Aires, n. 16, p. 32-33, sep. 2001. Entrevista a Kiwi Sainz e Roberto Jacoby. Para uma refle-
x30 sobre a importancia dos coletivos na arte argentina de 2000, ver GIUNTA, Andrea. Pos-
crisis. Arte argentino después de 2001. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009.
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mente para a ocasidao — “edi¢des da passagem” — cujo Unico titulo até hoje é
Taiga no Rio de Janeiro. A este dado sobre a situagao institucionalmente pre-
caria — passageira, digamos — do livro, se soma que a quantidade de exem-
plares impressos foi minima: “apenas para distribuir entre os amigos”, sequndo
lembram alguns dos que foram contemplados, o que ndo despeja as duvidas
sobre o nimero. Insistamos em que livro e editora se associam desse modo a
uma circunstancia fugaz e de celebragao (salut), tal como se reafirma na con-
tracapa, onde se lé (imagem 3): “Livro comemorativo da passagem da poeta
Andi Nachon pelo Rio de Janeiro em Maio de 2001”. Desse modo, a publicagao
poderia ser pensada como uma espécie de “publicacao de circunstancia”.

livro comemorativo
da passagem da poeta
Andi Nachon pelo
Rio de Janeiro
em Maio 2001

L

[Imagem 3|

Deixando de lado aqui uma necessaria reflexao sobre outros tipos de textos
de circunstancia, como a “poesia civil”, de cunho evidentemente publico, me
detenho sobre os mais tradicionalmente considerados versos de circunstancia,
aqueles versos que se posiciona na fronteira entre o coletivo e o particular, o
publico e o intimo, inclusive entre o poema fechado sobre si e a correspon-
déncia que se abre e esta atravessada pelo outro. Um tipo de texto que tem
uma longa tradicdo (praticada com modulagdes diversas por Mallarmé,
Manuel Bandeira ou Carlos Drummond de Andrade e, também nesse mesmis-
simo ano de 2001, por Carlito Azevedo, para nao dar a entender que se trata
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de um género em “desuso”*), embora sempre com uma colocacio a margem
dentro da obra dos poetas consagrados. Penso nos pequenos versos inscritos
em lugares marginais — dos antigos epigramas, escritos nos timulos, a aque-
les escritos num cartao que acompanha um presente, ou na folha de rosto em
forma de dedicatoria. A critica tracou uma linha muito clara, tradicionalmente,
entre esses espagos marginais e textos considerados “menores” ou “pouco
sérios”, sem dignidade para aparecerem como “obra”. Essa fama deve-se, no
entanto, menos a sua aparente pouca qualidade ou pouca importancia tema-
tica — critérios, alias, muito discutiveis — e mais ao fato de que, pela sua
dependéncia total das circunstancias que o motivam, colocam em xeque qual-
quer concepgao essencialista ou atemporal da poesia. Como diz Jean-Michel
Maulpoix, em “Vers de circonstance”:

Le lexique relatif a ces formes «fugitives», «occasionnelles», «xcommandées» et
«sociables» souligne en général I'importance prise par leur destination et par
leur cause locale : loin de prétendre a I'éternité, ce sont de précieux bibelots
ayant pour fonction d'illustrer simultanément le talent de leur auteur et I'objet
auquel il sattache.”

Porém, poderiamos mudar a énfase dada por Maulpoix e ver que, para além
da pericia na lida com a linguagem por parte do autor (condicao, alias, que
deve ser levada em conta como mais um trago das “circunstancias”) e para
além de ilustrar da ilustracao das qualidades do objeto, o que esta em pauta e
em evidéncia nesta poesia é o gesto de destinacao, de enderecamento, pro-
prio de toda poesia que aqui se torna eminente, e que intervém de forma inte-
ressada na dindmica da legitimacao literaria (claramente, estamos falando de
politica). Os versos de circunstancia instalam a poesia, desse modo, num fora
de si, ja que o foco da importancia nao é o texto, mas o nome do autor, o
evento do qual dependem — um aniversario, um langamento, uma data
comemorativa — e a destinacao — fazer uma celebragdo ou uma critica ao
mesmo tempo do outro e de si proprio.

Taiga no Rio de Janeiro sem ddvidas nao é uma coletanea do que poderia-

* AZEVEDO, Carlito. Versos de circunstdncia. Rio de Janeiro: Moby Dick, 2001.

> MAULPOIX, Jean-Michel. Vers de circonstance. In: Adieux au poeme. Paris: Librairie José
Corti, 2005, p.270. “O léxico relativo a essas formas ‘fugitivas’, ‘casuais’, ‘controladas/co-
mandadas’ e ‘sociaveis’, enfatiza a importancia geralmente dada a sua destinagdo e a sua
causa local: longe de pretender a eternidade, eles sdo preciosos bibel6s cuja funcao é ilustrar
o talento do autor e, simultaneamente, o objeto ao qual se atribui.”
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mos chamar de “versos de circunstancia”, mas se vincula a eles porque, por
um lado, os poemas ali publicados insistem em se referir a uma segunda pes-
soa, CoOmo veremos, e por outro porque esse ritual compartilhado é reence-
nado pela propria edicao. Ou seja, os poemas e o livro — talvez mais este do
que aqueles — insistem em se apresentar como rituais comunitdrios e afetivos,
como — insistamos — praticas que se inscrevem explicitamente ou nao numa
tradicdo que nao pensa a arte numa esfera autonoma em relagao a todas as
outras praticas humanas.

Lembremos, ainda, que o pequeno e fugaz livro de Nachon nao esta sozi-
nho na sua proposta. Com esta edicao Cristobo e Azevedo reencenam um
gesto que estavam fazendo em outra cole¢do um pouco (embora nio muito)
maior. A famosa e pequena colecao Moby Dick, selo pirata acolhido no escri-
torio da editora 7 Letras que surgira para publicar os resultados de uma espé-
cie de oficina informal que levavam adiante os préprios funcionarios e amigos
do editor Jorge Viveiros de Castro. A colecao contou com 20 titulos, publica-
dos em tiragens de no maximo 150, impressos de forma caseira, testemu-
nhando na sua materialidade o traco passageiro, lidico e convivial da oficina.®

Esta visibilizagao dos rituais comunitarios e das matrizes afetivas através de
praticas de escrita, de leitura e de publicacdo especialmente de poesia ao
longo dos ultimos quinze anos, sem dulvida, se relaciona com a importancia
que nas ultimas décadas ganhara a reflexdao sobre a comunidade, a afetividade
e o relacional na estética e na politica. Lembremos que tanto para Maurice
Blanchot, Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito ou Giorgio Agamben, o que esta
em jogo ao pensar a comunidade é a saida de uma ideia de comunidade
baseada na propriedade e numa definicao identitaria e simétrica dos seus
integrantes em direcdo a uma comunidade sem definicoes prévias, onde as
singularidades que a ela pertencem nao teriam propriedades em comum, mas
im-propriedades, ou melhor, o risco da dissolucao de seus limites de sujeito,
obliterando uma ideia de comunidade que se baseia numa dialética pela qual
0s sujeitos “tem em comum o que lhes é proprio, sao proprietarios do que lhes
é comum”. Como explica Roberto Esposito:

Communitas é o conjunto de pessoas unidas, ndo por uma “propriedade”, mas
justamente por um dever ou uma divida. Conjunto de pessoas unidas nao por

® Cf. DI LEONE, Luciana. Edicién de Poesfa: tiempos de afecto. Badebec. Revista del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria, Rosario, v. 2, n. 3, p.32-75, sep. 2012.
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um “mais”, mas por um “menos”, uma falta, um limite que se configura como um
taxa, ou inclusive uma modalidade carencial, para quem esta “afetado”, a dife-
renca daquele que esta “isento” ou “eximido”.

No entanto, nao se trata apenas de ver uma coincidéncia de interesses
entre esta poesia e o pensamento da sua época em torno da comunidade, mas
de confrontar a colocagao ética e politica desta proposta filoséfica com as
praticas concretas que nos interessam. A partir dai, a identificacdo que acabei
de sugerir do livro de Nachon e dos livros da Moby Dick como “rituais comuni-
tarios” deve ser olhada com cautela e sem ingenuidades. A publicagdo tem um
funcionamento legitimador inevitavel e complexo. Por um lado, celebrando a
passagem de Nachon pelo Rio, celebra-se de certa forma a existéncia dessa
poesia convivial que ndo se separa da circunstancia, ou seja, que nao separa
letra e vida, assim como n3o separa nagao e terra deslocando as divisdes poli-
ticas das geografias nacionais: uma poesia sem fronteiras. A capa é sugestiva
nesse sentido: ali onde se nomeia Rio de Janeiro temos um fragmento do tra-
dicional mapa do Guia Filcar, com nomes de ruas de Buenos Aires, reconheci-
veis até por um turista ocasional (imagem 1). Também o titulo é provocativo
na diluicao de espacialidades fixas ao falar de uma taiga — de uma floresta de
coniferas — em pleno tropico. Mas, ao mesmo tempo, a publicacdo vincula
essa desidentificacdo a um grupo minimo, de iguais, poetas e amigos cujas
diccoes poéticas, inclusive, tém muitas mais influéncias do que costuma se
reconhecer, e que, passados dez anos, sabemos que sera o grupo de mais visi-
bilidade da poesia brasileira. A partir dali, nos perguntamos: trata-se de uma
comunidade desapropriada, desobrada, aberta, de sujeitos quaisquer, como
quereriam os filésofos do retorno da comunidade? Ou se trata de um grupo de
iguais, “proprietarios” da poesia contemporanea?

A pergunta é provocativa, mas principalmente ardilosa, porque niao pode
nem deve ser respondida. No entanto, ela mesma nos diz muito. A possibili-
dade de colocar a pergunta, a partir destes exemplos, acaso nao quer dizer
que justamente o que eles encenam é uma pratica e 0s seus riscos, um movi-
mento e as suas detencdes ou impasses? Acaso nao nos apresentam uma situ-
acao incontorndvel, iniludivel, isto é, trdgica, inerente a um exercicio da

linguagem enquanto envio tal como coloca Jacques Derrida em O cartdo-

’ ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Trad. Carlo Rodolfo
M. Marotto. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 29-30.
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postal?® Um uso da linguagem onde os sujeitos eventualmente perdem e
eventualmente encontram coordenadas estaveis para estabelecer uma comu-
nicacao? A desterritorializagao nao tem como condicao sine qua non a reterri-
torializacao? De tal perspectiva, o poema é como uma carta que se escreve
“para” e, nesse movimento, podem se observar as tensdes entre os sujeitos, o
jogo coreogra-fico dos posicionamentos e reposicionamentos, antes que suas
defini¢des. Seguindo a Jacques Derrida em “O que é poesia?”, trata-se de uma
exploragao do:

dom do poema [...]: alguém lhe escreve, a vocé, de vocé, sobre vocé. Nio, uma
marca a vocé dirigida [...]. Prometa-o: que ela se desfigure, transfigure ou inde-
termine em seu porto, e nessa palavra vocé ouvira a margem da partida, assim
como o referente na direcdo do qual uma translagio se reporta\.9

Taiga no Rio de Janeiro é, portanto, um livro portenho, um livro do porto,
das partidas, das chegadas e das viagens. Eis sua poténcia e seu impasse. Sua
acao e sua reagao. Porque temos tanto a exclusividade e a identificagao
quanto o envio, movimento ético-compulsivo que desidentifica no seu ir nao ir
até o outro. A poesia — lembremos as palavras de Silviano Santiago falando de
Ana Cristina Cesar, essa viciada em correspondéncia — “existe em um estado
de continua travessia para o outro”.’® Um estado de travessia, paradoxo ou
impasse nem sempre escutado pela critica de poesia que ora atende um ora
atende outro.

Retomemos, por ultimo, a ideia de que esta intensa intengdo nao é apenas
um dado da edi¢do, mas é encenado também nos poemas que se publicam
nessas colegdes, tal como pode ser visto em dois recursos recorrentes e com-
plementarios que perpassam essa producao, nio de um modo homogéneo,
porém sim contundente: o enderecamento do poema a uma segunda pessoa
explicita, e a inclusao de falas — mesmo que deformadas — de outros sujeitos,
observadas pela enorme presenca de aspas, italicos e verbos dicendi, como se
estivéssemos frente a uma intima multidao, singular legido.

Um poema pode servir de exemplo:

® Cf. DERRIDA, Jacques. Envios. In: O cartdo-postal. De Socrates a Freud e além. Trad. Ana
Valéria Lessa e Simone Perelson. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007.

° idem, Che cos’é la poesia? Trad. Tatiana Rios e Marcos Siscar. Inimigo Rumor, Rio de Janeiro,
n. 10, p. 114, 2001.

1% Cf. SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. In: Nas malhas da letra. S3o Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p.53.
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Chica Jet-lager (the yorimichi dog)

Cierta

cualidad sumergida diria “fuimos

ya a niteroi y para mi

sigue siendo una isla”. Hablas del cansancio
mas alla de vos de tu cuerpo, da aliento

la bahia sin final en su aura oxidada

cuando andamos también

sumergidos por ella. Tarde

llegaste siempre y mas tarde

sera cuando abras a la siesta

tus parpados llevando todavia el ritmo

del ferry la gente

al regreso de trabajos, visitas

que nos llevan a

ddénde. Un retraso minimo

su ticket, la manera en que acomodas tu pelo
los anteojos oscuros y el reflejo

de tanta agua separando una tierra
alcanzando otra.

Aqui também a situacao de edicao diz muito: o poema é de Andi Nachon
mas pertence ao livro de Anibal Cristobo, jet-lag, editado pela Moby Dick
(2002), o que questiona desde o comego uma autoria individual do poema, e
a mostra na sua disseminagao tanto nesse livro quanto em outras instancias.
Mas, também, “Chica Jet-lager” modula o gesto do envio na sua linguagem, na
articulacio das personas poema. Como em muitos dos poemas de Nachon',
aparece aqui uma segunda pessoa sempre relacionada a uma primeira, que por
sua vez oscila entre um singular e um plural, entre eu e nés. O vos — de
“hablas”, “abras” ou “acomodas” — e os possessivos de segunda pessoa — “tus
parpados”, “tu pelo” — estiao permanentemente associados a um nés —
“fuimos”, “andamos” — e, por extensao, a uma viagem feita com o sujeito — o
eu do “para mi” e das muitas percep¢Oes do espago que aparecem no poema.
O eu [yo], o vocé [vos] e a relagdo que existe entre eles ndo sdo anteriores a
viagem de barca, mas se constroem com ela, através das percepgdes que nela
se dao. O eu e o vocé ficam sempre do lado de fora da “narragcao”, mas sempre
afetando o andar do poema.

Em entrevista outorgada ao préprio Cristobo, quando este lhe pergunta

e especialmente NACHON, Andi. 36 movimientos hasta. Buenos Aires: La Bohemia, 2005.
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pela possibilidade de entender a forte presenga de uma segunda pessoa nos
seus poemas como uma espécie de duplo de si mesma, Nachon responde:

embora em alguns casos pode ser detectado esse desdobramento — um dop-
pelganger apenas possivel de se instalar no poema — em geral essa segunda
pessoa [...] é uma sequnda pessoa que abre a op¢do do didlogo no poema: quase
diria um “vocé” a quem o poema esta destinado e com quem tenta falar ou,
melhor, alcangar. nao consigo imaginar a escrita sem essa instancia, quase uma
chegada, diria. que excede o poema e o leva para outro sitio. na leitura se abre,
eu acho, essa dimensao, esse envolvimento onde o tu dos poemas de repente estd
ali metido. E receptor desse fragmento de conversa: quase te diria um fora de
quadro que o envolve diretamente com o universo que esse poema, em particu-
lar, e o livro ao que pertence propéem.12

No poema, entdo, e na barca que cruza a baia podemos observar um
espago do viver junto — quase nos termos de Barthes, como um espago onde
convivem os ritmos diferentes e irredutiveis dos sujeitos —, observamos tam-
bém que esse viver junto nao se da como uma resposta contundente e posi-
tiva — nao ha uma simples celebracao ou consumagao do coletivo —, mas de
forma duvidosa, instavel e aporética: o eu e o tu nunca estao totalmente, nem
totalmente juntos na cena, estao fora de quadro, deslocados, presentes em
auséncia, suas percepg¢oes sao duvidosas, mal acabadas, revoltantes no cho-
que entre um saber objetivo e o proprio saber: “fomos ja a niteroi e para mim
continua sendo uma ilha”. Mantém, assim, no poema e na sua edicao, a aposta
na possibilidade de um viver, escrever e publicar junto, para o outro, com o
outro, como um modo de vida, mas nao se esconde uma inevitdvel reidentifi-
cagdo. O poema se separa do seu porto, libera suas amarras, deixa a sua terra,
mas alcancga outra.

12idem, Micropoliticas de la resistencia. Kriller 71, 14 ago. 2011. Entrevista a Anibal Cristobo.
Traducgdo e italicos meus.
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