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RESUMO 
 
Este texto propõe-se estudar, tomando como foco 
as produções poéticas que se articularam em torno 
da visita da poeta argentina Andi Nachon no Rio 
de Janeiro em 2001, algumas das trocas entre as 
poesias argentina e brasileira contemporâneas. 
Pretendemos mostrar de que modo o critério de 
escolhas afetivas associado a uma ideia de poesia 
de circunstância entra em jogo tanto na poesia de 
alguns dos poetas que participam dos encontros 
(principalmente na figuração das relações do su-
jeito com o espaço) como na articulação do campo 
poético transnacional (termos que, justamente, se 
colocam em questão) para desestabilizá-lo ao 
propor encontros, atritos, deslocamentos, como-
ções.  
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This paper proposes to study, taking as its focus 
the poetic productions that were articulated 
around the Andi Nachon’s visit in Rio de Janeiro in 
2001, some of the exchanges and reciprocation 
between the Argentine and Brazilian contemporary 
poetry. We intend to realize that the criterion of 
affective choices associated with an idea of poetry 
of circumstance comes into play in the poetry of 
some of the poets participating in meetings 
(mainly in the figuration of relations between 
subject and space) as the articulation of the poetic 
field transnational (terms precisely in question) to 
destabilize it by proposing meetings, friction, dis-
placement, commotions. 
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Em maio de 2001, a poeta argentina Andi Nachon visita a cidade do Rio de 

Janeiro, onde participa de um evento na Casa de Rui Barbosa e onde, cicero-

neada pelo também argentino Aníbal Cristobo — quem morava no Rio desde 

1996 —, entra em contato com um grupo de poetas/amigos que se articula-

vam em torno da editora 7 Letras e da conhecida revista Inimigo Rumor. Se-

gundo lembram alguns deles, nos poucos dias que demorou a visita, Andi se 

hospedou na casa do próprio Cristobo, participou de encontros cotidianos, foi 

a pequenas festas e reuniões, deu alguns passeios, saiu na nigth, conversou e 

se divertiu com os novos amigos. Amigos que, antes da sua chegada, traduzi-

ram e publicaram — de surpresa e especialmente para a ocasião — um livro: 

Taiga no Rio de Janeiro (imagem 1). 

 

                                                                                                                        |Imagem 1| 

 

Poderíamos dizer, então, que da passagem de Andi Nachon pelo Rio de 
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Janeiro e dos seus encontros com outros poetas só temos restos ou vestígios: 

algumas lembranças e uma trama de textos, ou trechos de textos, que foram 

publicados em diferentes momentos entre os 12 anos que nos separam da-

quele de 2001 e que não tem, como toda trama, limites muito definidos. Não 

restara — porque nunca houve — nenhuma obra, nada de estável, grande ou 

fixo que eu possa trazer agora como “documento” da visita (nem sequer foi 

publicada a intervenção oficial que Nachon fizera na Casa Rui, mesmo quando 

o simpósio e mais alguns depoimentos agregados foram publicados no livro 

Vozes femininas1). Entre esses vestígios avulsos, os primeiros que parecem se 

apresentar como pegadas dos encontros são algumas traduções de poemas 

publicadas em diferentes números da Inimigo Rumor; depois outros poemas, 

em outras revistas; um poema, “Chica Jet-lager”, escrito por Nachon mas 

publicado em um livro de Aníbal Cristobo, jet-lag (2001); um posfácio de Cris-

tobo a Goa, de Nachon; a própria publicação de Goa na coleção bikebik, diri-

gida por Cristobo para a portenha tsé-tsé; o poema “Margens” de Carlito Aze-

vedo (editado em Monodrama); algum poema de Marília Garcia que menciona 

Andi, um poema de Anibal baseado num poema de Marilia, as entrevistas onde 

se mencionam mutuamente, e assim por diante... Publicações que restam, 

como Taiga no Rio de Janeiro. 

Este começo do meu artigo, que junta uma notícia biográfica — de fato, 

bastante pouco exaustiva — com alguns textos poéticos concretos, poderia 

nos levar a pensar que a minha proposta aqui, recuando 150 anos na história 

da teoria literária, seria uma “explicação” ou uma interpretação desses textos 

a partir das circunstâncias biográficas, que se manteriam anteriores e exterio-

res a eles. Sem dúvidas não é essa a proposta, não se trata de voltar a ler com 

a lógica do detetive que “decifra” a cifra do poema encontrando os referentes. 

Do leitor que grita “eureca!” ao descobrir, depois de uma leitura — menos 

exegética do que com bons informantes — que ali onde, por exemplo, o 

poema de Carlito Azevedo fala do “tremulante cachecol florido de Andi/ a flu-

tuar [...] na/ noite escura da Marina da Glória”2, “em realidade” ou “na ver-

dade” refere-se ao passeio que Carlito, Andi e outros amigos fizeram pelo 

Aterro do Flamengo. Não, sabemos que não há um “em realidade” ou “em ver-

dade”. Ou melhor, sabemos que a realidade e a verdade não são externas ao 

                                                 
1  Cf. SÜSSEKIND, Flora; DIAS, Tânia; AZEVEDO, Carlito (Orgs.). Vozes Femininas. Gênero, 

mediações e práticas de escrita. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 7 Letras, 2003. 
2  AZEVEDO, Carlito. Margens. In: Monodrama. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2009, p. 121. 
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poema, não são um material bruto trabalhado pelo poeta para lhe dar uma 

melhor forma ou uma forma textual.   

Porém, observemos que, se esses textos — esses que “referem” a visita de 

Nachon ao Rio, mas também muitos outros da literatura contemporânea 

argentina e brasileira — solicitam, por um lado, uma leitura atenta aos sofisti-

cados procedimentos construtivos, à profusão de referências literárias e artís-

ticas, aos jogos entre diversas línguas ou jogos paronomásticos — elementos 

que os filiariam a uma tradição, digamos, moderna —, por outro, parecem 

obliterar uma leitura autônoma do texto “literário”, dada a sua insistência em 

mencionar as suas circunstâncias de escrita. Se os fechássemos sobre si pró-

prios para realizar a leitura, separando a escrita de todo acontecimento bio-

gráfico ou social e das suas circunstâncias de produção, cometeríamos outro 

tipo de violência, inscreveríamos uma separação artificial entre texto e vida. 

Em outras palavras, a leitura que tente ver nesses textos apenas textos, obtu-

raria algo que lhes é constitutivo: o fato de se pensar antes como prática do 

que como texto, como ética antes que poética, como material em uso antes 

que produto lançado ao consumo. O texto importa, então, enquanto prática 

que se inscreve numa urdidura de práticas — a escolha mais ou menos consci-

ente do material, do tom, do tema, a confecção do livro, a coleção, a edição, a 

proposta de circulação — e são inseparáveis da situação de produção (o ou-

trora chamado contexto).  

Esta mudança de perspectiva, que vai do pensar o texto enquanto texto até 

o pensar o texto enquanto prática, nos permite sair das dicotomias poesia/ 

não-poesia, literatura/não-literatura, e fazer com que nossa leitura percorra 

desierarquizadamente, tanto um poema quanto uma coleção, tendo como 

nexo já não a natureza do material, mas a pergunta pelas coordenadas éticas e 

políticas que tanto um como a outra colocam em jogo.   

Vejamos, para isso, com atenção, o pequeníssimo e desconhecido, para 

além da zona sul carioca, Taiga no Rio de Janeiro. O livrinho inclui, em espa-

nhol e português (traduzidos por Carlito Azevedo e Aníbal Cristobo), alguns 

poemas até então inéditos e os textos de Taiga, livro recente de Andi Nachon, 

na íntegra.  

Taiga, cabe lembrar, fora publicado em Buenos Aires em dezembro do ano 

anterior, 2000, pelo Coletivo Suscripción, um coletivo de produção artística 

cujo núcleo mais estável — embora sem declarar um pertencimento instituci-

onalizado — eram Sebastián Bruno, Eubel, Andi Nachon, Gastón Pérsico e 
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Cecilia Szalkowicz, mas contava com muitos outros participantes segundo a 

proposta de cada evento, incluindo poetas, artistas plásticos, designers. O 

coletivo apresentou, editou, organizou diversos eventos, livros, exposições, 

intervenções, nos quais se tornava evidente uma proposta que passava não 

tanto por produzir “obras”, mas pela encenação de uma vontade de viver e 

fazer junto, transitando por crises e comunhões do trabalho de partilha. Ou, 

como diz a “imagem-manifesto” do coletivo (imagem 2)3: “— entre todos —”, 

colocando ao mesmo tempo o entre como possibilidade de contato e trabalho 

coletivo e impasse, pois sempre haverá um “entre”. 

                                                                                                                   |Imagem 2| 

 

Voltemos ao Rio. Dizíamos que Azevedo e Cristobo traduzem amigavel-

mente o livro de Nachon, mas não só: eles criam um selo editorial especial-

                                                 
3  Disponível em Suscripción. Na página podem ver-se diversas fotos dos trabalhos do grupo, 

assim como um histórico da realização. Embora o coletivo se nucleasse em torno do Centro 
Cultural Ricardo Rojas, dependente da Universidad de Buenos Aires, a filiação nunca foi ins-
titucionalizada. Seria interessante, ainda, observar em que medida todos os trabalho do 
grupo tem como foco certo “endereçamento” na sua relação com formas de memória, que 
implicam necessariamente uma reflexão sobre a alteridade e o eu enquanto alteridade. (Cf. 
especialmente Vas a estar ahí mañana?, de 2004; De vos a mi, digo, livro de Andi Nachon e 
Juan Sebastián Bruno, 2002; memo, 2001; e os “Festivales de la fotocopia”, I, II e III).  Para 
mais informação sobre a proposta deste coletivo, ver Interdisciplinarios y colectivos. 
Conversación a dos bandas: Doma y Suscripción. Ramona. Revista de artes visuales, Buenos 
Aires, n. 16, p. 32-33, sep. 2001. Entrevista a Kiwi Sainz e Roberto Jacoby. Para uma refle-
xão sobre a importância dos coletivos na arte argentina de 2000, ver GIUNTA, Andrea. Pos-
crisis. Arte argentino después de 2001. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009. 

http://www.rojas.uba.ar/kuitca/grupos/suscripcion/
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH7896/6210cde5.dir/r16_13nota.pdf
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASH7896/6210cde5.dir/r16_13nota.pdf
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mente para a ocasião — “edições da passagem” — cujo único título até hoje é 

Taiga no Rio de Janeiro. A este dado sobre a situação institucionalmente pre-

cária — passageira, digamos — do livro, se soma que a quantidade de exem-

plares impressos foi mínima: “apenas para distribuir entre os amigos”, segundo 

lembram alguns dos que foram contemplados, o que não despeja as dúvidas 

sobre o número.  Insistamos em que livro e editora se associam desse modo a 

uma circunstância fugaz e de celebração (salut), tal como se reafirma na con-

tracapa, onde se lê (imagem 3): “Livro comemorativo da passagem da poeta 

Andi Nachon pelo Rio de Janeiro em Maio de 2001”. Desse modo, a publicação 

poderia ser pensada como uma espécie de “publicação de circunstância”. 

  

                                                                                                                             |Imagem 3| 

 

Deixando de lado aqui uma necessária reflexão sobre outros tipos de textos 

de circunstância, como a “poesia civil”, de cunho evidentemente público, me 

detenho sobre os mais tradicionalmente considerados versos de circunstância, 

aqueles versos que se posiciona na fronteira entre o coletivo e o particular, o 

público e o íntimo, inclusive entre o poema fechado sobre si e a correspon-

dência que se abre e está atravessada pelo outro. Um tipo de texto que tem 

uma longa tradição (praticada com modulações diversas por Mallarmé, 

Manuel Bandeira ou Carlos Drummond de Andrade e, também nesse mesmís-

simo ano de 2001, por Carlito Azevedo, para não dar a entender que se trata 
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de um gênero em “desuso”4), embora sempre com uma colocação à margem 

dentro da obra dos poetas consagrados. Penso nos pequenos versos inscritos 

em lugares marginais — dos antigos epigramas, escritos nos túmulos, a aque-

les escritos num cartão que acompanha um presente, ou na folha de rosto em 

forma de dedicatória. A crítica traçou uma linha muito clara, tradicionalmente, 

entre esses espaços marginais e textos considerados “menores” ou “pouco 

sérios”, sem dignidade para aparecerem como “obra”. Essa fama deve-se, no 

entanto, menos à sua aparente pouca qualidade ou pouca importância temá-

tica — critérios, aliás, muito discutíveis — e mais ao fato de que, pela sua 

dependência total das circunstâncias que o motivam, colocam em xeque qual-

quer concepção essencialista ou atemporal da poesia. Como diz Jean-Michel 

Maulpoix, em “Vers de circonstance”: 

 
Le lexique relatif à ces formes «fugitives», «occasionnelles», «commandées» et 
«sociables» souligne en général l’importance prise par leur destination et par 
leur cause locale : loin de prétendre à l’éternité, ce sont de précieux bibelots 
ayant pour fonction d’illustrer simultanément le talent de leur auteur et l’objet 
auquel il s’attache.5 

 

Porém, poderíamos mudar a ênfase dada por Maulpoix e ver que, para além 

da perícia na lida com a linguagem por parte do autor (condição, aliás, que 

deve ser levada em conta como mais um traço das “circunstâncias”) e para 

além de ilustrar da ilustração das qualidades do objeto, o que está em pauta e 

em evidência nesta poesia é o gesto de destinação, de endereçamento, pró-

prio de toda poesia que aqui se torna eminente, e que intervém de forma inte-

ressada na dinâmica da legitimação literária (claramente, estamos falando de 

política). Os versos de circunstância instalam a poesia, desse modo, num fora 

de si, já que o foco da importância não é o texto, mas o nome do autor, o 

evento do qual dependem — um aniversário, um lançamento, uma data 

comemorativa — e a destinação – fazer uma celebração ou uma crítica ao 

mesmo tempo do outro e de si próprio. 

Taiga no Rio de Janeiro sem dúvidas não é uma coletânea do que podería-

                                                 
4  AZEVEDO, Carlito. Versos de circunstância. Rio de Janeiro: Moby Dick, 2001. 
5  MAULPOIX,  Jean-Michel.  Vers de  circonstance. In: Adieux  au poème. Paris: Librairie José 

Corti, 2005, p.270. “O léxico relativo a essas formas ‘fugitivas’, ‘casuais’, ‘controladas/co-
mandadas’ e ‘sociáveis’, enfatiza a importância geralmente dada à sua destinação e à sua 
causa local: longe de pretender a eternidade, eles são preciosos bibelôs cuja função é ilustrar 
o talento do autor e, simultaneamente, o objeto ao qual se atribui.” 
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mos chamar de “versos de circunstância”, mas se vincula a eles porque, por 

um lado, os poemas ali publicados insistem em se referir a uma segunda pes-

soa, como veremos, e por outro porque esse ritual compartilhado é reence-

nado pela própria edição. Ou seja, os poemas e o livro — talvez mais este do 

que aqueles — insistem em se apresentar como rituais comunitários e afetivos, 

como — insistamos — práticas que se inscrevem explicitamente ou não numa 

tradição que não pensa a arte numa esfera autônoma em relação a todas as 

outras práticas humanas.   

Lembremos, ainda, que o pequeno e fugaz livro de Nachon não está sozi-

nho na sua proposta. Com esta edição Cristobo e Azevedo reencenam um 

gesto que estavam fazendo em outra coleção um pouco (embora não muito) 

maior. A famosa e pequena coleção Moby Dick, selo pirata acolhido no escri-

tório da editora 7 Letras que surgira para publicar os resultados de uma espé-

cie de oficina informal que levavam adiante os próprios funcionários e amigos 

do editor Jorge Viveiros de Castro. A coleção contou com 20 títulos, publica-

dos em tiragens de no máximo 150, impressos de forma caseira, testemu-

nhando na sua materialidade o traço passageiro, lúdico e convivial da oficina.6 

Esta visibilização dos rituais comunitários e das matrizes afetivas através de 

práticas de escrita, de leitura e de publicação especialmente de poesia ao 

longo dos últimos quinze anos, sem dúvida, se relaciona com a importância 

que nas últimas décadas ganhara a reflexão sobre a comunidade, a afetividade 

e o relacional na estética e na política. Lembremos que tanto para Maurice 

Blanchot, Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito ou Giorgio Agamben, o que está 

em jogo ao pensar a comunidade é a saída de uma ideia de comunidade 

baseada na propriedade e numa definição identitária e simétrica dos seus 

integrantes em direção a uma comunidade sem definições prévias, onde as 

singularidades que a ela pertencem não teriam propriedades em comum, mas 

im-propriedades, ou melhor, o risco da dissolução de seus limites de sujeito, 

obliterando uma ideia de comunidade que se baseia numa dialética pela qual 

os sujeitos “tem em comum o que lhes é próprio, são proprietários do que lhes 

é comum”. Como explica Roberto Esposito: 

 
Communitas é o conjunto de pessoas unidas, não por uma “propriedade”, mas 
justamente por um dever ou uma dívida. Conjunto de pessoas unidas não por 

                                                 
6  Cf. DI LEONE, Luciana. Edición de Poesía: tiempos de afecto. Badebec. Revista del Centro de 

Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Rosario, v. 2, n. 3, p.32-75, sep. 2012. 

http://www.badebec.org/badebec_3/sitio/pdf/diLeone.pdf
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um “mais”, mas por um “menos”, uma falta, um limite que se configura como um 
taxa, ou inclusive uma modalidade carencial, para quem está “afetado”, a dife-
rença daquele que está “isento” ou “eximido”.7  

  

No entanto, não se trata apenas de ver uma coincidência de interesses 

entre esta poesia e o pensamento da sua época em torno da comunidade, mas 

de confrontar a colocação ética e política desta proposta filosófica com as 

práticas concretas que nos interessam. A partir daí, a identificação que acabei 

de sugerir do livro de Nachon e dos livros da Moby Dick como “rituais comuni-

tários” deve ser olhada com cautela e sem ingenuidades. A publicação tem um 

funcionamento legitimador inevitável e complexo. Por um lado, celebrando a 

passagem de Nachon pelo Rio, celebra-se de certa forma a existência dessa 

poesia convivial que não se separa da circunstância, ou seja, que não separa 

letra e vida, assim como não separa nação e terra deslocando as divisões polí-

ticas das geografias nacionais: uma poesia sem fronteiras. A capa é sugestiva 

nesse sentido: ali onde se nomeia Rio de Janeiro temos um fragmento do tra-

dicional mapa do Guia Filcar, com nomes de ruas de Buenos Aires, reconhecí-

veis até por um turista ocasional (imagem 1). Também o título é provocativo 

na diluição de espacialidades fixas ao falar de uma taiga — de uma floresta de 

coníferas — em pleno trópico.  Mas, ao mesmo tempo, a publicação vincula 

essa desidentificação a um grupo mínimo, de iguais, poetas e amigos cujas 

dicções poéticas, inclusive, têm muitas mais influências do que costuma se 

reconhecer, e que, passados dez anos, sabemos que será o grupo de mais visi-

bilidade da poesia brasileira. A partir dali, nos perguntamos: trata-se de uma 

comunidade desapropriada, desobrada, aberta, de sujeitos quaisquer, como 

quereriam os filósofos do retorno da comunidade? Ou se trata de um grupo de 

iguais, “proprietários” da poesia contemporânea?  

A pergunta é provocativa, mas principalmente ardilosa, porque não pode 

nem deve ser respondida. No entanto, ela mesma nos diz muito. A possibili-

dade de colocar a pergunta, a partir destes exemplos, acaso não quer dizer 

que justamente o que eles encenam é uma prática e os seus riscos, um movi-

mento e as suas detenções ou impasses? Acaso não nos apresentam uma situ-

ação incontornável, iniludível, isto é, trágica, inerente a um exercício da 

linguagem enquanto envio tal como coloca Jacques Derrida em O cartão-

                                                 
7  ESPOSITO, Roberto. Communitas. Origen y destino de la comunidad. Trad. Carlo Rodolfo 

M. Marotto. Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 29-30. 
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postal?8 Um uso da linguagem onde os sujeitos eventualmente perdem e 

eventualmente encontram coordenadas estáveis para estabelecer uma comu-

nicação? A desterritorialização não tem como condição sine qua non a reterri-

torialização? De tal perspectiva, o poema é como uma carta que se escreve 

“para” e, nesse movimento, podem se observar as tensões entre os sujeitos, o 

jogo coreográ-fico dos posicionamentos e reposicionamentos, antes que suas 

definições. Seguindo a Jacques Derrida em “O que é poesia?”, trata-se de uma 

exploração do: 

 
dom do poema [...]: alguém lhe escreve, a você, de você, sobre você. Não, uma 
marca a você dirigida [...]. Prometa-o: que ela se desfigure, transfigure ou inde-
termine em seu porto, e nessa palavra você ouvirá a margem da partida, assim 
como o referente na direção do qual uma translação se reporta.9 

 

Taiga no Rio de Janeiro é, portanto, um livro portenho, um livro do porto, 

das partidas, das chegadas e das viagens. Eis sua potência e seu impasse. Sua 

ação e sua reação. Porque temos tanto a exclusividade e a identificação 

quanto o envio, movimento ético-compulsivo que desidentifica no seu ir não ir 

até o outro. A poesia — lembremos as palavras de Silviano Santiago falando de 

Ana Cristina Cesar, essa viciada em correspondência — “existe em um estado 

de contínua travessia para o outro”.10 Um estado de travessia, paradoxo ou 

impasse nem sempre escutado pela crítica de poesia que ora atende um ora 

atende outro.   

Retomemos, por último, a ideia de que esta intensa intenção não é apenas 

um dado da edição, mas é encenado também nos poemas que se publicam 

nessas coleções, tal como pode ser visto em dois recursos recorrentes e com-

plementários que perpassam essa produção, não de um modo homogêneo, 

porém sim contundente: o endereçamento do poema a uma segunda pessoa 

explícita, e a inclusão de falas — mesmo que deformadas — de outros sujeitos, 

observadas pela enorme presença de aspas, itálicos e verbos dicendi, como se 

estivéssemos frente a uma íntima multidão, singular legião.    

Um poema pode servir de exemplo: 

                                                 
8  Cf. DERRIDA, Jacques. Envios. In: O cartão-postal. De Sócrates a Freud e além. Trad. Ana 

Valéria Lessa e Simone Perelson. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. 
9  idem, Che cos’è la poesia? Trad. Tatiana Rios e Marcos Siscar. Inimigo Rumor, Rio de Janeiro, 

n. 10, p. 114, 2001. 
10  Cf. SANTIAGO, Silviano. Singular e anônimo. In: Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989, p.53. 
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Chica Jet-lager (the yorimichi dog) 
 
Cierta  
cualidad sumergida diría “fuimos 
ya a niteroi y para mí  
sigue siendo una isla”. Hablás del cansancio  
más allá de vos de tu cuerpo, da aliento   
la bahía sin final en su aura oxidada  
cuando andamos también  
sumergidos por ella. Tarde  
llegaste siempre y más tarde  
será cuando abrás a la siesta  
tus párpados llevando todavía el ritmo  
del ferry la gente  
al regreso de trabajos, visitas  
que nos llevan a   
dónde. Un retraso mínimo  
su ticket, la manera en que acomodás tu pelo  
los anteojos oscuros y el reflejo  
de tanta agua separando una tierra  
alcanzando otra. 

 

Aqui também a situação de edição diz muito: o poema é de Andi Nachon 

mas pertence ao livro de Anibal Cristobo, jet-lag, editado pela Moby Dick 

(2002), o que questiona desde o começo uma autoria individual do poema, e 

a mostra na sua disseminação tanto nesse livro quanto em outras instâncias. 

Mas, também, “Chica Jet-lager” modula o gesto do envio na sua linguagem, na 

articulação das personas poema. Como em muitos dos poemas de Nachon11, 

aparece aqui uma segunda pessoa sempre relacionada a uma primeira, que por 

sua vez oscila entre um singular e um plural, entre eu e nós. O vos — de 

“hablás”, “abrás” ou “acomodás” — e os possessivos de segunda pessoa — “tus 

párpados”, “tu pelo” — estão permanentemente associados a um nós — 

“fuimos”, “andamos” — e, por extensão, a uma viagem feita com o sujeito — o 

eu do “para mí” e das muitas percepções do espaço que aparecem no poema. 

O eu [yo], o você [vos] e a relação que existe entre eles não são anteriores à 

viagem de barca, mas se constroem com ela, através das percepções que nela 

se dão. O eu e o você ficam sempre do lado de fora da “narração”, mas sempre 

afetando o andar do poema.  

Em entrevista outorgada ao próprio Cristobo, quando este lhe pergunta 

                                                 
11  Cf. especialmente NACHON, Andi. 36 movimientos hasta. Buenos Aires: La Bohemia, 2005. 
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pela possibilidade de entender a forte presença de uma segunda pessoa nos 

seus poemas como uma espécie de duplo de si mesma, Nachon responde:  

 
embora em alguns casos pode ser detectado esse desdobramento — um dop-
pelganger apenas possível de se instalar no poema — em geral essa segunda 
pessoa [...] é uma segunda pessoa que abre a opção do diálogo no poema: quase 
diria um “você” a quem o poema está destinado e com quem tenta falar ou, 
melhor, alcançar. não consigo imaginar a escrita sem essa instância, quase uma 
chegada, diria. que excede o poema e o leva para outro sítio. na leitura se abre, 
eu acho, essa dimensão, esse envolvimento onde o tu dos poemas de repente está 
ali metido. É receptor desse fragmento de conversa: quase te diria um fora de 
quadro que o envolve diretamente com o universo que esse poema, em particu-
lar, e o livro ao que pertence propõem.12 

   

No poema, então, e na barca que cruza a baia podemos observar um 

espaço do viver junto — quase nos termos de Barthes, como um espaço onde 

convivem os ritmos diferentes e irredutíveis dos sujeitos —, observamos tam-

bém que esse viver junto não se dá como uma resposta contundente e posi-

tiva — não há uma simples celebração ou consumação do coletivo —, mas de 

forma duvidosa, instável e aporética: o eu e o tu nunca estão totalmente, nem 

totalmente juntos na cena, estão fora de quadro, deslocados, presentes em 

ausência, suas percepções são duvidosas, mal acabadas, revoltantes no cho-

que entre um saber objetivo e o próprio saber: “fomos já a niteroi e para mim 

continua sendo uma ilha”. Mantém, assim, no poema e na sua edição, a aposta 

na possibilidade de um viver, escrever e publicar junto, para o outro, com o 

outro, como um modo de vida, mas não se esconde uma inevitável reidentifi-

cação. O poema se separa do seu porto, libera suas amarras, deixa a sua terra, 

mas alcança outra. 

  

                                                 
12 idem, Micropolíticas de la resistencia. Kriller 71, 14 ago. 2011. Entrevista a Aníbal Cristobo. 

Tradução e itálicos meus. 

http://kriller71.blogspot.com.br/2011/08/entrevista-andi-nachon-micropoliticas.html

