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cadafalso” e posto em prática em O estrangeiro. Em seguida, analisa-se como essa concepção aparece no 
segundo ciclo de obras do escritor, quando a noção de absurdo se estende à coletividade em A peste e em O 
homem revoltado. 
PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus. Crítica Francesa. Literatura de Engajamento. 
 

 
THE RECOMMITTED LITERATURE 

NOTES ABOUT CREATION AND COMMITMENT IN ALBERT CAMUS 
 
ABSTRACT: Although Albert Camus has not been consecrated as a literary critic, he presented some basic ele-
ments to the artistic creation in dialogue with Jean-Paul Sartre and Roland Barthes. In order to present these 
notions and its mutations in Camus’ career, this article proposes to explore the act of writing as a resistance 
to the absurd condition present in “The intelligence and the Scaffold”, and put into practice in The stranger. 
Afterwards, we will investigate how this conception appears in the second circle of the writer’s works, when 
the notion of absurd is extended to the collectivity in The plague and The rebel. 
KEYWORDS: Albert Camus. French Criticism. Commitment literature. 
 
 
Raphael Luiz de Araújo |raphael.araujo@usp.br| é doutorando em Estudos Literários no Programa 
de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês da Universidade 
de São Paulo.  
 

http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n21p105
http://lattes.cnpq.br/5517428512710277


http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n21p105 106 
 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 21, p. 105-127, 2014| 

A LITERATURA REENGAJADA 
NOTAS SOBRE CRIAÇÃO E ENGAJAMENTO EM ALBERT CAMUS 

 

 

Raphael Luiz de Araújo 
 

Agradecimentos a Verónica Galidez-Jorge 

 

 

A CRIAÇÃO ABSURDA E REVOLTADA 
 

Albert Camus é mundialmente conhecido por ter ficcionalizado e teorizado 

o tema do absurdo, respectivamente em O estrangeiro e O mito de Sísifo. 

Diante do divórcio entre homem e universo, o autor se preocupa com o 

estabelecimento de condutas possíveis dentro de um mundo sem sentido 

dado. Em tais condições, uma das revoltas possíveis para se estabelecer um 

breve equilíbrio entre o desejo de plenitude e a indiferença do universo é a 

criação artística. Ainda que tão efêmera quanto a vida, a obra se torna um elo 

tênue entre os seres e o mundo, uma vez que ela pode comunicar algo ao 

indivíduo diante da morte, da dor, do sofrimento, ou seja, do desespero 

absurdo. 

Nesse sentido, a apreciação crítica que Camus faz das obras literárias traça 

um paralelo entre o ethos do artista e a legitimidade do que escreve. Ao ler 

autores como Mme. de Lafayette, Hermann Melville, Oscar Wilde e Roger 

Martin du Gard, o escritor coloca em evidência como a vida que eles cultivam 

permite que criem sobre um humanismo que escapa a abstrações e se centra 

no homem de carne e osso. Sem abdicar da lucidez absurda, esses criadores 

conduzem obsessivamente suas personagens ao extremo da vida, em que a 

paixão se choca com a consciência de seus próprios limites. 

Considerando a relevância desse enfrentamento do absurdo, ao ler O 

estrangeiro, Jean-Paul Sartre pontua no seu ensaio “Explicação de O estran-

geiro” como Camus encara esse tema a partir de uma herança filosófica mora-

lista. E em outro âmbito, mas ainda dentro de uma crítica não acadêmica, 

Roland Barthes situa essa narrativa em sua proposta de história da escritura 

como escritura branca (écriture blanche), que constrói uma experiência que 

se quer desprovida de julgamento. 

http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n21p105
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No entanto, anos mais tarde, duas obras centrais do segundo ciclo de 

Camus, A peste e O homem revoltado, não irão obter as mesmas identificações 

de Barthes e Sartre. Enquanto A peste é vista por Barthes como uma obra que 

isola Camus do contexto histórico em que se insere, O homem revoltado é jul-

gado por Sartre como conformista, alheio à realidade histórica e suas exigên-

cias de uma justiça eficaz. Essas obras ainda rendem as etiquetas de “santo 

laico” e defensor da “moral da Cruz Vermelha” ao escritor franco-argelino, 

embora com elas Camus estivesse apenas estendendo a resistência do ab-

surdo a uma revolta metafísica coletiva. 

Isso nos leva a indagar quais foram as mudanças pertinentes para alterar o 

julgamento da obra de Camus; mudança essas capazes de deslocar sua ima-

gem aos olhos dos intelectuais de esquerda do grande artista engajado da 

Resistência para o lugar de um moralista na década de cinquenta.  Nesse sen-

tido, o trabalho de Ronald Aronson, Camus e Sartre: o polêmico fim de uma 

amizade no pós-guerra, irá contribuir para circunscrever a postura crítica de 

Camus diante da noção de engajamento ao longo dessas duas décadas. 

 

A FORMALIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA ABSURDA 
 

Não há grandeza sem um pouco de teimosia. 
Albert Camus, A inteligência e o cadafalso 

 

Na apresentação de A inteligência e o cadafalso, Manuel da Costa Pinto 

afirma que, quando comenta a obra de outros escritores, “Camus está preocu-

pado sobretudo em estabelecer um princípio de formalização da experiência 

que estaria na base de toda uma linhagem literária em que ele, Camus, se in-

sere.”1 Assim, o escritor franco-argelino não trabalharia com uma vertente 

crítica ou um sistema filosófico: este princípio seria constituído por algo 

particular a cada artista, que lhe permite ter algum controle sobre as próprias 

paixões no momento da criação. 

Guiado pelos movimentos intermitentes do espírito criativo, o grande cria-

dor seria aquele que consegue se ater à própria lucidez para reconfigurar seus 

embates. A criação se torna uma maneira de se “atribuir forma ao destino”, 

reconfigurando os conflitos entre paixão e razão, comunhão e divórcio, amor 

                                                                        
1  PINTO, Manuel da Costa. Apresentação. In: CAMUS, Albert. A inteligência e o cadafalso e outros 

ensaios. Trad. Manuel da Costa Pinto e Cristina Murachco. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 8. 
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e absurdo inerentes a todo homem. Nesse sentido, “A inteligência e o cada-

falso” é o ensaio crítico mais célebre de Camus, Manuel da Costa Pinto o no-

meia de “filosofia da composição” camusiana, na qual a oposição entre 

“inteligência e cadafalso” surge como uma sutil metonímia para uma visão 

panorâmica do pensamento criativo francês. 

O texto se inicia com uma anedota: a caminho da guilhotina, o rei Luís XIV 

solicita ao seu carrasco que encaminhe um recado à sua esposa, e este res-

ponde: “Não estou aqui para lhe prestar serviços; estou aqui para conduzi-lo 

ao cadafalso.”2 Essa resposta do algoz traria consigo a obstinação como uma 

característica singular do romancista francês, seu estilo é associado à submis-

são inquestionável, cuja função é conduzir as coisas ao seu ponto essencial. 

Tal aspecto permearia desde Mme. De Lafayette até Sade, Stendhal e Proust. 

Mme. de Lafayette como ponto de partida situa a origem desta caracterís-

tica no século XVII, época marcada na história do pensamento francês pela 

suspeita (soupçon) da razão, em oposição à idealização da razão humanista do 

Renascimento. A paixão humana passa a ser colocada como potência 

incontrolável, que domina o indivíduo ao ponto de exceder as forças de sua 

razão. Tudo tem origem no amor-próprio e valores tradicionais como a honra, 

a clemência, e a caridade são vistos pelos moralistas como máscaras sociais 

que escondem a vaidade.3 Consciente de que o indivíduo não se conhece por 

inteiro, não tem domínio sobre si próprio, a obra de Mme. de Lafayette busca 

estabelecer um equilíbrio, uma relação precisa entre o tom empregado e o 

pensamento profundo4, entre o “cálculo evidente” e a “paixão dilacerada”5. 

Para tanto, o escritor da tradição francesa se serviria de uma “linguagem 

necessária”6, que conduziria a pulsão de vida ao seu destino, assim como “a 

flama mais vivaz segue uma linguagem exata.”7 Para Camus, a imaginação 

criativa tem a mesma expansão do universo infinito, mas é necessário que o 

criador tenha controle sobre essa pulsão para trazê-la às limitações da medida 

humana. Ao gerar uma “expressão comunicável”, que não só acompanhe a 

paixão, mas também a traduza, o escritor permitiria uma identificação com o 

leitor, guiado por sua “inteligência”: 

                                                                        
2  CAMUS, Albert. A inteligência e o cadafalso. In: A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 15. 
3  Segundo La Rochefoucauld, “nós não temos força o bastante para seguir nossa razão”. LA 

ROCHEFOUCAULD, François de. Maximes. Paris: Flammarion, 1977, p. 49. Tradução minha. 
4  CAMUS, Albert. A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 16. 
5  Ibidem, p. 21. 
6  Ibidem, p. 16. 
7  Ibidem, p. 17. 
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É preciso ser dois quando se escreve. Na literatura francesa, o grande problema 
é traduzir o que sentimos para aquilo que queremos que seja sentido. Chama-
mos de mau escritor aquele que se exprime levando em conta um contexto inte-
rior que o leitor não pode conhecer. O autor medíocre, dessa forma, é levado a 
dizer tudo o que lhe agrada. A grande regra do artista, ao contrário, é esquecer 
parte de si mesmo em proveito de uma expressão comunicável. Isso não ocorre 
sem sacrifícios. E esta busca de uma linguagem inteligível, que deve recobrir a 
desmedida de seu destino, leva-o a dizer não aquilo que lhe agrada, mas aquilo 
que é necessário. Grande parte do gênio romanesco francês está nesse esforço 
esclarecido de dar aos clamores da paixão a ordem de uma linguagem pura. Em 
resumo, o que triunfa nas obras de que falo é uma certa ideia preconcebida — a 
inteligência.8 

 

A imagem do escritor que se desdobra para alcançar seu leitor se tornaria 

uma constante na obra de Camus, perpassando, por exemplo, o conto “Jonas 

ou o artista trabalhando”, de O exílio e o reino, e o discurso de recebimento do 

Prêmio Nobel. Mas o que seria essa linguagem pura? Para responder a esta 

questão é necessário considerar melhor a noção de absurdidade, que aparece 

em O mito de Sísifo no mesmo ano de “A inteligência e o cadafalso”. 

A experiência do absurdo ocorre no momento em que se descobre que o 

“mundo familiar” transformou-se em “divórcio entre o homem e sua vida, o 

ator e seu cenário.”9 A ruptura dessa conexão leva o sujeito à angústia, uma 

vez que ele nunca poderá gozar plenamente dos prazeres que a natureza ofe-

rece e que, por Camus, são ilustrados no paraíso mediterrâneo da Argélia com 

seu mar, frutos, sol e planaltos. A partir de então, a morte torna-se algo 

constantemente presente, estando unida ao mundo como uma tinta ao cená-

rio: é impossível aproximar-se das coisas sem vê-la. 

Mas ao invés de fugir da realidade imposta pela razão, o homem absurdo 

deve se sustentar nessa condição trágica e até mesmo ser feliz dentro dela. 

Buscar no suicídio, na fé, em lugares comuns ou convenções ideológicas a res-

posta para o absurdo seria na verdade eliminar a própria razão que o levantou 

e, portanto, uma contradição. O sujeito “pode então decidir aceitar a vida em 

semelhante universo e dele extrair suas forças, sua recusa à esperança e o tes-

temunho obstinado de uma vida sem consolo”.10 Nessa recusa ao que trans-

cende a vida, Camus propõe um humanismo que não se restrinja à racionali-

                                                                        
8  Ibidem, p. 17-18. 
9  Idem. O mito de Sísifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. 6. ed. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 20. 
10  Ibidem, p. 71. 
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dade, mas também se forje na experiência sensível, sendo a obra de arte capaz 

de talhar essa experiência: “A obra absurda exige um artista consciente dos 

seus limites e uma arte em que o concreto não signifique nada além de si 

mesmo”.11 

De volta ao ensaio “A inteligência e o cadafalso”, Camus destaca um despo-

jamento e um retorno ao que é essencialmente singelo à vida no caso dos ro-

mancistas franceses elencados, uma vez que “Com eles, persuadimo-nos de 

que a obra de arte é uma coisa humana, sempre muito humana, e que o cria-

dor pode prescindir de exercícios de transcendência. Eles não nascem de cla-

rões de inspiração, mas de uma fidelidade cotidiana”.12 A singularidade do 

escritor que Camus põe em evidência é essa “espécie de monotonia apaixo-

nada” que consiste em dizer as mesmas coisas em um mesmo tom clássico, 

uma vez que para ele “ser clássico é repetir a si mesmo”.13 

Camus conclui que a literatura serve como uma escola de vida. Assim como 

se aprende a criar um enredo, desenhar um cenário e conduzir personagens a 

um destino, “Aprende-se aí a dar forma a sua conduta.”14 O estilo é estrita-

mente ligado à forma como o autor se comporta cotidianamente. Nesse sen-

tido, os Cadernos são espaço rico em reflexões que nos apresentam essa pro-

blemática. Esse suporte que acompanhou Camus por vinte e cinco anos apre-

senta a perseguição por um comportamento sem vícios para a criação da obra 

ideal, como ele anota em abril de 1938: 

 
Trata-se primeiro de se calar — de suprimir o público e de saber se julgar. De 
equilibrar um cuidado constante com o corpo com a consciência constante de 
viver. De abandonar qualquer pretensão e se dedicar a um duplo trabalho de 
liberação — sob o aspecto do dinheiro e de suas próprias vaidades e covardias. 
Viver em ordem. Dois anos não são demais em uma vida para refletir sobre um 
só ponto. É preciso liquidar todos os estados anteriores e colocar toda a sua 
força antes de tudo para não desaprender nada, em seguida para aprender 
pacientemente.  
A esse preço, há uma chance em dez de escapar à mais sórdida e mais miserável 
das condições: aquela do homem que trabalha.15 

 

Por outro lado, é sabido que o próprio autor interveio em suas anotações 

                                                                        
11  Ibidem, p. 113. 
12  Idem. A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 14. 
13  Ibidem, p. 19. 
14  Ibidem, p. 23. 
15  Idem. A desmedida na medida. Cadernos (1937-39). Trad. Samara Geske e Raphael Araújo. São Paulo: 

Hedra, 2014, p. 37-38. 
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ao fim de sua vida com o objetivo de publicar os Cadernos — algo que só viria 

a acontecer postumamente. A manutenção de suas anotações pessoais vi-

sando ao público demonstra, portanto, uma preocupação em expor o desenho 

de uma conduta que coincida com os valores expostos na obra enquanto 

autorrepresentação do autor. Não obstante, essa imagem também permite 

esboçar uma primeira noção de engajamento para a criação em Camus: o 

compromisso em estabelecer um nexo legítimo entre a verdade da arte e a 

defesa da vida. 

 

COMUNICAR SEM DIZER 
 

Ao compor O estrangeiro, Camus busca fazer sua contribuição à “lingua-

gem pura” dos grandes romances franceses com algo que será visto por 

Barthes e Sartre como uma escritura silenciosa. Ela uniria um mutismo ine-

rente à natureza física e a-verbal ao silêncio de uma época dilacerada, em que 

a língua não serve mais ao diálogo, apenas ao comunicado imposto. Dentro de 

uma medida justa entre os dois aspectos, o escritor constrói uma linguagem 

que comunica sem dizer, que expõe sua concepção de obra de arte como 

“aquela que diz menos”. 

Assim, ele separa a concepção “filosófica” da absurdidade e a experiência 

do absurdo, colocando a primeira em O mito de Sísifo e a segunda em O 

estrangeiro. Embora com isso construa um conceito de absurdo, o escritor 

demonstra como ele se relativiza a cada experiência, transformando-se em 

imagem, uma vez que, mesmo quando parte para uma discussão filosófica, 

Camus não constrói um sistema de pensamento. Em seus textos ficcionais, ele 

busca enxugar a filosofia, reservando-lhe apenas a condição de “pensamento 

profundo”. Para ele não é possível conceber uma expressão puramente filosó-

fica, pois o homem não pode prescindir da experiência concreta, como sali-

enta uma de suas mais célebres citações: “Só se pensa por imagens, se você 

quiser ser filósofo, escreva romances.”16 

O espaço reservado ao pensamento profundo na obra literária é bem 

delimitado por Camus nos ensaios sobre A náusea e O muro, de Sartre, escri-

tos para o jornal Alger républicain em 1938 e 1939. Neles, encontra-se uma 

grande identificação com os pontos de partida do filósofo, projetado também 

                                                                        
16  Idem. Esperança do mundo. Cadernos (1935-37). Trad. Samara Geske e Raphael Araújo. São Paulo: 

Hedra, 2014, p. 18. 
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de certa forma sobre o absurdo que já vem inquietando Camus nessa época. 

Para o escritor, esse é o problema essencial sobre o qual as obras se concen-

tram e, por isso, sua avaliação tem um caráter mais positivo que negativo. A 

náusea é vista como “uma das ilustrações mais opressivas da angústia”17, que 

se concentra no momento em que o equilíbrio com a vida é rompido pelo 

sentimento de náusea. No entanto, o romance peca ao deixar que a filosofia 

se torne sua etiqueta, ultrapassando personagens e ação. Camus defende que 

deve haver uma fusão secreta entre experiência e pensamento, caso contrário 

“a teoria prejudica a vida”.18 Tanto a face teórica do romance quanto sua 

experiência convencem, “Mas, reunidas, não são uma obra de arte e a passa-

gem de uma para a outra é demasiado brusca, demasiado gratuita para que o 

leitor encontre a convicção profunda que é a arte do romance.”19 Esse 

desequilíbrio20 é acrescido de um tom extremamente negativo de uma obra 

que se instala no desconforto, cujo desespero ignora o que a vida tem de belo. 

É como se a liberdade oriunda da lucidez encerrasse a personagem em um 

mundo obscuro, impedida de enxergar o “milagre” de cada manhã que co-

meça.21 

Ronald Aronson vê nessa crítica de Camus uma síntese das grandes diferen-

ças entre os dois autores. Para ele, uma comparação entre as duas obras ex-

põe um dos “mais chocantes contrastes da ficção moderna”: 

 
Basta abrirmos O estrangeiro paralelamente a A náusea para ficarmos 
impressionados pelo contraste entre Meursault/a deslumbrante fisicidade de 
Camus e Roquentin/o famoso nojo de Sartre pelo físico, Camus revelou o 
mundo sensual da África do Norte, como em Núpcias, e seu leitor dificilmente 
ignora sua intensidade e seus prazeres. A escrita de Sartre nunca expõe o mundo 
físico ou o corpo do modo direto, inquestionável e frequentemente jubiloso tão 
natural a Camus.22 

                                                                        
17  Idem. A náusea, de Jean-Paul Sartre. In: A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 134. 
18  Ibidem, p. 133. 
19  Ibidem, p. 134. 
20  É importante considerar que, embora Camus demonstre tal apreço por esse pacto secreto entre 

teoria e experiência, nem sempre consegue realizá-lo em sua obra. O final da peça O mal-entendido, 
quando Marta se perde em monólogos sobre a perenidade da vida diante da morte da mãe e do 
irmão, é um bom exemplo da ruptura desse equilíbrio defendido pelo escritor. 

21  No caso de O muro, a personagem sartriana ainda segue oscilando entre o nada e a lucidez, contudo, 
a avaliação de Camus é mais positiva. Sublinha-se o movimento cadenciado dos seres de Sartre, que 
se chocam com os próprios limites: “A arte de Sartre é contar o detalhe, acompanhar o movimento 
monótono de suas criaturas derrisórias. Ele descreve, sugere pouco, mas acompanha pacientemente 
as personagens e só atribui importância a seus atos mais fúteis.” Idem. O muro, de Jean-Paul Sartre. In: 
A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 139.  

22  ARONSON, Ronald. Camus e Sartre: o polêmico fim de uma amizade no pós-guerra. Trad. Caio 
Liudvik. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 34. 
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Assim como na coletânea de ensaios que o precede (Núpcias), em O 

estrangeiro prevalece o corpo e os sentidos em oposição àquilo que é preciso 

verbalizar. Nesse sentido, uma das mais célebres cenas do livro ilustra a 

insuficiência da linguagem, portadora de uma convenção social, perante o 

sentimento do amor, singular a duas pessoas: 

 
À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela. Disse 
que tanto fazia, mas que, se ela queria, poderíamos nos casar. Quis, então, saber 
se eu a amava. Respondi, como aliás já respondera uma vez, que isso nada queria 
dizer, mas que não a amava. 
— Nesse caso, por que casar-se comigo? — perguntou ela. 
Expliquei que isso não tinha importância alguma e que, se ela o desejava, nós 
poderíamos casar. Era ela, aliás, quem o perguntava, e eu me contentava em di-
zer que sim. Observou, então, que o casamento era uma coisa séria. 
— Não — respondi.23 

 

A convenção do casamento parece supérflua para Meursault, ela não altera 

o estado em que já se encontra com Marie. Para ele, é como se esse casa-

mento já tivesse ocorrido de certa forma quando ambos se beijaram, se toca-

ram e tomaram banho de mar juntos. O amor é expresso pela carne sem que 

haja necessidade de proferir palavra alguma, como quando Marie é conduzida 

a seu apartamento: “Beijei-a. A partir desse momento, não falamos mais. (...) 

Tinha deixado a janela aberta, e era bom sentir a noite de verão escorrer por 

nossos corpos bronzeados.” Assim como o corpo de um percorre natural-

mente o do outro, a noite de verão escorre pela pele dos dois amantes, como 

se fossem parte do cenário. 

A contraposição entre silêncio e expressão verbal é muitas vezes associada 

pela crítica biograficamente à relação de Camus com sua mãe. Catherine Sin-

tès, semissurda e semimuda, foi sempre uma referência de afeto para o jovem 

Albert, que perdera o pai, morto na batalha de Marne durante a Primeira 

Guerra, com apenas um ano de idade. Mesmo analfabeta e com dificuldades 

de comunicação, ela está presente na nota inicial do primeiro caderno, dentro 

do “estranho sentimento” do filho como constitutivo de “toda sua sensibili-

dade”, e posteriormente recebe a dedicatória do último livro do escritor, O 

primeiro homem: “A você, que nunca poderá ler este livro.”24 

                                                                        
23  CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. 29. ed. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 46-47. 
24  Idem. O primeiro homem. Trad. Teresa Bulhões C. da Fonseca e Maria Luiza N. Silveira. São Paulo: 
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Mas como foi de fato interpretado esse silêncio por críticos como Sartre e 

Barthes? Camus teria conseguido transmitir esse equilíbrio entre a constitui-

ção da experiência no artista e sua lapidação pela escrita? Vejamos adiante 

dois ensaios críticos fundamentais para qualquer leitor que deseja ser introdu-

zido na obra O estrangeiro. 

 

SARTRE E BARTHES DIANTE DE UM ESTRANGEIRO 
 

Embora em momentos diferentes, Sartre em 1943 e Barthes em 1952, am-

bos os críticos fazem um movimento de leitura que situa O estrangeiro em 

uma linhagem francesa. No caso de Sartre, a tradição moralista e, no caso de 

Barthes, dentro de sua história da escritura. Em contrapartida, ambos também 

se rendem à novidade que é a obra de Camus dentro da literatura francesa e 

identificam o “espaço mediterrâneo” em que se circunscreve a enunciação do 

autor franco-argelino. 

“Explicação de O estrangeiro”, publicado originalmente na revista Cahiers 

du Sud, é uma primeira referência que Sartre faz a Camus, antes de conhecê-

lo pessoalmente, o que só ocorreria na estreia de sua peça As moscas, em ju-

nho de 1943. Apesar do presunçoso título, o texto faz uma avaliação positiva 

do romance, revelando alguns pontos de partida em comum a ambos os 

escritores e que contribuíram para uma identificação mútua, uma vez que eles 

se preocupavam em dar forma à angústia sentida pelo homem diante da 

gratuidade da existência.25 

 Como crítico filósofo, Sartre faz a leitura de O estrangeiro relacionada ao 

“pensamento profundo” da obra, ou seja, a O mito de Sísifo. Logo de início, ele 

apresenta o duplo sentido do absurdo: um estado de fato, um sentimento com 

que o leitor se depara ao ler O estrangeiro, e uma consciência lúcida sobre este 

estado, uma noção. Trata-se de algo que seu protagonista, Antoine Roquen-

tin, em A náusea (1938), também manifesta na passagem do romance em 

que observa uma raiz de um castanheiro. Esse sentimento se estende ao longo 

                                                                        

Nova Fronteira, 2005, p. 17. 
25  Arnaud Corbic observa o que os pontos de partida de ambos os escritores têm de diferente: “O 

sentimento do absurdo nasce, tanto em Camus como em Sartre, da consciência tomada pelo homem 
da gratuidade de sua existência. Em Sartre, este absurdo é de ordem ontológica. Ele o aborda em 
termos de ‘contingência’, pondo em questão as relações entre essência e existência. Para Camus, o 
absurdo é de ordem antropológica ou psicológica. Ele se interessa pelas razões de ser apenas 
enquanto razões de viver.” CORBIC, Arnaud. Camus: l’absurde, la révolte, l’amour. Paris: L’Atelier 
2003, p. 50. 
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dessa obra, sendo aliviado apenas ao se ter contato com uma música de jazz. 

Dentro da tradição francesa, Sartre vê a origem deste sentimento no pessi-

mismo de Pascal e a “desgraça natural de nossa condição débil e mortal e tão 

miserável que nada pode nos consolar quando nela pensamos de perto.” Nos 

fragmentos dos seus Pensamentos reunidos sob o título “Miséria do homem 

sem Deus”, Pascal faz menção a um “duplo abandono” (double délaissement), 

que ocorre quando o homem vira as costas para Deus e este, por sua vez, o 

abandona a sua própria sorte. Sem referencial no mundo, o sujeito em sua 

condição miserável, frágil tal um caniço, vaga rumo ao abismo da morte: 

 
199-434 – Que imaginemos uma quantidade de homens acorrentados, e todos 
condenados à morte, dentre os quais alguns são decapitados todos os dias à 
vista dos outros, os que ficam veem a própria condição na dos seus semelhantes, 
e, olhando uns e outros com dor e sem esperança, esperam a sua vez. É a ima-
gem da condição dos homens.26 

 

Camus faria parte desta tradição de moralistas franceses que Sartre define 

como os “precursores de Nietzsche”. Mas enquanto Pascal apresenta este 

quadro com a intenção apologética em direção ao cristianismo, única solução 

possível, a proposta de Camus seria a de que este homem absurdo consciente 

encare sua condição sem recorrer a fugas. Isso significa que sua vida não 

existe além do que sente no instante imediato, que nasce e morre sem cessar. 

Ao viver neste parâmetro, Meursault é um inocente que causa escândalo so-

cial, uma vez que não segue as convenções do luto, da lei ou do amor. Sartre 

traz como exemplo a já referida cena com Marie e observa: 

 
O que chamamos de sentimento é apenas a unidade abstrata e a significação de 
impressões descontínuas. Não penso sempre naquele que amo, mas afirmo que 
o amo mesmo quando não penso nisso — e seria capaz de comprometer minha 
tranquilidade em nome de um sentimento abstrato, na ausência de toda emoção 
real e instantânea. Meursault pensa e age diferentemente: não quer conhecer 
esses grandes sentimentos contínuos e todos iguais; para ele o amor não existe, 
nem mesmo os amores. Só o presente conta, o concreto.27 

 

                                                                        
26  PASCAL, Blaise. Pensées. Paris: Flammarion, 1976, p. 109. Tradução minha. Mas para Pascal a maioria 

dos homens não encara a morte como algo presente em todo momento, a maior parte se desvia 
dessa condição trágica pelo divertimento (divertissement), como a caça e os jogos. Em contrapartida, 
ele busca alertar o homem sobre sua própria finitude. 

27  SARTRE, Jean-Paul. Explicação de O estrangeiro. In: Situações I: crítica literária. Trad. Cristina Prado. 
São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 123. 
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Para ser fiel ao concreto, Sartre pontua que a linguagem busca aqui dar ên-

fase a seu aspecto descritivo em detrimento de sua função enquanto julga-

mento sobre o mundo. Uma série de acontecimentos percorre a vida de Meur-

sault na primeira parte do livro — a morte da mãe, a relação com Marie, o 

assassinato do árabe — ante os quais a personagem apenas exprime o que 

sente (calor, prazer, sono) sem atribuir uma voz onisciente e ordenadora do 

mundo. Nesse sentido, o filósofo retoma uma metáfora central de O mito de 

Sísifo para ilustrar que o sentimento do leitor perante essa obra, desprovida 

de uma voz narrativa onisciente, é semelhante ao ato de observar uma pessoa 

que fala dentro de uma cabine telefônica. É possível vê-la, mas não ouvi-la. Por 

mais que a razão se queira absoluta para tudo compreender, o absurdo é rela-

tivo: se o homem é opaco àquele que está fora da cabine, ele poderia ser ou-

vido pela pessoa que está do outro lado da linha. Embora esse estrangeiro 

permaneça ambíguo e calado, “um homem é mais homem pelas coisas que 

cala do que pelas coisas que diz.”28 

Meursault apresenta-se como inocente e nulo, sua vida encarna a própria 

perenidade da literatura, como algo que poderia não ter existido, “A arte é 

uma generosidade inútil.”29 Daí a presença de uma descontinuidade, de frases 

como ilhas, que o filósofo associa à técnica narrativa de Hemingway ao lado 

de prosas poéticas30: “Agora compreendemos melhor o talhe de sua narrativa: 

cada frase é um presente”.31 Todas as frases do romance de Camus são 

equivalentes, como são equivalentes todas as experiências do homem ab-

surdo. Isso também fica evidente no uso das conjunções, que criam um elo 

sucessivo e sem lógica, diluindo o fluxo da duração ao longo da narrativa. De-

vido a essa falta de encadeamento cronológico, Sartre não vê O estrangeiro 

como um romance. Aproxima-o de uma narrativa moralista com sátira e retra-

tos irônicos. 

Assim, enquanto filosoficamente Camus encontraria sua raiz em Pascal, 

estruturalmente, O estrangeiro assemelha-se a Cândido, de Voltaire. Mas, ape-

sar de tais referências, Sartre constata que Camus se situa fora da mesma 

tradição que segue. Com um tom por vezes áspero (como sente Camus e o 

                                                                        
28  Ibidem, p. 125-126. 
29  Ibidem, p. 122. 
30  Sartre ainda compara com os versos de Valéry e a imagem de haikais. É interessante notar como 

Sartre prevê que tal técnica limita-se a O estrangeiro, não predominando em outras obras. 
31  Ibidem, p. 129. 
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confessa em carta enviada a Jean Grenier32), o filósofo destaca que o jovem 

escritor cita com coquetismo Jaspers, Heidegger e Kierkegaard sem entendê-

los muito bem. Isso seria devido ao fato de seus mestres estarem em outro 

lugar — o mediterrâneo —, revelando seu estilo ensaísta dentro de um “gê-

nero sinistro solar”. 

Barthes também se fixa na imagem do sol em O estrangeiro no ensaio “O 

estrangeiro, romance solar”. Fulminado pela clarividência da luz solar, o uni-

verso de O estrangeiro dá prioridade à visão. Ele poderia apenas ser observado 

em silêncio pelo voyeur que é Meursault. Na brevidade dos seus atos, seus ges-

tos concentram a bipolaridade do consentimento e da recusa como reação ao 

absurdo. Mas o ato como reação só pode ser enxergado após a leitura de O 

mito de Sísifo, uma vez que Meursault em si não tem um tom moralista: 

 
Meursault não é propriamente ator, nem moralista: não discorre sobre o que faz; 
faz os gestos de todo o mundo, mas esses gestos são desprovidos de razões, de 
álibis, de tal modo que a própria brevidade do ato, sua opacidade, é o que mos-
tra a solidão de Meursault.33 

 

Barthes também pontua o julgamento da sociedade sobre Meursault. 

Impossibilitados de respeitar esse silêncio, os homens colam sentidos aos atos 

do protagonista e a cada gesto “ele enterra sua mãe”. Mas após alguns anos 

da publicação da obra, com seu amadurecimento, Barthes destaca também 

um lirismo conectado ao calor que emana do sol como símbolo trágico no per-

curso do protagonista. O temperamento do indivíduo é manipulado pelo calor 

e pela luz, mistura de sentido e lucidez. Por detrás do sol, não há, contudo, o 

domínio de deuses que estabelecem um destino à personagem. Há apenas o 

nada que se deve encarar ao longo da leitura. 

 Embora Barthes enxergue esse lirismo, no capítulo “A escritura e o silên-

cio”, de O grau zero da escrita, o crítico dá enfoque para a escritura branca de 

Camus e a situa no último ponto de uma história da escritura que se iniciara 

em 1850, momento em que o escritor adquire uma “consciência infeliz”, fora 

de uma classe social. A escritura branca é um traço distintivo de Camus, que 

                                                                        
32  “Recebi os Cahiers du Sud. O artigo de Sartre é um modelo de ‘desmontagem’. [...] Mas em crítica, é a 

regra do jogo e é bom desse jeito, pois em diversos momentos ele me esclarece sobre o que eu queria 
fazer. Sei também que a maior parte de suas críticas é justa, mas por que esse tom ácido?” CAMUS, 
Albert; GRENIER, Jean. Correspondance. Introdução e notas Marguerite Dobrenn. Paris: Gallimard, 
1981, p. 88. 

33  BARTHES, Roland. O estrangeiro, romance solar. In: Inéditos, v. 2: crítica. Trad. Ivone Castilho 
Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 95. 
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marca o que Barthes entende por engajamento — momento em que se habita 

a escritura como função entre a literatura e a sociedade. Perante uma escri-

tura que se colocou ao longo da história como contra-comunicação, Camus dá 

seu passo rumo à utopia da linguagem por uma conexão com o existencial 

imediato, servindo-se do passé composé, em oposição ao passé simple, que 

encerrava o universo romanesco em uma atmosfera segura e a envolvia em 

uma linguagem que na verdade era um ritual ancestral, fora do âmbito de uma 

comunicabilidade. 

Após atravessar a função-trabalho com Flaubert, as prescrições naturalistas 

que trazem o real sob uma forma julgada, e o suicídio com Mallarmé, a escri-

tura chega a Camus como algo transparente, à semelhança das Belas-Letras 

clássicas, situadas em uma pré-história da escritura. Comparada ao neutro da 

linguística, ao amodal, àquilo que significa uma ausência, a escritura branca de 

Camus é inocente. Ela é lapidada apenas para expor o mundo, “não participa 

nem dos gritos nem dos julgamentos.”34 

Vale acrescentar nesse sentido como tal definição se estende ao que Ca-

mus entende por função do artista, quando faz seu discurso de recebimento 

do Prêmio Nobel, em Estocolmo, no dia dez de dezembro de 1957. Para ele, o 

artista não deve ser nem vítima nem carrasco, mas colocar-se no lugar da-

quele que mostra uma realidade ao público. A arte se torna um meio de estar 

junto aos outros, confessar a própria semelhança, ser testemunha daqueles 

que sofrem sem julgá-los: “O papel do escritor, ao mesmo tempo, não se se-

para de deveres difíceis. Por definição, ele não pode colocar-se ao serviço 

daqueles que fazem a história: ele está ao serviço daqueles que a sofrem. Ou, 

caso contrário, ei-lo sozinho e privado de sua arte.”35 

Assim, tanto Sartre quanto Barthes contribuem para a construção da ima-

gem de Camus como um escritor solar, circunscrito no Mediterrâneo. Mas 

Barthes não irá ver de forma positiva a ideia de engajamento camusiana no 

ciclo da revolta, assim como Sartre também irá repudiar a postura do amigo. 

Será necessário verificar neste momento, como essa leitura se transforma 

diante de obras como A peste e O homem revoltado, levando em conta sobre-

tudo aspectos políticos que envolviam o julgamento crítico desses intelectuais 

no período. 

                                                                        
34  Idem. L'écriture et le silence. In : Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: 

Editions du Seuil, 1953, p. 60. Tradução minha. 
35  CAMUS, Albert. Discurso de Suécia. Tradução de Pedro Gabriel de Pinho Araújo. 

http://www.academia.edu/3716063/Livre_tradu%C3%A7%C3%A3o_do_Discurso_de_Albert_Camus_ap%C3%B3s_o_recebimento_do_Pr%C3%AAmio_Nobel
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A SITUAÇÃO DA REVOLTA 
 

Em 1946, o Partido Comunista Francês se torna o maior partido da França 

com cerca de 400.000 afiliados. Ele havia sido proibido durante a Segunda 

Guerra, mas depois que União Soviética foi atacada, o fervor revolucionário do 

PCF ressurgiu com força, tornando-se “o coração, a alma e o braço mais 

combativo da Resistência”. Neste momento, “Seus membros formavam um 

clero revolucionário”36, embora a segunda metade da década de quarenta as-

sista ao decréscimo do otimismo que previa a Revolução e que predominava 

na França durante a Libertação. 

Sartre e Camus tentam representar uma possível terceira via de esquerda 

independente entre o bipartidarismo da Guerra Fria. Assim, se Sartre havia 

trazido Camus para o meio da intelligentsia parisiense, Camus retribui-lhe 

como exemplo de intelectual engajado, que concentra em uma só imagem o 

homem e a obra. Um dos exemplos das primeiras manifestações politicamente 

engajadas de Sartre é o texto “A república do silêncio”, no qual o filósofo ob-

serva como cada gesto durante a Resistência era uma forma de engajamento 

em prol da liberdade. Com esse texto, ele realiza uma construção mítica da 

imagem de uma França resistente. Torna-se porta voz de uma possível ideolo-

gia do pós-guerra, sobretudo após sua aproximação dos proletários america-

nos em sua viagem aos Estados Unidos, em 1945. 

Sartre era o editor da maior revista em circulação no país e Camus do 

grande jornal da Resistência. Mas ambos são fortemente criticados pela es-

querda: “O esquerdismo não-comunista de Camus e Sartre foi pressionado 

pela polarização leste-oeste.”37 Ao mesmo tempo, críticas contundentes à 

União Soviética aparecem na obra Retorno da URSS, de Gide, e O zero e o infi-

nito, de Arthur Koestler. Merleau-Ponty também pontua em editorial da 

Temps modernes a presença de campos de trabalhos forçados na Rússia, em-

bora ele ainda justifique alguns meios violentos para se alcançar os fins da 

Revolução. 

Sartre e Camus vão tomar caminhos diferentes a partir desse momento. 

Desde sua expulsão do Partido Comunista, do qual fez parte entre 1935 e 

1937, Camus tivera dificuldade para debater com seus membros. E a partir de 

                                                                        
36  ARONSON, Ronald. Camus e Sartre, op. cit., p. 118. 
37  Ibidem, p. 14. 
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1943, ele começa a compor o que viria a se tornar o ciclo da revolta, como 

passo seguinte à constatação do absurdo de O mito de Sísifo. Nessa nova 

etapa, o homem percebe que sua condição absurda é compartilhada pelos 

demais e decide se unir a eles contra qualquer força que negue a vida. Nesse 

sentido, O homem revoltado percorre a história, a filosofia e a literatura pós 

1789 para demonstrar como o revoltado se nega a partir do momento que 

segue uma lógica revolucionária. Dentre esses revolucionários, os comunistas 

figuram em primeiro lugar. 

O problema dessa lógica para Camus é a legitimação da violência, que nega 

o homem concreto em prol de um ideal abstrato por vir. Obras como Cartas a 

um amigo alemão, a série de artigos intitulada Nem vítimas nem carrascos e a 

crônica A peste ilustram bem essa postura de buscar uma via moral para lidar 

com a imposição da força bruta pelos acontecimentos históricos. Na mesma 

época, porém, Sartre passa a compreendê-la como um meio necessário de 

reação, em obras como As mãos sujas e Os comunistas e a paz. Sua noção de 

engajamento intelectual irá levá-lo progressivamente a tomar o partido dos 

comunistas: 

 
Querendo alinhar-se com a maior possibilidade de progresso social, Sartre se 
inclinou ao comunismo, após ter tentado uma terceira via ideal e concluído que 
as condições históricas a tornavam impossível. Tendo tortuosamente encon-
trado seu caminho após um longo aprendizado, Sartre, compreensivelmente, iria 
fazer do realismo a marca de sua política. Fluir no compasso da história, maldi-
ção para Camus, se tornou essencial para Sartre.38  

 

Assim começa a se delinear o cenário de divergências entre os dois 

intelectuais que irá culminar na ruptura de 1952, com a publicação da resenha 

que Jeason faz de O homem revoltado na Temps Modernes de junho, seguida 

da troca pública de cartas entre Camus e Sartre.  Se o escritor franco-argelino 

nunca se colocara como membro da “escola” de Sartre e evitava a todo custo 

ser qualificado como existencialista, no momento do pós-guerra, quando per-

cebe que a força e os ideais da Resistência sucumbiram diante dos determinis-

mos históricos, ele assume uma postura anticomunista mais expressiva, o que 

cinde a terceira via em duas possibilidades.39 

                                                                        
38  Ibidem, p. 182. 
39  “Qualquer intelectual francês politizado tentando encontrar direção entre 1944 e 1951 teria se 

deparado com Sartre e Camus comandando o campo das escolhas intelectuais e políticas na esquerda 
não-comunista. Similarmente, cada um dos dois amigos tinha de competir com o outro, e cada auto-
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Isso porque para Camus o homem não está somente em situação histórica. 

A partir do momento em que o indivíduo é consciente da ruptura absurda, ele 

percebe que existe algo comum ao ser humano que transcende sua época. 

Embora se nasça e se desenvolva em situação, resta alguma conexão com o 

tempo cíclico da natureza, supra-histórico. Enquanto a figura que desponta 

em Sartre nesse momento é a do intelectual que é responsável pelos aconteci-

mentos de sua época, deve-se levar em conta a relevância do plano mítico 

para Camus, uma vez que, para ele, limitar-se a um espaço de tempo é privar-

se da própria liberdade sobre as escolhas e pré-determiná-las pela história: 

 
Ele rejeitou o direcionamento que Sartre, no pós-guerra, deu à noção de “situa-
ção” — a realidade histórica e social na qual sempre nos encontramos e pela qual 
nós sempre temos responsabilidade. Para Camus, se admitimos que estamos 
totalmente dentro de uma situação, a história iria eliminar nosso espaço próprio 
para manobrar e absorver nossas próprias escolhas. Para Sartre, nossa liberdade 
ontológica é absoluta; mas ela sempre significa escolher como viver (ou rejeitar) 
nossas várias determinações.40 

 

Assim, ao criticar fortemente a ação revolucionária como desmedida con-

tra o ser humano, O homem revoltado passa a ser visto negativamente, 

notadamente pelos intelectuais de esquerda. Além de ser criticado por não ter 

feito análise a fundo de filósofos como Hegel, Marx e Nietzsche, Camus é acu-

sado por Jeason de conformismo diante da demanda social de um engaja-

mento político. O escritor passa a ser visto como um moralista que se furta à 

realidade histórica, quando na verdade estava buscando impor limites 

fundamentais à aproximação entre as pessoas, à comunicação entre elas, 

acreditando que “Apenas quando se comunicam livremente as pessoas podem 

formar relacionamentos baseados em autolimitações.”41 

 

CRÍTICAS A UMA CRIAÇÃO CORRIGIDA 
 

Barthes segue um caminho semelhante aos críticos de Camus quando es-

creve sobre A peste em “A peste, anais de uma epidemia da solidão?”, em 

1955. O crítico parece situar Camus dentro de uma dicotomia que é discutida 

                                                                        

elucidação exigia a diferenciação em relação ao outro.” Ibidem, p. 216. 
 
40  Ibidem, p. 103. 
41  Ibidem, p. 213. 
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com frequência no contexto histórico do pós-guerra, em que revolucionário 

engajado em alguns momentos se opõe à figura do intelectual moralista, 

detentor de valores supra-históricos. Camus estaria no segundo caso. Para 

Barthes, A peste é um “ato fundador de uma Moral”.42 É uma crônica de uma 

ordem rasa43, que não acompanha a história universal e ocorre em um mundo 

sem causas nem consequências.44 A peste surge como simbologia do Mal 

absoluto cuja procedência se desconhece. 

Com ela, Camus propõe uma ética solidária, uma “moral do silêncio”45 para 

se viver-junto. A peste possibilita a liberdade consciente da necessidade “em 

estado bruto”46 de uma sociabilidade, capaz de extrair vida do âmago do sofri-

mento comum: 

 
Para Sartre, o inferno são os outros; para Camus, os outros talvez sejam o para-
íso. Exercer seu ofício, aplicar-se conscienciosamente a debelar um mal medo-
nho, injusto, mesmo incompreendido, com as armas do médico, armas modes-
tas, imperfeitas, mas pelo menos pacientes, objetivas, forjadas em comum e 
sobretudo nunca letais, essa é a medida de uma felicidade que não nasce da 
sublimação do sofrimento, mas da obstinação dos homens em reduzi-lo, lado a 
lado, sem ilusões e sem desesperança.47 

 

Mas a falta de conexão com a história se mantém um problema para 

Barthes: a peste de Camus não tem um rosto humano, diferentemente do que 

foi visto na experiência dos conflitos bélicos da primeira metade do século XX. 

A postura do escritor seria, portanto, ineficaz para a época, uma vez que pro-

põe apenas uma amizade silenciosa e não uma solidariedade política, o que o 

isola dos compromissos de sua época. 

No entanto, Camus responde a Barthes, colocando-se contra a ideia de que 

A peste funda uma moral anti-histórica e uma política da solidão. Mais do que 

uma crônica da resistência, A peste dá um passo além de O estrangeiro, esten-

dendo a questão do absurdo para a solidariedade e a participação.48 O escritor 

                                                                        
42  BARTHES, Roland. O estrangeiro, romance solar, op. cit., p. 45. 
43  Ibidem, p. 46. 
44  “Na verdade, esse caminhar sem ênfase não é fortuito — tem a função de substituir os valores 

cognitivos que o argumento pareceria arregimentar (Tragédia ou História) por um valor sentimental, 
impregnando voluntariamente a crônica com uma substância que de ordinário lhe é estanha: a 
Moral.” Ibidem, p. 47.  

45  Ibidem, p. 48. 
46  “a Peste é uma Necessidade que aceitam de algum modo em estado bruto”. Ibidem, p. 49. 
47  Ibidem, p. 51. 
48  Exemplo disso é Rambert, personagem que renuncia sua vida particular para se engajar na militância, 

representando uma “fraternidade ativa”. 
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ainda observa que Barthes está se baseando em uma concepção de realismo 

em arte. 

E em sua resposta, no dia 4 de fevereiro de 1955, Barthes confirma que a 

história deve ser vista em “sua propriedade absoluta” e não por meio de 

símbolos, portanto defende o realismo de uma “arte literal”. Confessa que tem 

esse ponto de vista, contra o ato de alienar os fatos da história, em função de 

sua crença no materialismo dialético: “considero a moral da explicação mais 

completa que a moral da expressão.”49 

Barthes não menciona no ensaio, mas seria possível afirmar que o que ele 

coloca em evidência em sua crítica é uma falta de nexo causal, de “correla-

ção”.50 Seria essa a mesma ausência que tomara lugar positivo na crítica feita 

a O estrangeiro? No caso da obra de 1942, a filosofia absurda ganharia 

significação justamente por sua ausência: a falta de conexão com um 

pensamento profundo poderia ser uma forma de apontar para ela. Nesse 

momento, Barthes, que tem Bertolt Brecht como principal exemplo de 

literatura engajada, sente a necessidade de tal conexão ser declarada. 

Em mais uma resposta, Camus ainda argumentaria que não definira a peste 

historicamente porque “o terror tem muitos rostos”51 e ele deseja atingir a 

todos, sem buscar legitimar uma única tirania para que todas as resistências 

sejam iluminadas.52 Essa postura está em confluência com o papel do Mal em 

Moby Dick — obra de grande influência para a composição de A peste. Em seu 

ensaio sobre Herman Melville, Camus põe em evidência a função do escritor 

como criador de mitos: “Se é verdade que o escritor de talento recria a vida, 

ao passo que o gênio, além disso, a coroa com mitos, então não devemos 

                                                                        
49  Idem. Carta de resposta de Albert Camus a Roland Barthes sobre a peste. In: Inéditos, v.  2, op. cit., p. 

49. 
50  Ibidem, p. 46 
51  CAMUS, Albert apud BARTHES Roland. Carta de resposta de Albert Camus..., op. cit., p. 56. 
52  Como é colocado por Maurice Weyembergh no Dictionnaire Albert Camus, o mal para Camus vem 

dos seus estudos sobre Santo Agostinho e Plotino, segundo os quais o mal só existe em comparação a 
um estado anterior: “No fundo, o mal, comparado ao bem, ao ser, vai junto com a perda de todas as 
qualidades, ele é o não-ser puro e simples, o nada. Em definitivo, o mal é sem realidade, não é mais 
que a privação do bem.” WEYEMBERGH, Maurice. Mal. In: GUERIN, Jean Yves. Dictionnaire Albert 
Camus. Série Bouquins. Paris: Éditions Robert Laffont, 2009, p. 496. Uma das preocupações de Camus 
será, então, ocupar-se daqueles que são privados da graça, os amaldiçoados, algo que o Cristianismo 
nunca teria feito de fato. Após citar um trecho do quarto caderno de Camus que corrobora tal 
afirmação, Weyembergh observa: “Os amaldiçoados são aqueles que sucumbiram ao mal e que a 
graça, o dom do perdão divino, não salvou. Camus diz claramente que escrever para os amaldiçoados, 
como Rieux, em A peste, que declarou em sua altercação com o padre Paneloux não ter a graça, 
trabalha para os contaminados e escreve a crônica da peste de Orã para que os sofrimentos não sejam 
esquecidos.” Ibidem, p. 497. É importante salientar que, assim como a morte está diretamente 
conectada à condição humana, o mal também é inerente a ela, estando presente na condenação à 
morte à qual todos estão submetidos. 
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duvidar que Melville é, antes de tudo, um criador de mitos.”53 Nesse sentido, 

diferencia-se de Kafka por não propor alegorias sombrias sobre a Europa e 

equilibra expressão e invenção, “encontrando constantemente seu sangue e 

sua carne, ele constrói seus símbolos sobre o concreto.” 

A tentativa de Camus para conciliar imaginário e real é vista, por exemplo, 

no quarto capítulo de O homem revoltado, “Revolta e arte”, no qual ele deixa 

bem claro que “nenhum artista pode prescindir do real.”, mas também assume 

que “a criação é exigência de unidade e recusa do mundo.”54 O escritor critica 

novamente a lógica revolucionária que defende uma arte útil e projeta o belo 

como um objetivo futuro, que não deve ser representado agora, mas apenas 

vivido quando houver a sociedade ideal — ao fim da história. 

Camus defende que nenhuma arte pode viver de uma total recusa: “Para 

criar a beleza, ele [o artista] deve ao mesmo tempo recusar o real e exaltar 

alguns de seus aspectos. A arte contesta o real, mas não se esquiva dele”.55 Ela 

cria um novo mundo fechado por meio de uma escolha e de uma exclusão — o 

que impossibilita tanto o formalismo total quanto o realismo absoluto. No 

caso da literatura, por exemplo, é proposta uma divisão entre “literatura de 

consentimento” e “literatura de dissidência”. Enquanto a primeira precede os 

tempos modernos, nessa última, próxima ao que Barthes chama de época da 

“consciência dilacerada”, surge o verdadeiro romance: “O romance nasce ao 

mesmo tempo que o espírito de revolta, e traduz, no plano estético, a mesma 

ambição”.56 

O ato de escrever para dar destino a uma personagem é fruto assim do que 

Camus chama de criação corrigida (création corrigée).57 A partir dela, o ho-

mem deseja criar um mundo uno que não existe na sua realidade. Nesse uni-

verso, o romancista pode levar sua personagem aos extremos de sua paixão, 

algo que não pode ver no mundo real, uma vez que só se tem acesso aos 

contornos das experiências e não à ironia individual. Ao escrever, o roman-

cista pode ver um destino conduzido até a morte, algo ao qual não tem acesso 

na realidade — uma vez que é impossível vermos a própria morte — somente 

assim é possível entrever uma unidade à vida. 

                                                                        
53  CAMUS, Albert. Hermann Melville. In: A inteligência e o cadafalso, op. cit., p. 29. 
54  Idem. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. 9. ed. Rio de Janeiro: Record, 2011, p. 291. 
55  Ibidem, p. 296. 
56  Ibidem, p. 297. 
57  “O mundo romanesco não é mais que a correção deste nosso mundo, segundo o destino profundo do 

homem.” Ibidem, p. 302. 
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Eis portanto um mundo imaginário, porém criado pela correção deste mundo 
real; um mundo no qual o sofrimento, se quiser, pode durar até a morte; no qual 
as paixões nunca são distraídas, no qual os seres ficam entregues à ideia fixa e 
estão sempre presentes uns para os outros. Nele o homem finalmente dá a si 
próprio a forma e o limite tranquilizador que busca em vão na sua contingência. 
O romance fabrica o destino sob medida. Assim é que ele faz concorrência à 
criação e provisoriamente vence a morte. Uma análise detalhada dos romances 
mais célebres mostraria, em perspectivas diferentes a cada vez, que a essência 
do romance reside nessa perpétua correção, sempre voltada para o mesmo sen-
tido, que o artista efetua sobre sua própria experiência. Longe de ser moral ou 
puramente formal, essa correção visa primeiro à unidade e traduz por aí uma ne-
cessidade metafísica. Neste nível o romance é antes de tudo um exercício da 
inteligência a serviço de uma sensibilidade nostálgica revoltada.58 

 

Essa necessidade metafísica despertada pela escritura do romance tem ori-

gem no clamor de redenção do homem diante do absurdo, em “concorrência 

à criação”. Conforme transfigura o real e lhe impõe seus limites, o artista cria 

seu estilo: “Essa correção, que o artista realiza com sua linguagem e por meio 

de uma redistribuição de elementos tirados do real, chama-se estilo e dá ao 

universo recriado sua unidade e seus limites.”59 

Assim, em sua obra fictícia, Camus ilustra o que compreende por engaja-

mento. Na peça Os justos, o protagonista Kaliayev aceita matar para mudar a 

história, mas também morrer, assumindo que a negação do outro é também a 

negação da própria vida. A crônica A peste traz uma resistência solidária, ca-

lada, sem violência. Rieux apenas cuida dos doentes acometidos pela epidemia 

que cai sobre a cidade de Orã. Em vez de negar o inimigo, eliminando-o, os 

homens de Camus se unem e entram em contato com a natureza, como na 

célebre cena em que Tarrou e Rieux nadam no mar em silêncio. 

Contudo, taxada como defensora de uma moral da Cruz Vermelha, a obra 

de Camus ainda foi por muito tempo vista como alheia à realidade: 

 
Vinte e cinco anos depois, Sartre comentaria A peste numa entrevista para sua 
biografia autorizada: “Quando penso em Camus afirmando, anos depois, que a 
invasão alemã foi como uma epidemia de peste — que chega sem razão, e acaba 
sem razão — quel con, que babaca!” Nesta reavaliação do romance de Camus, 
bem depois da ruptura, Sartre esqueceu o ponto principal de A peste, que havia 
captado em 1945. O livro não era de modo algum uma reflexão sobre a causa da 

                                                                        
58  Ibidem, p. 303-304. 
59  Ibidem, p. 309. 



a literatura reengajada: notas sobre criação e engajamento em albert camus 
raphael luiz de araújo  126 

 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 21, p. 105-127, 2014| 

pestilência, seja humana ou natural, mas, em vez disso, a história do espírito 
coletivo de combate a ela.60 

 

Essas críticas colocam em destaque a responsabilidade política diante da 

palavra “engajamento”, que o escritor detém no pós-guerra. A imagem posi-

tiva entre homem e obra que Camus apresentava durante a Resistência de-

forma-se progressivamente aos olhos da esquerda, seja por críticas à União 

Soviética, seja pela postura pacifista que apresenta em relação ao processo de 

independência da Argélia. Algumas de suas obras de ficção ao longo da dé-

cada de cinquenta, como A queda e O exílio e reino, são por um longo período 

relidas como resposta àqueles que desejaram submeter a obra de arte à 

ideologia de seu tempo. E, mais de meio século mais tarde, a despeito de seu 

contexto histórico, elas readquirem vida como ferramenta às revoltas 

individuais e coletivas do século XXI. 

 

AS IMAGENS QUE SE REENGAJAM 
 

Como uma das celebrações do centenário de Albert Camus, o ano de 2013 

pode contemplar o lançamento do documentário Vivre avec Camus, dirigido 

por Joël Calmettes.61 Nesse filme, são apresentados relatos de pessoas co-

muns em diversos países sobre a relação com a obra do escritor franco-arge-

lino. Dentre elas, talvez a mais impactante seja a experiência de Ronald Keine, 

um americano que foi acusado injustamente de homicídio e que, no corredor 

da morte, recebera do seu carcereiro um exemplar de O estrangeiro. Inocen-

tado nove dias antes de sua execução, Keine descobre também a obra Refle-

xões sobre a pena capital e passa a fazer conferências pelos Estados Unidos 

contra a pena de morte. 

Esse e outros leitores vistos no documentário são exemplos de como a obra 

de Camus até hoje serve como escudo da vida. A peste que fora vista em sua 

época com falta de realismo serve ainda como exemplo para japoneses que 

lutam contra a energia nuclear62, por exemplo. Isso ilustra como o combate 

que Camus insere em sua obra não se restringe aos anos 1940 e 1950, mas 

pode ser reengajado em qualquer momento histórico, o que também o torna 

um clássico da literatura ocidental. 

                                                                        
60  ARONSON, Ronald. Camus e Sartre, op. cit., p. 97. 
61  CALMETTES, Joël. Vivre avec Camus. Paris: Arte France/Chiloé Productions, 2013. 
62  Como é o exemplo da japonesa também presente no documentário. 
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Isso foi visto por Barthes e Sartre quando leram O estrangeiro, mas não 

ocorreu no caso de A peste e O homem revoltado. Talvez pelo fato de A peste 

assumir uma frágil “intencionalidade” de dialogar com seu tempo por meio de 

uma alegoria, como propõe a epígrafe de Robinson Crusoé63; talvez por O ho-

mem revoltado buscar valores de uma essência humana, quando a demanda da 

época exigia sobretudo um posicionamento dentro da história; ou ainda talvez 

pelo fato de a literatura simplesmente absorver um conflito político a despeito 

de si mesma: 

 
Eles [Sartre e Camus] romperam porque, para usar a tardia terminologia de Sar-
tre, vieram a “encarnar” o conflito histórico-mundial entre dois dos maiores 
antagonistas ideológicos do século. Embora Camus nunca tenha sido um 
partidário do capitalismo, nem Sartre um comunista, esses dois antagonistas 
acabaram representando forças bem mais amplas do que eles próprios.64  

 

Décadas depois, não cabe mais ao leitor se perguntar qual postura estaria 

certa ou errada, mas buscar depreender de cada uma delas elementos para 

refletir sobre a postura do intelectual em um mundo que continua exigindo 

sua presença como voz moral diante dos eventos políticos. Barthes, Sartre e 

Camus optaram por vias diferentes, mas estabeleceram na escritura suas 

experiências de engajamento. 

Camus lembra que essa resistência pela vida é natural ao próprio corpo. An-

tes de propor conceitos, ele apresenta imagens do concreto vivido. A verda-

deira obra seria detentora de uma linguagem pura e universal porque seria 

capaz de dizer algo àquele que está fadado a morrer, uma vez que a morte 

seria a única coisa imaculada para todos — ponto de partida da condição ab-

surda. Assim, suas imagens míticas e pessoais são como aquelas que passam 

diante dos nossos olhos no momento do fim, último lapso de resistência do 

corpo, instante limítrofe em que morte e vida se encontram. 

 

                                                                        
63  “É tão válido representar um modo de aprisionamento por outro, quanto representar qualquer coisa 

que de fato existe por alguma coisa que não existe.” 
64  ARONSON, Ronald. Camus e Sartre, op. cit., p. 17. 


