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O CENSUAL NO CORPO DA LETRA

Carlos Eduardo Schmidt Capela

Serei sempre estranho a mim mesmo.
Albert Camus. O mito de Sisifo

Estreada em Londres, no ano de 1979, a peca Bent, de Martin Sherman, foi
pela primeira vez encenada no Brasil em 1981, sob a direcao de Roberto Vig-
nati. A montagem alcangou amplo sucesso, de publico e de critica, decorrente,
em boa medida, e isso para além dos seus méritos cenograficos, da matéria
efervescente por ela trazida a tona. Centrada na relagcio homossexual entre
dois prisioneiros de um campo de concentracio — um dos quais assume a
homossexualidade frente aos carrascos nazistas, sendo por isso identificado
pelo infame tridngulo rosa costurado no peito de seu uniforme, enquanto o
outro, por sua vez, faz o possivel para oculta-la, dizendo-se “apenas” judeu, o
que o leva a portar em sua roupa a nao menos infame estrela amarela —, a
peca, afinal, respondia com propriedade a um crescente sentimento de re-
pulsa ao regime militar que se seguiu ao golpe de 1964, naquele momento
ainda em vigéncia no pais.

Vale lembrar, para caracterizar com breves tracos o clima politico entao
dominante, que 1981 é o ano da tentativa de atentado ao show em comemo-
ragao ao Dia do Trabalho — promovido pelo Centro Brasil Democratico, e
compartilhado por diversos artistas e por um enorme publico —, ocorrida na
noite de 30 de abril, no Rio de Janeiro. Na ocasiao dois militares nao tiveram
éxito em sua missao de instalar, nas dependéncias do Riocentro, local da
comemoracao, explosivos cuja detonagdo estava prevista para acontecer
durante o espetaculo, incidente esse que, se tivesse sido bem sucedido, pode-
ria fornecer motivos suficientes para o retorno da “linha dura” (esse pelo me-
nos parece ter sido o calculo de estrategistas dos servicos de inteligéncia do
exército), como era chamado o periodo mais radical da repressdo aos que
combatiam a ditadura, ou simplesmente a ela se opunham.

O fracasso no atentado do Riocentro, cujo inquérito, inconclusivo, foi
arquivado ao final de meros quatro meses de grosseiras averiguagcdes (para
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tanto forjou-se, no plano textual, uma ficcdo com um roteiro pessimamente
amarrado, repleta de contradigdes irresolvidas, que no plano factual foi com-
plementada por uma derriséria encenagao teatral, em eventos publicos ou
diante da midia, por parte de alguns dos militares responsaveis pelas investiga-
¢oes, algo que ficou demonstrado em 1999, quando o caso foi reaberto e uma
pequena parcela dos responsaveis indiciados, porém nao condenados, isso por
conta de uma absurda extensio da lei de anistia), o fracassado atentado no
Riocentro desembocou numa consideravel crise politica, que pode ser resu-
mida pelo pedido de demissao do General Golbery do Couto e Silva, na época
um dos homens de maior influéncia no governo. Essa perda de forca do
regime nao deixa de ser reafirmada, no plano cultural, pela oportuna encena-
cao de Bent.

Oportuna, com efeito, porque a pec¢a aborda alguns problemas fundamen-
tais no ambito da modernidade ocidental, isto €, no desdobramento desse
longo processo de consolidagdo do pensamento e de praticas autoritarias que
se segue ao clarao encegueirado do centralismo iluminista. Em particular, pro-
blemas inerentes a relagdes entre individuos, de um lado, e, de outro, institui-
¢Oes, ou melhor, corporagdes, ou seja, organizagdes cujo poder é funcao
direta de sua habilidade em incorporar, pelo viés da aceitacao ou da repulsa,
mesmo da eliminagao, aqueles individuos, tolhendo assim sua potencial liber-
dade, e responsabilidade, de acao e de escolha. O primeiro destes problemas
diz respeito a processos de identidade e de identificagao.

A observagao de Siegfried Kracauer acerca da intrincada correlagdo entre a
Convencao do Partido Nazista, em Nuremberg, e o filme realizado a partir
dela, por Leni Riefenstahl, quando afirma que a producao de Triunfo da von-
tade (1935) é produto de uma encenacgdo expressamente produzida para
resultar nesse mesmo filme*, de modo que ao final ndo conseguimos saber se
o filme é produto da convencgao ou esta produto daquele, reafirma, em senda
semelhante aquela antes indicada por Walter Benjamin?, a importancia vital
do estabelecimento de uma politica relativa a manipulacao de imagens por
parte de qualquer sistema ditatorial, uma de cujas prévias o mesmo Kracauer

KRACAUER, Siegfried. Supplement - Propaganda and the Nazi War film. In: From Caligari to Hitler: a
psychological history of the German film. Ed. Leonardo Quaresima. Princeton: Princeton UP, 2004, p.
301.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras escolhidas, v. I. Trad. Sergio P. Rouanet.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 165-196.
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localizara, em seu polémico estudo sobre Jacques Offenbach?®, na Franca de
Luis Felipe. Em situagOes ou momentos como tais ocorre a imposicao, e a rei-
teracdo, de um conjunto de praticas rituais cujo modo de operagao, para falar
com Marie-José Mondzain, deriva do antigo processo cristao da eucaristia,
uma “liturgia do dispositivo fusional”, realizada pela igreja, que tem a funcao
de gerar “visibilidades programaticas, feitas para comunicar uma mensagem
univoca” com o intuito de, a partir dai, promover a incorporagao dos indivi-
duos, ou sua definitiva exclusdo, fruto da imposicao de uma identificacao
plena e fechada com a comunidade assim comunicada. No dominio particular
do nazismo, conforme Mondzain, as interveng¢des propagandistas sao organi-
zadas com base numa radicalizacdo do principio eucaristico, o que ao final
acarreta a implicagdo da prépria vida no cerne de uma politica voltada ou
devotada a morte, uma bio-politica que na verdade realiza uma tanato-poli-
tica, isso na medida em que o governo, no caso, “nao se contenta em usar
simbolos e emblemas ja existentes, mas sobredetermina-os a fim de impor um
regime Unico de interpretagao e manipular conjuntamente o desejo de matar
e o de morrer.”*

A partir de proposicoes como estas torna-se possivel compreender algumas
das razoes pelas quais, em Bent, impressiona o vigor intenso adquirido pelas
insignias que identificam as duas personagens protagonistas, a estrela amarela
e o triangulo rosa, de um lado, e, de outro, a suastica, a significar nazismo e
nazistas.

No ensaio “Sobre a pintura ou Signo e mancha”, de 1917, ao refletir sobre o
signo, em particular sobre a sua caracterizagao com base na significacao que
nele introduzem as linhas, o jovem Walter Benjamin observava, no caso da
linha grafica oposta a superficie sobre a qual é tragada, que esta oposi¢ao ou
aposi¢cao possui nao apenas significagao visual, mas também metafisica. Por-
que, como sublinha o autor, o préprio fundo é ordenado por tal modalidade de
linha, que deste modo “designa a superficie e com isso a determina na medida

»5

em que se ordena a si mesma, como também a seu fundo.”” Unicamente exis-

tindo sobre e gracas a este fundo, a linha grafica confere a ele “identidade”,

KRACAUER, Siegfried. Jacques Offenbach and the Paris of his time. Trad. Gwenda David e Eric
Mosbacher. New York: Zone books, 2002.

MONDZAIN, Marie-José. A imagem pode matar? Trad. Susana Mouzinho. Lisboa: Nova Vega, 2009, p.
27,33 e 63 respectivamente.

BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-
1921). Trad. Susana Kampff Lages. Sdo Paulo: Duas cidades/Editora 34, 2011, p. 81-82.
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pois ao determinar-se ela a0 mesmo tempo proporciona a caracterizagao da
superficie sobre a qual é tragada, ligando-se a essa enquanto o fundo que e a
que da lugar. Benjamin postula, assim, que linha (ou desenho) e fundo se
implicam e se imbricam através de uma sutil e reciproca determinagao,
relagao essa cuja complexidade demanda especial atencao.

Caso seja pertinente estender para a esfera dos signos propriedades que o
ensaista atribui as linhas graficas, cujo estabelecimento é funcao do fundo por
elas estabelecido, o qual, por sua vez, “assume um lugar determinado e indis-
pensavel ao sentido do desenho”, de maneira que “duas linhas s6 podem
determinar sua relacio matua por comparacio com seu fundo”®, no caso de
esta extensao ser factivel dois signos, como, em Bent, a estrela amarela e o
triangulo rosa, tracados sobre um mesmo fundo, constituido, na pega, pelo
pano de fundo, ordinario, do uniforme reservado aos prisioneiros, embora
diferenciados, ou porque diferenciados, fazem ressaltar justamente esse fundo
que destacam no processo mesmo de dele se destacar, e destacar-se mutua-
mente. E porquanto o signo, ainda conforme Benjamin, provém de ou é posto
por uma poténcia exterior (o “fato de o signo ser impresso, de fora para den-
tro””), esse fundo, esse pano de fundo esgarcado nio deixa de remeter ao
nazismo e, por extensao, a todo modelo de autoritarismo, podendo ser
tomado ou como reafirmacao da suastica e do mundo por ela regulado, ou
como sua problematizacao, sinalizando, por exemplo, para a sua depravada
natureza maniqueista.

O pano de fundo encardido introduz, mesmo a revelia, uma poténcia de
desvio em relacao ao lugar comum que ele tanto se aplica em afirmar, consti-
tuindo aquilo que precisaria ser pensado, e precisa ainda, isso inclusive na
medida em que ele da lugar a diferencas que de maneira alguma se sustentam
fora do ambito em que ele, o pano de fundo do nazismo, soberano e sobrede-
terminado, impera. Em meio a sujeira que desde sempre o caracteriza sobres-
sai o lampejo de um alerta com relagdao ao imperativo de que identidade nao
pode em absoluto ser confundida com identificagao, ao menos se o que se
quer é evitar a aceitagao de uma abjeta objetivacao, isto é, de uma naturaliza-
¢ao cujo matiz e cuja matriz remetem ao universo da técnica.

Levando-se também em conta, outra vez de acordo com Walter Benjamin,

® Ibidem, p. 82.
7 Ibidem, p. 83.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 21, p. 15-36, 2014 |

19



0 censual no corpo da letra
carlos eduardo schmidt capela

que o signo implica, antes de mais nada, uma relagao espacial, uma localizagcao
especifica, aludindo a uma situacao individual (ja que ele se liga “mais a pes-
soa”®), cada situacio individual assinalada, cada estigma exige ser considerado
tendo em vista o tecido que o informa, uma meticulosa atengao com respeito
a maquinaria a que a linha ordinaria obedece ao tracar o pano, um zelo parti-
cular tanto pelo alinhavo quanto pelo alinhamento, sob o risco de, em caso
contrario, incorrer-se na reafirmagao simpléria da légica exclusiva que o pano
exala e exalta. Por isso o signo, para Benjamin, ndo ser um meio, isto é, uma
passagem entre ordens que assim se tornariam comensuraveis, ou redutiveis
umas as outras. Desde a perspectiva benjaminiana, o signo, ao invés, pertence
a, ou apresenta, “uma ordem que, por enquanto, muito provavelmente, nos é

totalmente desconhecida”’®

, ordem essa que necessita ser considerada desde
o dominio da politica, portanto da ética, da literatura e da arte, nunca porém
desde aquele do mito.'® Ao se prestar & impressio tanto sobre os viventes

quanto sobre os objetos inanimados, nos quais “deixa sua marca”'*

, 0 signo,
afinal, tende a operar em prol de uma confusao entre esses ambitos, o que
abre uma inquietante possibilidade de que venha a resultar, dai, a atribuicao
de um incremento de energia simbdlica ao ja vigoroso poder de antemao
conferido a maquina ou aparelho'? que o imprime.

O dilema identitario que se arma em Bent reclama ser examinado com base
em imbricamentos tedricos como tais, em especial a conclusio da pega,
quando uma das personagens troca a blusa de seu uniforme, na qual se desta-
cava a estrela amarela que a identificava como judeu, pela blusa de seu
amante assassinado, marcada com o triangulo rosa, antes de se suicidar, para
um muito provavel desconforto de Albert Camus, se ele tivesse a ela assistido.
Porque o que resta preservado em tal situagao cénica, independente dos sig-

nos, e talvez dos corpos, é o pano de fundo, e nele, indelével, a violenta forga

% Ibidem, p. 83.

? Ibidem, p. 82.

1% Mito aqui entendido segundo a perspectiva de Jean-Luc Nancy, exposta em “El mito inter-rumpido”.
NANCY, Jean-Luc. El mito interrumpido. In: La comunidad desobrada. Trad. Pablo Perera, Madrid:
Arena, 2001, p. 81-129.

! BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha, op. cit., p. 83.

12 p nocio de aparelho (ou aparato) remete a Jean-Louis Déotte, que brevemente o define, em La época
de los aparatos (Trad. Antonio Oviedo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013, p. 27), como “la media-
cion entre el cuerpo (la sensibilidad afectada) y la ley (la forma vacia universal) que Schiller designaba
forma soberana. La ley, que no debe entenderse aqui en un sentido limitado, juridico, es aquello por lo
cual, gracias a un aparato, el cuerpo parlante se abre a lo que él no és: el acontecimiento” (aqui, como
nas demais cita¢es, os italicos sdo dos originais transcritos).
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da impressao. Na cena, com efeito, identidade e identificacao estao perigosa-
mente proximas, sobrepostas ou borradas, o que a principio facilita a proposi-
cao de uma leitura ingénua que se satisfagca em justapo-las, de forma pouco
critica, com o que o sacrificio de um dos polos nada mais faria que reforcar,
senao o outro, pelo menos uma sutil e nada banal inclinagdo a inevitabilidade
de uma fatidica submissao a tudo aquilo por ele impingido. Um episédio como
o de Numancia assombra tal cena, como uma sorte de aparicao indesejada
ainda que de algum modo invocada.

No arranjo implicado pela imolagao da personagem, o nazismo arrisca man-
ter-se preservado na seguranca de uma distancia cujo franqueamento apa-
renta ser dificil, sendo impossivel, como se imperasse incolume num territorio
em que vige uma espécie de “nolli me tangere” que, talvez, nada mais faz que
reverberar, junto com a impalpabilidade dali advinda, o poder insuportavel
reivindicado e exercido por ele como proéprio e legitimo. Caso tomado exclusi-
vamente como uma corporacao identificadora, que permanece nao identifi-
cada, mas apenas aludida, figurando ao modo de um pano de fundo cujo
intento é menos o de dar-se a ver do que o de dar a ver tudo aquilo nele
enquadrado, ou por ele capturado, o nazismo pode ser analisado com base na
categoria do “distinto”, tal como proposta por Jean-Luc Nancy. Isto é, como
emanac¢ao de uma forga colocada fora de alcance e que se encontra separada
“do contato e da identidade”, uma for¢a que “nao toca, e é dessemelhante”.?
O nazismo, enfim, confina aqui com certa concepgao de imagem, essa “coisa

»14 puro empuxo que se mantém retirado e no entanto se

que nao é a coisa
deixa atravessar pelo sacrificio, que, enquanto transgressao legitimada, como
assinalou Georges Bataille, de algum modo pode abrir espago para uma rever-
sao que finalmente conduza a uma assunc¢ao imaginaria do nazismo como
mera fatalidade, ou inevitabilidade, em especial se também a ideia de sacrificio
for tomada de maneira superficial.

A peca nao se exime de sugerir que o nazismo, gracgas ao imenso poder de
distincdo por ele logrado, porém distingdo sem fundamento, posto que ela
opera, a exemplo do que ocorre em qualquer sistema de significacao, a partir

do preenchimento arbitrario de um significante a priori desprovido de sentido,

13 NANCY, Jean-Luc. L'image - le distinct. In: Au fond des images. Paris: Galilée, 2003, p. 12. (As tradu-
¢Oes de originais inéditos em portugués sio de minha responsabilidade)
* |bidem, p. 13.
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a pecga sugere que 0 nazismo nao apenas constitui como incrementa a distin-
cao do distinto. Ele separa, e se separa, “através de marcas”, para retomar
outra sugestdo de Jean-Luc Nancy.’® O nazismo aparece entio como uma
corporagao que estabelece a ordem do estigma, marcando a ferro, cortando
ou tatuando tudo aquilo que uma linha, ou um trago, retira e, ao retirar, se
retira, com o que procura se acercar do territério do intocavel e do
impalpavel, dissolvendo-se naquele fundo que coloca em questio o
pensamento.

Nesse contexto, o totalitarismo nazista se define, e se reforca, ao estabele-
cer e extrair de seu mundo, ou extirpar do campo de visdao por ele fixado
como o recorte de mundo que lhe é compativel, os parias dos quais necessita
para se manter em vigor, e, ademais, para suportar a politica racista e higie-
nista que sustenta e o sustenta. Violento e violentador, ele impoe “a realidade”
do judeu e do homossexual, ou do negro, da prostituta, do comunista ou da
cigana, de qualquer um dentre estes outros quaisquer, a partir do estigma
com que os marca, como representagdes que tornam visivel o abjeto com que
sao marcados. Abjeto cujo negativo, ou melhor, cujo fantasma, por sua vez,
projetando-se desde o mesmo pano de fundo, desenha a abjecdo do proéprio
aparelho que neles e com eles marca-se e se faz remarcar. Homossexual e ju-
deu passam assim a constituir manifestagdes puras da imputagdo: para isso
sao usados, e tal uso institui, no campo de concentragao, uma continuidade ou
homogeneidade resultante de uma Unica operagao de coisificagdo, com a dife-
renca de que, enquanto aqueles sao involuntariamente reduzidos a meros
objetos, os que apoiam e alimentam o nazismo aceitam e optam por ser
reduzidos a instrumentos submetidos a uma maquina que de modo similar
também os subsume.

Por isso, em Bent, o apenas aparente absurdo da ocupagao imposta aos
dois prisioneiros, um verdadeiro trabalho de Sisifo que, no entanto, nada mais
faz que mascarar, e assim manifestar, aquele uso efetivo ao qual eles se pres-
tam. O interminavel exercicio de carregar pedras de um lugar para outro, para
depois trazé-las de volta, de novo amontoa-las, e leva-las, e trazé-las, essa
repeticao que parece arrasar qualquer possibilidade de sentido estabelece, nao
sem alguma sutileza, uma razao que pouco difere da razao ordinaria do cons-

'* |bidem, p. 12.
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trangimento humanista. E facil depreender que o resultado visado nio demora
na ideia do trabalho enquanto atuagao sobre o mundo material, com o fim
mais ou menos nobre de satisfazer alguma necessidade, e tampouco leva a
uma identificacdo, digamos, “funcional”, daqueles que o exercem (nio custa
lembrar que muitos nomes ocidentais derivam de ocupacodes e oficios, prova
disso sdo os inimeros Santeiros, Shumachers, etc). Com o inegavel propésito

»16 esse trabalho literalmente forcado,

de “aviltar e de degradar para nihilizar
esse trabalho sem fim implica, ao contrario, na reafirmagao da pura violéncia,
da imagem e da forca da violéncia que apenas arruina e massacra tudo que o
nazismo mesmo afirma ser-lhe heterogéneo, com o que ele, no modo perfor-
mativo que lhe é tao caro, “declara sua irrupgao como a propria figura, a ima-
gem do que estd fora”.” Ou seja, como uma manifestacio de poder que
estabelece um sistema de excecao ao dele se retirar, para deste modo o impor
e através dele se impor.

E nesse sentido que pode ser afirmado que o nazismo, a exemplo de todo e
qualquer sistema totalitario, opera tendo como fim a reafirmacao da imagem
que procura irradiar de si mesmo, alardeando um seu suposto poder insupor-
tavel. Fazendo uso de um autotelismo radicalmente distinto daquele caracte-
ristico dos regimes artisticos, ele, sobretudo no campo, impoe uma légica que
visa a humilhacao. O interminavel trabalho de carregar pedras de ca para la
embute o terminar com a disparidade, e, junto com ela, exterminar toda e
qualquer singularidade possivel. O absurdo nada tem de absurdo, ou, por
outra, é racional ou logicamente absurdo, e por isso mais letal ainda.

E com base em raciocinios como tais que se torna possivel ressaltar, em
Bent, por outro lado, a felicidade da cena em que os amantes estigmatizados,
impedidos de se tocar, tém sucesso em uma copula a distancia, atingindo o
gozo ao final de um ato sexual realizado apenas com a mediagao das palavras
e de seus impulsos, que ativam a memoria: o corpo da palavra, corpo de letra,
e o corpo dos sentidos sensatos e sensiveis sao ali reunidos, poética, fisica,
ética, politicamente, e, soberanos, agora na acepcao de Georges Bataille,
esvaem-se em jactancia, um ejacular que resume o impalpavel da resisténcia.
O sensual que emana do corpo, entdo, supera o censual, o censo e a censura
do controle, escapando, jorrando para fora do organismo que os mecanismos

' JANKELEVITCH, Vladimir. Pardonner? In : L’imprescriptible. Paris: Seuil, 1986, p. 24.
7 NANCY, Jean-Luc. L'image - le distinct, op. cit., p. 37.
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de contencio se obrigavam e se obrigam a submeter no grau mais absoluto. E
importante ressaltar que nessa cena, ao menos na montagem de 1981, no
Brasil, as personagens apareciam nuas (a nudez frontal de um ator masculino
causou inclusive uma razoavel celeuma; ja no filme baseado na pega, que man-
tém como titulo o Bent do original, lancado em 1997 e dirigido por Sean Ma-
thias, os atores estao apenas sem a camisa, o que aumento o peso do censual
em detrimento do sensual), isto é, entregues em sua nudez a paixiao de seus
corpos, de suas palavras e de seus desejos, livres do uniforme que trazia os
signos dos estigmas com que eram marcados.

Walter Benjamin, no mesmo “Sobre a pintura ou Signo e mancha”, como o
titulo do ensaio explicita, reflete também sobre o conceito de mancha, que
constitui o correlato com o qual o signo entretém uma tensao polar. A oposi-
cao entre a natureza do signo e aquela da mancha, que para o autor, “de um

ponto de vista metafisico é de imensa importancia”'®

, €, por certo, de igual
modo de um ponto de vista politico, estabelece-se sobretudo no quiasma
entre espaco e tempo. Enquanto, como visto, o signo faculta uma relagao
espacial e, portanto, individual, a mancha, para Benjamin, “parece possuir uma
significacao mais temporal, excluindo praticamente qualquer aspecto pes-
soal”.'” Enquanto aquele provém do exterior, esta provém do interior, e
aflora, por assim dizer, a superficie, a que nao marca e tampouco estigmatiza,
ao menos se nao for considerada um “prodigio da impressionabilidade”, ou
seja, um sintoma de histeria, por exemplo, tal como estudado por Georges
Didi-Huberman a partir da clinica de Charcot, e de seus contemporaneos, sob
o influxo do advento e dos desdobramentos técnicos da fotografia.°

A mancha, entdo, funciona como meio, possui papel mediador, possibili-
tando divisar a flor da pele, no enrubescimento, por exemplo, correspondén-
cias passiveis entre o interno e o externo, o contato e o contagio do exterior
com o que e pelo que emerge do interior. Sempre absoluta, a mancha con-
cerne antes de tudo a dimensao humana: enquanto expressao de uma singula-
ridade, de uma forca intima, ela é o “transporte imediato” de uma paixao, para
mais uma vez ecoar Jean-Luc Nancy. Que, embora em “A imagem — o distinto”
reflita em especial sobre a imagem, nao deixa de ter em mira o fendmeno da

'8 BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha, op. cit., p. 83.

¥ |bidem, p. 83.

* DIDI-HUBERMAN, Georges. Le sang, le sens et la sentence. Une bréve histoire du ‘corps-cliché’. In:
L’image ouvert: motifs de I'incarnation dans les artes visuels. Paris: Gallimard, 2007, p. 287-321.
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mancha. E Nancy prossegue, no mesmo ensaio, destacando que ela, a ima-
gem, ao atuar como mancha, traz para o plano das aparéncias tensdes que de
outro modo poderiam permanecer ocultas. Ela torna possivel a intimidade ser
expressa, o que faz com que o intimo acabe por ligar-se profundamente a
propria imagem, pois “menos que a tradugao de um estado de alma”, ele

é a alma mesma que pressiona e que se apoia sobre a imagem, ou, sobretudo, a

imagem ¢é esta pressdo, esta animacdo e esta emocgio. [...] Ela ndo é, portanto,

uma representagio: ela é uma impressio do intimo e de sua paixdo (de seu mo-
. . < L 21

vimento, de sua agitacdo, de sua tensio, de sua passividade).

Antes de ser uma impulsividade que se traduz em marca, a mancha-imagem
constitui uma pulsacao transitéria de um pulso ou impulso, é uma fusao ou
confusao que nos ocorre, algo que tem a rara propriedade de nos fundar e por
vezes afundar.

O ensaio de Walter Benjamin parte do signo e da mancha para chegar até
uma reflexdao sobre a pintura, enquanto o de Nancy tem como ponto de par-
tida relagdes entre imagens e sentidos. Os dois autores, no entanto, coinci-
dem numa vigorosa negacao a vigéncia, no dominio das artes, de uma oposi-
cao ou distingao radical entre forma e fundo. Para Benjamin, com efeito, na

“pintura nio existe fundo, nem ha nela linha grafica”*?

, € Nancy, por sua vez,
em sua rapida analise de uma tela de Hans von Aachen, “Jeune couple”,
observa que nela, assim como em todas as demais pinturas, “o fundo desapa-
rece”, e, “desaparecendo como fundo, ele passa integralmente na imagem”.”?
O “eu”, com isso, o estritamente pessoal, segundo ele, torna-se “a dissonancia
de um acorde, a impulsao de um passo de danca. ‘Eu’: ndo é mais questdo de
‘e’. Cogito se torna imago”.** A mimesis desdobra-se assim em methexis,
ensejando participacao e contaminagao.

Tendo em conta as proposi¢cdes dos dois autores, nao ¢ dificil depreender
que o exercicio sutil da arte opera a partir da desativacao e da abolicao da
ideia mesma de fundo, entendido enquanto um campo concentrado que
faculta e facilita a irrupcao de sistemas a principio “racionais” de mecanismos

de distincao que, ao desandarem em praticas, impdem aos corpos, as lingua-

I NANCY, Jean-Luc. L’'image - le distinct, op. cit., p. 20-21.

2 BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha, op. cit., p. 85.
> NANCY, Jean-Luc. L'image - le distinct, op. cit., p. 23.

** Ibidem, p. 26-27.
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gens e as coisas tao somente a marca indelével de sua violéncia e de sua viola-
¢ao univocas. Ao aproximar a mancha ao apelo de uma culpa, que, por seu
turno, demanda uma expiagao, a analise levada a efeito por Walter Benjamin
permite que seja entrevisto, no gozo que atravessa as personagens na célebre
cena sexual de Bent, uma espécie de expiagao de uma falta, que, como fundo
evanescente, com ele e nele desaparece, revolvendo-se e se dissolvendo,
assim se resolvendo como nada mais que passagem, transicao ou impressao,
em suma, sensagao.

Com sua habitual perspicacia, o autor leva o raciocinio até o limite de suas
consequéncias, assinalando que a

conexdo entre culpa e expiagio ¢, do ponto de vista temporal, magica, [e] essa
magia temporal aparece sobretudo na mancha, no sentido em que a resisténcia
do presente entre o passado e o futuro é eliminada, irrompendo passado e fu-
turo numa conexao magica sobre o pecador.25

A personalidade, com isso, prossegue o estudioso, desintegra-se “em certos
elementos primitivos” que excluem aspectos puramente individuais. A man-
cha, em outros termos, ao se lancar para além da simples representacao,
revela-se irredutivel 2 marca, ao estigma e a culpabilizacdao. O gozo, entao,
como a culpa, manchas que sao, nao identificam e tampouco determinam de
uma vez por todas. Nao sio os judeus e tampouco os homossexuais 0s Unicos
que gozam: goza-se, COrpos gozam e enrubescem, e esse gozo e esse rubor,
que perpassam os seres e a historia e chegam até aqui rumo ao devir, abalam
o poder que os quer sufocar, e a nds expiam.

Uma novela publicada em 1970, um dos experimentos ficcionais mais radi-
cais jamais realizados na lingua portuguesa, “Viagem de Ahasverus a terra
alheia em busca de um passado que nao existe porque é futuro e de um futuro
que ja passou porque sonhado”, legada por Samuel Rawet, ajuda a introduzir
outros elementos porventura pertinentes para a discussao aqui ensaiada.

O ano de 1970 costuma ser no Brasil imediatamente associado, e isso nao
sem um orgulho nacionalista algo tacanho, a conquista do tricampeonato na
Copa do Mundo de Futebol, no México. Mas 1970, nao custa lembrar, é tam-
bém o ano em que foi estabelecida a censura prévia a espetaculos e publica-

> BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha, op. cit., p. 84.
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¢bes; em que foi instituido o Centro de Inteligéncia do Exército (o CIE que,
alias, teria papel central no frustrado atentado no Riocentro), além do famige-
rado DOI-Codi, em cujas instalagdes pais afora muita gente foi torturada, nao
poucos até a morte; em que ocorreu a Operagcdo Registro, que resultou no
aniquilamento da guerrilha no Vale do Ribeira; em que foi realizado o seques-
tro de Nobuo Okuchi, consul do Japao, de Ehrenfried von Holleben, embaixa-
dor alemao, e de Giovanni Enrico Bucher, embaixador suico; entre outros
acontecimentos de naipe semelhante.

Eventos como tais nao deixam de repercutir nas “Viagens de Ahasverus”,
que tém como uma de suas matérias o tempo, que ja desde o titulo se apre-
senta comprimido no infimo do instante inapreensivel, resumo da terra alheia
sempre buscada e nunca alcangada, uma mirifica canad em permanente
reconstru¢ao, em movéncia constante. Essa impropriedade, territorio comum,
desdenha qualquer possibilidade de posse e controle, dado que nele o passado
é funcao de uma memodria por vir, e o futuro nada mais é que um sonho que
jamais pode ser declinado sendo no passado. Um tempo lendario, insondavel,
ou seja, narrativo ou imaginado, composto por acoes e reflexdes fragmenta-
das, avessas a quaisquer logicas de antemao fixadas. Um tempo em errancia e
da errancia, em que nada conclui ou se conclui de uma vez por todas, embora
toda a matéria, em suas conformacgdes as mais variaveis, assim como a totali-
dade dos seres e dos entes e, com estes, o indefinido de percepcoes e afei¢cdes
que possam vir a despertar, permanecam como um resto especial, que
demanda ser explorado. Pois para o Ahasverus da novela de Samuel Rawet o
mundo constitui uma reserva, imensa, que lhe fornece incontaveis matrizes
eventuais. Cada acontecimento guardado na memoria, e, ainda, cada aconte-
cimento passivel de existéncia verbal figura para ele como termo potencial de
uma série de operagOes de derivagao, realizadas nos moldes da fungao deri-
vada, e, em seu reverso, da funcao integral, essas fabulosas construcoes da
matematica que, no limite, definem nada mais que curvas, constituindo esbo-
cos de tendéncias, ou inclinagdes, de qualquer maneira ponderagdes fundadas
em imponderaveis.

O proprio protagonista, Ahasverus, o judeu errante, é uma excrescéncia,
um ser que ao modo de uma mancha irrompe desde as entranhas da histéria
crista oficial. Alguém amaldigcoado, por ninguém menos que Cristo — cha-
mado, na novela, de Nazareno, nome tido ali como uma simples derivacao de
Nazaré —, e condenado ao exilio o mais abominavel impossivel, aquele que o
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livra a um tempo tornado para ele ilimitado, tempo de divindades, prome-
teico, no qual a morte lhe é furtada, condi¢ao que o obriga a manter-se entre
os viventes até o juizo final.

E pertinente sublinhar o fato de Ahasverus ser personagem de um vasto
numero de escritores e artistas. Frequenta textos e imagens diversos, nao se
deixando confinar por fronteiras de género, e tampouco por fronteiras tem-
porais ou nacionais, ja que tais textos e imagens foram realizados em diferen-
tes momentos da histéria, em regides distintas. Ele, por isso, cumpre, ao
menos no plano da arte, e nao sem uma sugestiva ironia, o0 mito que lhe deu
nascimento, errando, constituindo o proprio erro a perambular por espagos e
tempos absorvidos e absolvidos pelas palavras.

Ahasverus aparece inclusive como personagem emblematica na reflexao
tecida por Siegfried Kracauer sobre o conceito, e o problema, da Histéria. E a
encarnagdo — e nao podemos nos esquecer, conforme ressalta Marie-José

726 __ Ahasverus é a

Mondzain, de que apenas “a imagem pode encarnar
encarnagao na qual se relinem todas as Ultimas coisas antes da Gltima, como
reza o subtitulo do livro de Kracauer, “The last things before the last”, que o
imagina, com sua aparéncia “indizivelmente terrivel”, como o Unico individuo
que “teria um conhecimento de primeira mao sobre os desenvolvimentos e as
transicoes, pois apenas ele, em toda a historia, teve a involuntaria possibili-
dade de experimentar os processos do devir e da decadéncia.”?’

Essa unicidade posta em relevo por Kracauer, que incide sobre Ahasverus
dotando-o de uma singularidade quase absoluta, é afastada na novela assinada
por Samuel Rawet gracas ao fato de que ele, ao longo de suas inumeraveis
viagens, assume como sua esséncia propria o ser nada mais do que um ponto,
cambiante, no qual linguagens confluem antes de outra vez prosseguirem em
sua dispersao cintilante. O relato, desta maneira, em que a personagem atua
como inequivoca persona, mascara, da as costas a epopeia e se apresenta
como uma genuina prosopopeia, um canto cuja harmonia contempla um
incessante devir-prosopon, pautado pelas suas incessantes transformacoes,
uma em seguida de outra. Resulta um movimento sincopado que acena para o

trabalho de Sisifo antes aludido, agora transfigurando-se, contudo, na série

2 MONDZAIN, Marie-José. A imagem pode matar, op. cit., p. 25.
7 KRACAUER, Siegfried. History: the last things before the last. Ed. Oskar Kristeller. Princeton: Markus
Wiener, 1994, p. 157.
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dos sem-sentidos que, pulsando desde a esfera da literatura e da arte, tangen-
ciam a sempiterna impossibilidade de um sentido definitivo, de qualquer pos-
sibilidade de finalizagao ou de realizagao efetivas, a parte aquelas com as quais
a violéncia nos quer perenemente violentar.

Em fungdo do poder de se metamorfosear que Ihe é inerente, Ahasverus
mostra-se apto a assumir a situacao, e o papel, nao apenas de qualquer ser
mas ainda de todo ente ou entidade do mundo, em qualquer momento e
lugar. Através dessa estratégia, a narrativa, em que ele se constitui enquanto
corpo de palavras, rompe o fio do tempo cronoldgico, retilineo, e adentra,
configurando-a, a temporalidade especifica do registro artistico, um tempo de
gostos, gastos e gozos, ocaso do tempo, conjuncao prodigiosa de memodria e
porvir. A personagem, com isso, pode em dado momento ser Marc Chagall,
em Paris, meditando sobre aquela que seria a “Crucificagao branca”, tela de
1938, em outro o mestre Domingues, personagem central de “A abdéboda”,
das Lendas e narrativas, de Alexandre Herculano, ou ainda surgir, na Amsterda
do século XVII, como o velho Baruch Espinoza, “estirado num leito” e cercado
pelas suas “ferramentas para polir lentes”.?®

A impossibilidade da degradacao fisica e da morte articula-se a essa capaci-
dade metamorfica da personagem, o que possibilita ao texto alcangar uma
dinamica especial, pautada por um ritmo cuja alucinagdo, e carater vertigi-
noso, é expresso pela alternancia constante de metamorfoses e, nos interlu-
dios por elas proporcionados, por incessantes deslizamentos espago-tempo-
rais, tudo isso exposto numa prosa entrecortada, repleta de envios a e desvios
de situagdes ou indicagdes a primeira vista disparatadas. Embora a novela seja
em grande parte formada por um Unico bloco, apenas interrompido, proximo
ao desfecho, pela presenca de duas imagens e pela abertura de um Unico
segundo paragrafo, nele nexos de causalidade, de sequenciamento temporal
ou contiguidade espacial s3o amilde desfeitos, ou, no minimo, fracionados. As
"Viagens de Ahasverus", portanto, atestam uma consistente exploracao de
mecanismos baseados na elipse e na transitoriedade, despontando dai, desde

faltas ou falhas como tais, um relevo aventuresco e uma forte sensacao de

® RAWET, Samuel. Viagens de Ahasverus a terra alheia em busca de um passado que nio existe porque
é futuro e de um futuro que ja passou porque sonhado. In: Contos e novelas reunidos. Org. André
Seffrin. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2004, p. 471. Como todos os fragmentos adiante trans-
critos referem-se a essa edicdo, a referéncia as paginas de onde foram retirados serdo colocadas ap6s
as citagdes, entre parénteses.
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inacabamento que contaminam seus diversos niveis narrativos.

No ambito da discussao aqui proposta algumas cenas de “Viagens de Ahas-
verus” alcangam particular relevancia. Uma delas acontece num passado
pouco definido, com a personagem sendo julgada em um tribunal cuja descri-
cao remete claramente a Inquisicao. Ahasverus esta “diante de alguém, uma
autoridade” a informar-lhe que, “se durante a tortura viesse a sofrer algum
acidente, a culpa seria toda dele”. Num raciocinio “cheio de filigranas logicas e
torneios labirinticos”, o inquisitor afirma ser “um dos dois... culpado, ja que
pensavam de modo diverso”, ressalvando, contudo, que o “Unico a assumir a
culpa seria ele, Ahasverus”. A resposta deste é dada por uma “avalanche de
metamorfoses incompletas” até que, “ao assumir a forma de incubo e depois
stcubo, e nas duas formas de stcubo e incubo”, passa a

exalar um cheiro de esperma e enxofre, produto de uma sexualidade desbra-
gada, insatisfeita, permanente, avidas sempre as duas formas de gozo, e no auge
do gozo desejando mais gozo, tanto gozo que as formas eram insuficientes, e se
multiplicaram. (p. 462-463)

Um outro episodio ocorre no futuro, “um futuro bem remoto”, como anota
o narrador, em que a personagem, desinteressada de saber da roupa de “hi-
drotecidos... de cores cambiantes”, das “casas flutuantes construidas pelo
principio ja esclerosado da antigravitacao”, e das divagagdes sobre “os campos
das construcoes ideais”, das “funcoes hiperzeta” invadindo o campo da “csio-
logia” e da “ontonomia”, sente-se farto de tudo e, buscando contemplar a
“exigéncia interna do ser, e o estabelecimento de um sentido pessoal de
ética”, comeca “pelo corpo”, “corpo imediato, dotado de apetites e capaz de
se organizar em consciéncia avida de mundo”. Entao: “Alisou os cabelos,
esfregou o rosto, desceu com satisfagcao as maos pelo peito e ventre e segurou
o membro com intensa euforia, depois sentindo uma leve irritacao na regiao
glitea afagou o anus com o dedo médio”. Na sequéncia ele se entrega “ao
gozo sensual da aragem na pele”, e quando estava ainda “a gozar as delicias da
brisa” é preso pelo “Instituto de Seguranca Individual”. Ap6s um breve inter-
rogatoério, durante o qual fica sabendo que “todas as ideias que lhe ocorreram”
enquanto se entregava a satisfacao de suas sensagdes corporeas haviam sido
registradas, ndo encontra outra alternativa “a nao ser lavrar a propria sen-
tenca, de Morte Singular”, uma “longa hibernacao e restruturacao das células

nervosas”, das quais logra escapar quando, ao adormecer, “e nao hibernar”,
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que era o que dele se exigia, no sono consegue “um produto bem mais arcaico
chamado sonho” (p. 466-469).

A exemplo do que ocorre na cena ha pouco comentada, de Bent, também
aqui o corpo, enquanto mancha que se dissipa em gozo e imagens oniricas,
produtos de uma inelutavel intimidade que com seu aflorar desafia a autori-
dade e suas praticas anestésicas, abre-se em valvulas de onde vaza um desvio
e um envio infimos, com o que o jogo e o jugo arbitrarios sao confrontados.
Em momentos como estes, torna-se possivel reconhecer o contraste entre
aquela relagao espacial e pessoal, identificadora e impressa por uma forca
exterior, caracteristica do signo e do desenho, e aquela relagao estabelecida
pela mancha, “que se inscreve no tempo, no proprio corpo, e unicamente nele,
antes de se expor”. Um fendmeno, como acrescenta Jean-Louis Déotte, “que
releva de um mimetismo origindrio, como o enrubescimento decorrente de
uma transgressio da lei.”*’

Mas o carater-mancha do protagonista plural da novela é também reite-
rado num momento em que a personagem entretém um ato sexual, digamos,
convencional. No caso, durante a conjungao carnal com uma mulher qualquer,
com quem ndo troca uma Unica palavra (“N3o houve palavras”). Ato que, gra-
cas a seus “extremos do gozo”, leva Ahasverus a “redescobrir poro por poro as
relagOes superficie externa e mente”, e revela a ele “recursos de mucosas” que
lhe oferecem “a condigcdo de estender a nogao de superficie exterior com a de
interior, continua, e os orificios seriam apenas singularidades de uma continui-
dade desconhecida para as aparéncias” (p. 470-471).

A passagem indica que, para a personagem mimética, o semblante parece
constituir nao uma simples figuracao a ser negada ou menosprezada, mas uma
configuracdo que deve ser guardada com zelo, e aguardada. Isso justo por ela
apontar para uma confluéncia particular entre aparéncia e nao-aparéncia,
entre evidente e inevidente, que torna possivel, como expoe Raul Antelo, que
“o sujeito capte seu gozo fora de sentido ou, em outras palavras, para que
meca o verdadeiro com o real. Essa elucidagao, mais que a transparéncia do
sentido, desvela qual tem sido o vinculo do semblante com o gozo opaco de
quem fala.”*® No seria possivel encontrar no gozo silente de Ahasverus, e

* DEOTTE, Jean-Louis. Benjamin, le corps de la couleur. In: L’Homme de verre: esthétiques benjami-
niennes. Paris: L’Harmattan, 1998, p. 108.

30 ANTELO, Raul. Subjetividade, extimidade. Boletim de Pesquisa NELIC, Florian6polis, v. 9, n. 14, 2009,
p. 55.
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naquele das personagens de Bent, seguindo ainda as reflexdes de Raul Antelo,
uma sorte de compreensao, isto é, “uma experiéncia que, longe de fazer res-
soar o corpo enquanto imaginario, é capaz de fazer ressoar uma conexao com
o buraco, préprio da identificagio ao sintoma”?**

Nesse quadro o conceito de extimidade, formulado por Jacques Lacan,
mostra-se valioso, na medida em que ele coloca em tela de juizo exatamente a
situagdo liminar que o transito entre interno e externo — cuja fluéncia difusa,
avessa a palavra, torna sensivel a existéncia de um sem niimero de aberturas a
flor da pele, orificios, poros, dobras e inflexdes nas quais dentro e fora se indis-
tinguem, como intuido por Ahasverus — introduz no organismo da novela. A
extimidade, afinal, tal como a mancha, ao invés de se restringir a uma contra-
posicao binaria entre cerne e superficie, ou subjetividade e objetividade, per-
mite pensar em termos de campos de for¢a, ou zonas de contato e contagio.

Possibilita, enfim,

estabelecer que o mais interno, o mais intimo, encontra-se, paradoxalmente, no
exterior, no exposto e no aberto, e assinala sua presenga segundo o modelo de
um corpo estranho que reconhece uma ruptura constitutiva da intimidade. Nao
se trata, assim, do espaco marcado e separado pela imagem, o imaginario, mas

sim de uma topologia que permite situar o que vacila entre interior e exterior, o

32
real.

A mancha, o gozo e também a capacidade da linguagem correspondem ou
sao matrizes de eventos estranhos no ou ao corpo: nao sao proprios dele, nele
ndo se mantém, pois apenas o perpassam e, por conseguinte, situam-se fora
da lei, a que nao cansam de desafiar. Seja como for, como antes colocado, um
individuo nao pode ser positivamente determinado ou em definitivo identifi-
cado apenas com base neles, fugazes acontecimentos que sao, faculdade essa
que é mais propria do signo e do desenho, conforme realgou Walter Benjamin.

Os sonhos e gozos que atravessam Ahsverus constituem antes de tudo,
porquanto emanagdes, respostas urgentes, e ousadas, com as quais num pri-
meiro momento a personagem confronta o assédio, a ele se contrapondo, de
funcionarios de corporagdes quaisquer que, seja no pretérito ou no futuro
longinquos, arrogam-se o direito de legislar, vigiar e, atitude sempre culmi-

* Ibidem, p. 56.
*2 Ibidem, p. 61, nota 13.
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nante, punir. Aflorando em seu corpo, a rebeldia faz com que ela expie as cul-
pas que lhe sao imputadas, imputagao essa que constitui a razao de ser
daquelas instituicoes com que se vé defrontada. Por um paradoxo apenas apa-
rente, entretanto, as acusagcdes que sobre ela recaem consistem exatamente
naquilo que, desde o seu ponto de vista, culpabiliza as corporagdes, uma culpa
imperdoavel, imprescritivel e inexpiavel.

“La onde ndo se pode ‘fazer’ nada, pode-se ao menos ressentir, inesgota-
velmente”, adverte Vladimir Jankélévitch. A categoria de ressentimento, cuja
manifestacao é expressa, dentre outras maneiras, pelo sentimento “renovado
e intensamente vivido da coisa inexpiavel... protesta contra uma anistia moral
que nada mais é que uma odiosa amnésia”, permitindo assim que seja mantida
acesa, segundo o autor, “a flama sagrada da inquietude e da fidelidade as coi-
sas invisiveis”.*®* Nio seria o pensamento, no ambito da novela de Samuel
Rawet, uma dessas primordiais “coisas invisiveis” que, ameacadas pelas corpo-
ragcoes com que se defronta, motivam as reagOes intempestivas e diabdlicas
de Ahasverus, fazendo dele um ressentido? Na narrativa, afinal, o pensar
distintamente é o movel principal que baseia a acusag¢ao do inquisitor (“ja que
pensavam de modo diverso”, afirma este, “no caso o Unico a assumir a culpa
seria ele, Ahasverus” (p. 462)). Ja no episddio situado no futuro, a inculpagio
da personagem decorre, de um lado, do fato de a personagem ter dado livre
curso as sensagoes que lhe percorriam o corpo, e, de outro, das ideias que en-
tao teve (o funcionario do “Instituto de Seguranca Individual” mostra a ele, na
cena, uma “pasta que registrava todas as ideias que Ihe ocorreram desde o ins-
tante em que fora a faixa plastica que dividia as areas de verde sintético” (p.
469)).

Por isso, na sequéncia das duas cenas, Ahasverus, além de gozar, e sonhar,
formula uma série de questionamentos que confluem na assungao de sua con-
dicao transitoria, débil e inoperante, porém ressentida. Na primeira delas, no
passado, responsabilidade e culpa sio por ele considerados fenébmenos antité-
ticos, de maneira que a existéncia plena da primeira necessariamente implica
no apagamento da segunda. Resulta que, em sua perspectiva, a auséncia de
culpa torna-se um possivel lugar comum que poderia reunir uma humanidade
finalmente responsavel, e ndo unicamente responsabilizavel, uma humanidade

3 JANKELEVITCH, Vladimir. Pardonner?, op. cit., p. 62.
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desejante, inclusive de consciéncia. Uma operagao cujo sucesso, no limite,
poderia levar a quebra de uma das molas mestras do mecanismo em que se
baseia o poder corporativo, conjugado como uma terceira pessoa**:

Ao exigirem dele a responsabilidade de algo a culpa desaparecia, tanto dele
como do outro. E restava apenas a iniquidade de um jogo de valores. Ahasverus
teve vontade de gritar, vontade apenas: sou responsavel pelo que vejo, ouco,
aspiro, degusto, toco, penso, imagino, sou responsavel pelos meus desejos ainda
informes, pelas ideias que se transformaram em atos, pelos atos que se trans-
formaram em ideias, mas enquanto meus, apenas, nada tenho com o ato dos ou-
tros que me desloca a consciéncia, mas tenho com a consciéncia. (p. 463)

Na segunda cena, no futuro distante, o fluxo de sensa¢des corpdreas con-
flui numa reflexdo que, por sua vez, leva a interpelacao da propria concepgao
de culpabilidade: “Partindo do principio de que era responsavel pela respira-
cao, digestao, defeccao, pelos seus passos, pelo olhar, pelas ideias que tinha,
reformulou a nog¢do de culpabilidade” (p. 469). Tal processo alcanga seu cli-
max quando Ahasverus se indaga, logo ap6s ter se metamorfoseado, note-se,
em Espinoza, sobre a “necessidade ou a possibilidade da existéncia de um
Deus, ou de um deus”. E conclui, em resposta a indagagao, acusando este
Deus ou deus de atuar em beneficio ndo da libertacao, mas da submissao dos
seres:

Um infinito sentimento de culpa, uma desculpa para fugir a prépria responsabili-
dade dos atos que compunham seu cotidiano num universo que escapava a sua
compreensao porque ele, ou qualquer outro, era apenas o que era, um ser
dotado de consciéncia e de responsabilidade de ser consciéncia, um criador per-
manente de realidades singularizadas em conflito com outras realidades singula-
rizadas. (p. 471)

Considerado pelo que traz em si de mancha, isto é, como uma figura avessa
a algum contorno de uma vez por todas definido, como alguém que nao se
deixa determinar por linha alguma, uma intermiténcia, Ahasverus, em suas
andancas, ndo para de encontrar poténcias estranhas a ele, com as quais, no

entanto, entretém uma relacdo menos de aparéncia que de contiguidade, so-

*A categoria da terceira pessoa, aqui, remete a analise realizada por Roberto Esposito em Tercera
persona: politica de la vida y filosofia de lo impersonal. Trad. Carlos R. Molinari Marotto. Buenos Aires:
Amorrortu, 2009.
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bretudo quando colocadas diante da lei, a que todas elas se contrapdem. Sao
as personagens poténcias em que se metamorfoseia, todas elas manchadas, e
que por isso mesmo apontam para uma poténcia especial que, para retomar
ainda outra vez os termos de Walter Benjamin, “mantendo sua neutralidade...
encontra seu lugar dentro da mancha mesma, sem desintegra-la, precisa-
mente por ser incomensuravelmente superior a ela, ndo lhe sendo, no
entanto, hostil, mas afim.”®* Tal poténcia é a palavra, ou melhor, o nome,
resignado ao designar.

O desdobrar-se em uma série de nomeagdes que evocam acontecimentos,
lugares, entes e pessoas, tanto histéricos quanto ficcionais, faz com que Ahas-
verus se incorpore a e 20 mesmo tempo seja incorporado por tudo aquilo que
estas nomeagdes apresentam. Tais corpos eventuais, corpos de letras que
evocam as manchas neles aparentes, manchas nas quais, vale repetir, “a resis-

téncia do presente entre o passado e o futuro é eliminada”>°

, magicamente,
porquanto residuos, memorias, nao deixam de voltar a acontecer, de reverbe-
rar num agora inabordavel, porém diferidos, constituindo entao um outro do
mesmo, isto €, um outro mesmo.

Sao os nomes que trazem consigo poténcia de, como nas composicoes pic-
toricas sobre as quais reflete Benjamin, remeter a uma série de outras singula-
res impalpabilidades que permeiam a novela. Além daquelas ha pouco citadas,
é o caso de Johan Sebastian Bach, com a menc¢ao a Chaconne da Partita n° 2
em Ré menor e a Cantata Funebre Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (O tempo
de Deus é o melhor de todos), também conhecida como Actus Tragicus; ou
William Shakespeare, com Romeu e Julieta; Bernard Shaw, com Santa Joana;
Miguel Torga, com “Vicente”, o corvo; Herman Hesse, com Demian e Sidarta;
ou Thomas Mann, com a Morte em Veneza, para citar algumas das demais cri-
acgOes artisticas ali convocadas. Nomes que invocam invisiveis supremos e
irredutiveis: palavras, sons, deuses e morte, cuja modernidade, ou pertinéncia
para o pensamento da modernidade, advém em muito do fato de que, a
exemplo do que segundo Benjamin ocorreu nas pinturas do inicio do século
XX, trazem consigo um julgamento, isto é, uma ética. Tal como ocorre no
ambito da imagem pictérica, que, como o autor argumenta, “s6 é mancha na

propria pintura”, e, “ao ser nomeada, é relacionada a alguma coisa que ela pré-

*> BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha, op. cit., p. 86.
* Ibidem, p. 84.
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pria ndo é”, Ahasverus encontra, na novela, a “forca... da palavra da lingua”. A
posicio da personagem, através de quem “a palavra que julga”®’ é aquela que
mais penetra, é na verdade uma simples com-posi¢cao, uma relagao perma-
nente de desapossamento de si-mesmo, o seu abandonar-se a algo ou alguém
que ele ndo é, mas advém, mesmo por apenas um atimo. Ela se mostra como
um si que de si desliza, que vai ao encontro de outros, que se compde com
outros e se contrapde a outros de si, outros se.

“O real precisa ser ficcionado para ser pensado”, defende Jacques Ranciere,
que por outro lado critica a mera oposi¢cao entre o antigo e o moderno, pois
para ele “o futuro da arte, sua distancia do presente da nao-arte, nao cessa de
colocar em cena o passado”. Advém dai a temporalidade especial do regime
estético das artes, por ele postulada, implicar numa “co-presenca de tempora-
lidades heterogéneas”.*® A ficcdo das “Viagens de Ahasverus”, ao se armar a
partir de uma série de vestigios das artes, com base nisso que nos resta da ou
como a arte, expressa a seu modo a inelutavel importancia do arquivo ou da
colecdo para a existéncia, em fugaz permanéncia, do acontecimento que
chamamos arte, esse singular que embute sempre um plural, mesmo que este
permaneca nao declinado. A personagem com quem sonhou Kracauer aparece
divagando, na novela firmada por Samuel Rawet, e suas andangas produzem a
abertura de um sem nimero de dutos de passagem, pelas quais a memoria,
escrita, musicada, pintada ou imaginada, escoa livremente, e pode, assim, ser
re-apresentada, desdobrada. Ahasverus, entdo, traz consigo a poténcia de
deparar-se ainda, por exemplo, com Farenheit 451, o livro de Ray Bradbury
(1920), e com o filme homénimo de Frangois Truffaut (1966) dele derivado,
ambos com seus personagens-texto que asseguram a rememoracao, ou seja,
arquivo, e com ela uma débil resisténcia contra uma opressao que segue sem-
pre uma mesma e reta linha, com o intuito, porém, de apaga-las ambas, para o
que se serve dos mesmos ferro e fogo com que marcam ou aniquilam os cor-
pos. E ai comecaria outra historia, outro futuro improvavel.

* Ibidem, p. 86-87.
¥ RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Trad. Mdnica Costa Netto. Sio Paulo:
EXO/Editora 34, 2005, p. 58, 35 e 37, respectivamente.
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