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PRIMEIRO DE ABRIL: NARRATIVAS DA CADEIA
UM DIALOGO COM O PASSADO

Ana Cldudia de Oliveira da Silva
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RESUMO: Nosso objeto de estudo centra-se na andlise do livro Primeiro de abril: narrativas da cadeia, do
escritor Salim Miguel, o qual apresenta a experiéncia do autor durante os quarenta e oito dias em que esteve
preso pela Ditadura Militar, em Floriandpolis. A prisdo arbitrdria, no dia subsequente a tomada de poder
pelos militares, o cdrcere, os companheiros de cela, o medo, a incerteza quanto ao futuro, tudo, em suma,
sdo questdes que perpassam a narrativa e com as quais & imperativo defrontar-se uma hora ou outra,
mesmo que trinta anos depois do acontecimento fraumatico. Mas como narrar devidamente essa experiéncia,
mostrando como tudo aconfeceu, sem interferir? E como apresentar uma visdo particular dos fatos e também
permitir aos outros participes desse momento que se mostrem fais como so? Essas so questdes importan-
tes, as quais tentaremos responder neste trabalho. Para isso, procuramos analisar o porqué de certas esco-
lhas formais na narrativa.
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PRIMEIRO DE ABRIL - NARRATIVAS DA CADEIA
ADIALOG WITH THE PAST

ABSTRACT: Our object of study focuses in the analysis of the book Primeiro de abril - narrativas da cadeia, by
the writer Salim Miguel, which presents the author experience during the forty eight days in which he was in
prison by the Military dictatorship, in Floriandpolis. The arbitrary prison, on the following day of the taking
over by the military policemen, the prison, the jail fellows, the fear, the uncertainty about the future, every-
thing, in short, are questions that pass over the narrative and with which it is imperative to face from an hour
to another, even after thirty years after the fraumatic event. But how to report properly this experience,
showing how everything happened, without interfering? And how to present a parficular view of the facts and
also allow the other participators of this moment fo show themselves how they are? These are important
questions, which we will try to answer in this paper. In order to do this, we try to analyze why certain formal
choices occurred in the narrative.
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PRIMEIRO DE ABRIL: NARRATIVAS DA CADEIA
UM DIALOGO COM O PASSADO

Ana Claudia de Oliveira da Silva

INTRODUCAO

No ano de 2012, o Governo Brasileiro criou, por meio da Lei n° 12.528% a
Comissao Nacional da Verdade, com o objetivo de apurar graves violagdes aos
Direitos Humanos ocorridas durante o periodo compreendido entre 18 de
setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988, principalmente fatos relaciona-
dos com a Ditadura Militar no Pais. Lei esta fruto de acado movida junto a
Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA (Organizagdo dos Estados
Americanos) pelos familiares dos mais de 150 desaparecidos politicos durante
o regime militar.

A necessidade da institucionalizagdo da Comissao Nacional da Verdade,
quase 30 anos depois do fim do Regime Militar em 1984, revela uma face
importante da histéria brasileira: o “encobrimento” do passado pelas vias da
negagao e do esquecimento. Face que ja havia sido revelada quando da pro-
mulgacdo da Lei da Anistia®, em 1979, cujo discurso destacava a necessidade
de deixar que o tempo “cicatrizasse” as feridas, para que, assim, pudéssemos
“seqguir em frente”.

A anistia, segundo Paul Ricoeur, é uma forma institucionalizada de esqueci-
mento, cuja fronteira com a amnésia é muita facil de ultrapassar. Para o autor,
“a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas proprias raizes do
politico e, através deste, na relagao mais profunda e mais dissimulada com um
passado declarado proibido.”’

Nesse processo, as palavras de ordem sao: “nao recordar”; “dizer que nada
aconteceu”. Amnésia institucionalizada que perdurou durante quase 30 anos
da nossa histéria e que, hoje, comeca muito timidamente a ser relembrada e

BRASIL. Lei n® 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissiao Nacional da Verdade no ambito
da Casa Civil da Presidéncia da Republica.

BRASIL. Lei n° 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e da outras providéncias.

RICOUER, Paul. A memoéria, a histéria, o esquecimento. Trad. Alain Frangois. Campinas: Ed. Unicamp,
2007, p. 460.
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revelada. Restou, portanto, a literatura e as formas de arte em geral o dever
ético de lembrar e de nao deixar esquecer.

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, do escritor catarinense Salim Miguel,
apresenta a experiéncia do autor durante os quarenta e oito dias em que
esteve preso pela Ditadura Militar, em Florianépolis.* A prisdo arbitraria, no
dia subsequente a tomada de poder pelos militares, o carcere, os companhei-
ros de cela, o medo, a incerteza quanto ao futuro, seu e também dos seus,
tudo, em suma, sdo questOes que perpassam a narrativa e com as quais é
imperativo defrontar-se uma hora ou outra, mesmo que trinta anos depois do
acontecimento traumatico.

Importa, assim, refletir sobre o significado de contar uma histéria, ou me-
lhor, de contar essa histéria especifica da Ditadura Militar nos dias atuais. Para
Walter Benjamin, a importancia da narracao sempre foi reconhecida como a
da retomada salvadora de um passado que sem isso desapareceria no siléncio
e no esquecimento.” Entretanto, para o autor, a arte de narrar encontra-se em
vias de extincao na modernidade, porque siao cada vez mais raras as pessoas
que sabem narrar devidamente, ou seja, o fim da narrativa tradicional esta
relacionado a nossa incapacidade de contar, de intercambiar experiéncias.

Percebe-se na narrativa de Salim Miguel essa dificuldade em narrar, em
intercambiar uma experiéncia especifica. Isso porque, obviamente, narrar o
trauma nao é algo simples ou facil, mesmo para aqueles habituados ao trato
diario com a palavra escrita. Ha certa dificuldade em dizer, em narrar o
absurdo, o medo, o inexplicavel, e, ao mesmo tempo, é imperativo realizar
este ato. Conforme afirma Seligmann-Silva, “o testemunho coloca-se desde o
inicio sob o signo da sua simultinea necessidade e impossibilidade [...] de
recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal.”®

Entretanto, em Primeiro de abril, tal dificuldade apresenta-se aliada a um
dever ético de tentar apresentar os fatos tais como eles se deram, dando voz
aos diferentes participantes desse momento de excecao. Para isso, o autor
optou por uma forma peculiar de narrar ao privilegiar as estruturas dialogais e
a segunda pessoa do discurso, além de utilizar uma linguagem mais proxima

MIGUEL, Salim. Primeiro de abril: narrativas da cadeia. Rio de Janeiro/Floriandpolis: José Olym-
pio/Edufsc, 1994. Os trechos citados serdo referenciados entre parénteses ap0s as citagdes.

Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras escolhidas, vol. I. Trad. Sergio P.
Rouanet. 7. ed. S3o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. A literatura do trauma. In: Histéria, memoria, literatura: o testemunho na
era das catastrofes. Campinas: Ed. Unicamp, 2003, p. 46.
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do género dramatico.

NARRAR: DIFICULDADE E NECESSIDADE

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, de Salim Miguel, refere-se a 1964, quando
ele, intelectual ja conhecido, redator da Agéncia Nacional, passou cinquenta dias
numa prisao militar em Florian6polis. Seu relato nao denuncia arbitrariedades
inéditas, nem torturas como as que ocorreram em outros lugares. E o depoi-
mento de um escritor, de um homem sensivel, que sabe valorizar o detalhe e
recolher, dentre os variadissimos tipos humanos que o cercam, o traco mais
significativo [...]. (s/p.)

Em 1964, chefiava o escritério da Agéncia Nacional (AN) e trabalhava na Asses-
soria de Imprensa do Governo de SC. Foi preso em decorréncia do golpe militar.
Primeiro de abril resulta das anotagdes feitas na prisdo. Solto 48 dias depois, vol-
tou a atividade. Mas o ambiente se fechava e foi obrigado a transferir-se para o
Rio de Janeiro. (s/p.)

O primeiro fragmento faz parte da aba do livro. O segundo faz parte dos
dados biobibliograficos do autor, apresentados antes do inicio da histéria. De
qualquer forma, ambos sao referéncias paratextuais e estao ao redor do texto,
mantendo uma relacdo muito préxima com a narrativa e podendo, inclusive,
influenciar sua leitura ou recepcao.

Nesse sentido, o leitor possivelmente espera defrontar-se com uma narra-
tiva autobiografica proxima do modelo do testemunho, cujos fatos apresen-
tados estao corroborados pela propria vida do autor, como se depreende a
partir das referéncias paratextuais apresentadas. Neste caso, o autor estabe-
lece com o leitor um pacto de leitura, que Philippe Lejeune chamara de “pacto
autobiografico”, espécie de contrato de verdade, que estabeleceria os limites
entre autobiografia e ficcdo.”

Além desse pacto, Lejeune estabelece algumas condi¢des basicas para que
um texto seja considerado autobiografico: forma da linguagem (narrativa em
prosa); assunto tratado (vida individual); situagao do autor (identidade entre
autor e narrador); e posi¢do do narrador (identidade entre narrador e perso-
nagem principal e perspectiva retrospectiva).

Longe de tentar definir ou delimitar o livro de Salim Miguel como uma
autobiografia, o que, nessa perspectiva, apenas limitaria o angulo de visao

7 Cf. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrdfico: de Rousseau a internet. Trad. Jovita Maria G. Noronha e

Maria Inés C. Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.
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adotado. Decidiu-se partir desse conceito comum, que faz com que o leitor
receba Primeiro de abril como um relato verdadeiro sobre o que se passou
durante esse “interregno” da vida do autor — pois fundamentalmente essa é
uma forma de ler o romance —, para tentar compreender como a forma nar-
rativa desvia-se desse modelo ao dar a voz a um Outro(s), ao mesmo tempo,
semelhante(s) e diferente(s) do narrador. Nesse sentido, subverte-se a iden-
tidade entre autor-narrador-personagem principal, pois o sujeito que narra,
encarregado de recolher os “cacos” e dar voz aos envolvidos na historia, ja
nio pode ser o mesmo sujeito que vivenciou aquela experiéncia. E necessario,
portanto, certo distanciamento e o emprego de determinadas estratégias
para poder realizar o ato de narrar.

Ricardo Piglia, em Una propuesta para el nuevo milenio, propoe-se a pensar
qual seria a sexta proposta sugerida por Italo Calvino, mas nio concluida antes
de seu falecimento.® Assim, fundamentando-se essencialmente nos limites da
linguagem quando se trata de narrar acontecimentos traumaticos, quase
impossiveis de transmitir, o autor destaca a estratégia de dar a voz a um
Outro, o qual pode e consegue transmitir o que o sujeito ndo consegue.
Alguém capaz de intercambiar uma experiéncia sem transforma-la em mera
informacdo. Resta, entdo, a figura do narrador distanciar-se do aconteci-
mento, assumindo uma perspectiva levemente marginal, capaz de expressar o
que deseja, de uma forma, ao mesmo tempo, pessoal e alheia.

Tal deslocamento é percebido na narrativa de Salim Miguel principalmente
pela escolha do narrador. Assim, sequindo a licao do mestre alagoano, que em
suas Memérias do cdrcere’ afirma ser desagradavel utilizar o “pronomezinho
irritante”, apresentando tudo em primeira pessoa, o narrador de Primeiro de
abril apresentar-se-a em segunda pessoa. Ele ira tentar desvendar os aconte-
cimentos vividos durante os quarenta e oito dias de prisao por meio de um
intrincado dialogo consigo mesmo, com o “eu” que ele era no passado.

Desse dialogo imaginario, podem-se depreender duas histérias sobrepos-
tas, que se comunicam e se interpenetram continuamente. Uma ¢ a historia
desse personagem preso pelo regime militar no dia 02 de abril de 1964, que
passa quase dois meses em uma cadeia improvisada, com mais sessenta com-
panheiros de cela e observa tudo atentamente, tentando compreender aquela

® Cf. PIGLIA, Ricardo. Una propuesta para el nuevo milenio. Margens/Mdrgenes, Caderno de cultura,

Belo Horizonte/Mar del Plata/Buenos Aires, n. 2, p. 01-03, out. 2001.

? RAMOS, Graciliano. Memérias do cdrcere. Vol. 1. 37. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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situacdo. A outra € a do narrador que reflete sobre tudo isso e tenta, por meio
do trabalho com as palavras, transmitir o que se passou na cadeia com “ver-
dadeira isenc¢ao”, revendo e reavaliando a distancia. Conforme se percebe no
fragmento:

ja comegas a manipular os dados, a ficcionalizar. Nao-nao! O entusiasmo inicial
se esvai, aqui ndo é uma brincadeira, o que te propdes resulta falso e falho.
Como? Por qué? Continuas. Dentro de ti se fundem-confundem presente e pas-
sado, estas em teu escritorio debrugado sobre tuas anotagdes e estas no aloja-
mento. (p. 78)

O narrador dialoga com o seu “eu” naquela situagao e lhe questiona: o que
relatar e, principalmente, como relatar? Pois agora nao é ficcao, é real. Ele
pretende observar tudo de fora para tentar compreender a si mesmo melhor
no meio de toda aquela situagao absurda, que mais parece um pesadelo. E
assim como em um “sonho”, as a¢0es do passado sao presentificadas na narra-

tiva, pois o “tempo estacionou” naqueles infindaveis dias de prisao:

Acabas de chegar ao alojamento, ja com alguns “héspedes”, ndo a quantidade
que logo vai se amontoando ali, dentro de poucos dias. Estes fizeram a estreia
do local no momento mesmo em que o golpe estava sendo desfechado. Sim,
hoje é dia 2 de abril. (p. 18)

Da mesma forma, a utilizagao dessa estrutura dialogal e da sequnda pessoa
do discurso permite ao narrador apresentar fatos ocorridos enquanto o per-
sonagem principal estava preso, como a prisao da “tua mulher”, o auxilio para
fugir dado por ela a um amigo perseguido pelo regime, a queima dos livros
ditos “subversivos” pertencentes a Livraria Anita Garibaldi, que um dia ja havia
sido da personagem. E antecipar outras historias, como a do Coronel Ibiapina
e suas muitas faces, da situagao constrangedora apos ser solto com o Dr. Jade
Magalhaes, responsavel direto por sua prisao, e do proprio recrudescimento
da repressao e perda de qualquer “fiapo” de liberdade com o Al-5. Além disso,
tal estratégia permitirda que outros personagens também possam “contar”
suas proprias historias, por isso, a utilizagao do plural no titulo do livro: narra-
tivas.

Nesse intrincado jogo comunicacional uma palavra avulta, ganha contornos
e se estabelece desde as primeiras linhas da narrativa: perplexidade. E ela que
acompanha o personagem principal algumas horas antes da sua prisao,
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quando precisa comunicar a Agéncia Nacional no Rio de Janeiro o que vem
acontecendo em Santa Catarina naqueles ultimos trés dias (31 de margo, 1° e
2 de abril de 1964). E ela também que acompanha o narrador, que hesita in-
deciso ao iniciar o relato, como que se grudando a sua pele, “nova casca”.

Assim, perplexo, o personagem reflete sobre o que escrever e como escre-
ver os acontecimentos dos ultimos trés dias: “um pequeno texto anddino, que
relate pura e simplesmente o que vem ocorrendo [...] em Santa Catarina,
quais seus reflexos. Nao-nao, nada de reflexos. E por ai, um texto bem curto,
ndo opinativo, meramente informativo.” (p. 6) Da mesma forma, o narrador
pretende-se apenas mero “observador distante” dos fatos: “estas ali e nao
estas ali, te vés de fora, de longe, em outra galaxia, como alguém que obser-
vasse acontecimentos que nio lhe dizem respeito nem lhe interessam.” (p. 7)

Desse modo, a distancia, como um observador atento, o narrador retoma
as anotagoes realizadas na prisao e tenta reelabora-las muito tempo depois:

Registro de fatos corriqueiros ou insélitos e identificagdo de um preso que aca-
bou de chegar, as anotagdes no diario, sucintas, feitas as pressas com tua letra
tortuosa, sdo quase ilegiveis. Agora te esforcas, decifra-las é penoso, mas neces-
sario. As palavras vao surgindo daquele emaranhado, se juntam para compor
situagdes e seres. (p. 69)

O trabalho com a memoria, nesse sentido, € dificil, penoso, pois tais recor-
dagdes o sujeito gostaria apenas de esquecer. Mas, a0 mesmo tempo, é impe-
rativo realizar esse ato. E, assim, “como a tecedura, para produzir um véu, se
compoem dos movimentos ao mesmo tempo complementares e opostos dos
fios da trama e da urdidura, [...] também se mesclam e se cruzam na producao
do texto, a atividade do lembrar e a atividade do esquecer."10

Nesse processo, 0 mais penoso talvez seja “desvelar” do esquecimento uma
memoria especifica, o interrogatério dado no DOPS ao Dr. Jade Magalhaes,
Secretario de Seguranca Publica do Governo do Estado: “Vai! Tenta outra vez.
Recorre as tuas anotacoes. Te esforca, puxa pela memoria. Ha uma estranha
resisténcia que necessita ser vencida. La esta: depoimento no Dops dia
21.4.1964.” (p. 53)

Neste processo de rememoracao, alguns perfis se avultam, ganham forma
e corpo, como o companheiro Mario Morais, mais conhecido como Mario

19 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narragdo em Walter Benjamin. S3o Paulo: Perspectiva, 2007, p. 5.
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Comunista, que recebe um capitulo inteiro “Mario e o figueirén”, que faz
alusao a uma brincadeira realizada por um pequeno grupo que gostava de se
reunir em torno da figueira centenaria da Praca XV, no centro da cidade de
Florianépolis. Outro sera Aurélio Alves, no capitulo “Aurélio, o neto”, o qual
afirmava ser neto de Luiz Delfino, poeta catarinense, ainda pouco conhecido.

De outros companheiros de cela alguns fragmentos de historias e perfis
ressurgem, distribuidos fundamentalmente em quatro capitulos: “Fragmen-
tos/Perfis 1”; “Fragmentos/Perfis II”; “Fragmentos/Perfis Ill”; e “Dialogos”.
Nos quais, “flagrantes risiveis ou dramaticos desfilam, perfis de vida ressur-
gem”, dentre eles a propria vida da personagem, pois: “para melhor apreendé-
los, e por via de consequéncia melhor te conheceres, observas, fixas, gravas,
extrais licbes” (p. 69-70). Assim, ao tentar compreender o outro, compreende
a si mesmo, ou, desse modo, busca esconder-se: “em dado momento te ques-
tionas: nao estarei agindo deste modo para me esconder de mim mesmo, para
fugir de meus pavores, da minha indecisdao?” (p. 71) Portanto, tais histérias
acabam por imbricarem-se na narrativa, possibilitando o aflorar de vozes
silenciadas e esquecidas.

No fim, ndo ha distingao alguma entre os presos, pois todos estao passando
pela mesma situacdo: “de repente, sem se conhecerem, sem saberem nada
uns dos outros, homens sdo atirados juntos na mesma prisao” (p.72). E de
forma semelhante ao narrador de Memoérias do cdrcere, que afirma repugnar-
lhe a deformagao das pessoas com as quais conviveu naquele momento,
dando-lhes um pseuddnimo, fazendo do livro uma espécie de romance, o nar-
rador de Primeiro de abril mostra-se contrario a ideia de transformar tudo em
ficcao e reflete:

De novo paras, questionas a mania que tens de querer catalogar, classificar.
Mais: transformar tudo e todos ao teu redor em situagdes e personagens ficti-
cios. E incorreto. Diante de ti estio quase sessenta seres diferentes, vindos de
variados estratos da sociedade, ali confinados em circunstancias especiais, seja
com ou sem motivo. [...] As pessoas ndo sdo planas, chapadas. [...] tens ao teu
lado homens, ndo bonecos, que vio sendo afetados... (p. 79)

Sao homens reais, desvendados ou nao em toda a sua complexidade, e que
merecem, dadas as circunstancias, mostrarem-se tais como sao, € nao como o

narrador imagina que sejam. A ideia da “deformacao profissional”, “espécie de
marca identificadora”, tao cara ao narrador-escritor vai pouco a pouco per-

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 21, p. 37-50, 2014 |

44



primeiro de abril: narrativas da cadeia — um didlogo com o passado
ana cldudia de oliveira silva

dendo consisténcia. Isso porque a prisao é um espaco de excegao: “A excepci-
onalidade afeta a todos, influencia o comportamento geral dos que ali foram
jogados. Sendo os mesmos sdo outros.” (p. 79)

Esclarece-se parcialmente, desse modo, a escolha por essa estrutura dialo-
gal, proxima do género dramatico, para narrar essa experiéncia. Segundo
Hannah Arendt, o teatro “é a Unica arte cujo assunto é, exclusivamente, o
homem em suas relacdes com outros homens.”'* Assim, na encenacio o
agente se mostra enquanto age, pelo seu discurso e pela sua agao, mostrando
“quem €é”, ao invés de dizer “como é” ou “o que foi”. Sendo a agao e o discurso
“modos pelos quais os seres humanos se manifestam uns aos outros, nao
como meros objetos fisicos, mas enquanto homens.”*?

Aspecto reforcado pelo capitulo intitulado “Dialogos”, em que o narrador
apresenta pequenos dialogos desconexos entre diferentes personagens, como
flashes de situagdes aparentemente sem relagao causal entre si, mas que apre-
sentam, por meio do discurso, quem sio esses homens. Sao didlogos sobre
assuntos variados, que vao desde o engodo até discussdes mais sérias sobre
politica.

Tudo isso é apresentado a distancia pelo narrador, que se coloca como
mero espectador privilegiado dos acontecimentos. Assim, ao observar tudo de
fora, como se estivesse na plateia, sdo apresentadas de forma paralela: a histo-
ria dos presos, representados como seres de carater elevado; e o absurdo das
situacOes relacionadas aos militares e ao proprio regime ditatorial, que mais
lhe parecem atos idealizados por lonesco ou Beckett.

Desse modo, quando a personagem principal é cercada por um bando com-
pacto de civis e policiais fardados em pleno centro de Florianopolis, ao parar
para tomar um cafezinho, no dia 02 de abril de 1964, ninguém esperava sua
reacao, e o narrador apresenta a cena com suas didascalias: “Ha ai uma pausa,
um suspense, parece um ensaio de teatro, depois da tua deixa é a vez do
comissario, incrédulo, com o que ouve, sem voz, tartamudeia um simples
mas... mas...” Nesse interim, o narrador continua de fora e acompanha, de
longe, aquele “dialogo fantastico na sua incongruéncia e absurdidade” (p. 7).

[O] comissario diz, é melhor nos acompanhar agora por bem. E outro, um possi-
vel investigador, o senhor esta detido para averiguagdes por ordens superiores,

"' ARENDT, Hannah. A condi¢cdo humana. Trad. Roberto Raposo. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense Univer-
sitaria, 2005, p. 200.
2 |bidem, p. 189.
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ndo ha o que discutir. Sem entonacgao repetes: detido? Ou preso? Por qué? E
para tua surpresa surge nova variante acompanhada da palavra detido: detido
sim e é bom nos acompanhar logo para o 5° Distrito Naval. Outra voz que nio
identificas contrapde: estd um montdo de gente la. E outra, num berro: te cala,
porra! Como se aquilo nao devesse ser dito assim as claras; ou dito de qualquer
forma. No momento nao apreendes o sentido total do final da frase, retrucas, 5°
Distrito Naval? Nao é mais dr. Jade? Preciso saber qual o motivo, estou aqui em
paz, tomando café com amigos antes de me dirigir ao correio para retransmitir o
ltimo comunicado do governador, dentro da minha missao jornalistica de infor-
mar os acontecimentos e de repente, sem qualquer explicagdo légica vou preso;
vejam, eis minhas credenciais, deve haver algum engano. La longe, da distancia
em que se encontra o teu outro eu, ele ri da frase tdo sem sentido [...]. (p. 8)

E a continuagdo da cena, conforme destaca o narrador, permanece no “ter-
reno kafkiano do absurdo” (p. 8), pois ao recusar-se a ir de ambulancia até o
quartel, alegando nao estar doente para andar de ambulancia, resolve chamar
um taxi. Contudo, mais absurdo ainda ¢é a reagdo dos militares ao solicitar ao
personagem que concorde com a ida deles também no veiculo, caso contrario
terdo que “apanhar” outro e pagar a corrida do préprio bolso.

Ao lado dessas situagbes que parecem destituidas de sentido, devido a
insensatez do momento, outras cenas avultam. Dentre elas, a queima de livros
considerados “subversivos”, tais como: A capital, de Eca de Queirds, O verme-
lho e o negro, de Stendhal, O alienista, de Machado de Assis e Pinocchio, de
Collodi, pertencentes a Livraria Anita Garibaldi, nome também altamente sub-
versivo.

E a insensatez chega aos limites da estupidez, como no caso da prisao de
um conhecido agiota, confundido com agitador, o qual afirmava: “seu oficial,
me ouga, pelo amor de Deus, mande se informar 12 na minha terra, ouga
minha gente, sou um homem de paz, foi maldade o que fizeram comigo, nem

m

sei 0 que é a tal de agitagdo, eu sou agiota, entenda a-gi-o-ta [...]"". E, oito dias
depois, “comprovada a agiotagem do agiota” e nio havendo mais dlvidas,
pois “podia-se ver na pratica, o golpe tinha sido contra os chamados agitado-
res, ndo contra agiotas e agiotagem” (p. 75), ele foi solto.

Assim, na tentativa de desmascarar o absurdo daquela situagao toda, cujos
argumentos nao passam de falacias — como a manutenc¢do da familia, da or-
dem e dos bons costumes, que os chamados “comunistas” estavam tentando
extinguir —, o narrador utiliza-se do humor como forma de escarnio e critica
ao regime vigente. Esses discursos oficiais sao dialogizados na cena do inter-

rogatorio realizado pelo personagem no DOPs:
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— Das outras vezes também me disseram a mesma coisa, ele nio demora, mofei
e fui devolvido ja de manha ao quartel...

— O que quer? Privilégios? Ou pensa que nada mais temos a fazer? Sera que ima-
gina a trabalheira que vocés estio nos dando, a gente dias e noite cagando
subversivos, interrogando eles, que se recusam a falar com honestidade.

— O que é que a honestidade tem a ver, que é pra vocés a honestidade?

— Ora, honestidade é honestidade, a palavra diz tudo. Mas para vocés subversi-
vos, que queriam destruir Deus, patria e familia, estas palavras nao tém valor,
nada conta. Deixemos de conversa fiada, conhecemos bem vocé e suas ideias.
(p. 54)

Ele — Temos aqui uma extensa lista com nomes de pessoas. Preciso que me diga
se as conhece e qual seu relacionamento com elas.

Tu — Conheco tanta gente, praticamente toda a cidade.

Ele — N3o comece com subterflgios. Nao quero saber de toda a gente, quero
saber especificamente de algumas. Por exemplo, tenho aqui, veja, uma lista com
nomes de pessoas que assinaram o pedido de reconhecimento do PCB. O que
me diz disto?

Tu — O que vou dizer? O que quer saber? Se tem meu nome na lista que esta em
suas maos é porque assinei. Qual o crime?

Ele — Pergunta-me qual o crime. Legalizacao de um partido que sé buscava ex-
tirpar nossas tradicbes, Deus, patria, familia, que prega a luta de classes, que
queria nos entregar de mio beijada a um pais estrangeiro! (p. 55)

Nesse interrogatdrio, muitas perguntas sao feitas, todas baseadas em “fa-
tos concretos”. Tais como a participacao da personagem no Congresso de
Escritores de Porto Alegre, cujo financiamento havia sido realizado pelo pro-
prio Governo do Estado, a atuagao na Grafica Maria Quitéria e na Livraria
Anita Garibaldi, ambas vendidas por ele muito tempo antes do Golpe, “sua
reconhecida atuagdo nos movimentos de esquerda como um lider” (p. 57), se
era a favor da campanha o “Petrdleo é nosso” e a publicagdo de escritores
“proibidos” na Revista Sul, chegando ao absurdo de questiona-lo sobre sua
participacao na escolha, pela Camara de Vereadores da cidade, do nome do
comunista Graciliano Ramos para a rua onde morava.

No capitulo, em que o narrador apresenta a cena do interrogatorio, o leitor,
por meio do riso e da estupidez das perguntas e dos argumentos, devida-
mente “rebatidos” pela personagem, é levado a refletir sobre a irracionalidade
da situagdo. Assim, ao desmascarar a personagem do Dr. Jade Magalhaes,
representante do governo militar, o propoésito do narrador é desvelar a insen-
satez do regime ditatorial no Pais.

E, apds quarenta e oito dias de carcere, exatamente no dia 20 de maio de
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1964, as 18 horas, a personagem é libertada. Mas sera realmente liberdade?
Assim, por meio do sinal de interrogagao, presente no ultimo capitulo, o leitor
é convidado a refletir sobre esse conceito, pois existem varias modalidades de
liberdade, sendo diferente a concepgao para cada pessoa. Conforme se depre-
ende a partir da epigrafe retirada do livro A Revolugdo Russa, de Rosa Luxem-
burgo: “Liberdade é sempre a liberdade daquele que pensa de modo dife-
rente”.

CONSIDERACOES FINAIS

Desse dialogo imaginario entre o personagem principal e o narrador, que
tenta minimamente organizar o relato, como um trabalhador caprichoso que
gasta uma “eternidade no arranjo de ninharias, que se combinam [e] resultam

na obra tormentosa e falha”*?

, surge uma narrativa fragmentada, cujos capitu-
los funcionam também como mddulos autdonomos, com inicio, meio e fim. E €,
na opiniao do narrador, essencialmente uma “obra tormentosa e falha”, por-
que: “Nao existe — nem pode existir — sequéncia légica em tuas anotagoes.
Elas surgem sem motivacao aparente. Ou agora te parece sem motivacao. Sao
fragmentos, flashes.” (p. 73)

O narrador, nesse processo, recolhe os “cacos” dessa historia esquecida,
desses personagens/pessoas esquecidas, que estido a margem do discurso
oficial. O que Jeanne Marie Gagnebin chamara de “narrador sucateiro”, espé-
cie de Lumpensammler (catador de trapos ou colecionador), que ndo tem por
objetivo recolher os grandes feitos, mas “apanhar tudo aquilo que é deixado
de lado como algo que nio tem significacdo, [...] algo com o que a histéria
oficial n3o saiba o que fazer.”**

Assim, essas sobras do discurso oficial, que seriam, ao mesmo tempo, o so-
frimento, o indizivel, e aquilo que nao tem nome, o0 an6nimo, sdo os elemen-
tos que o narrador deveria transmitir. Evidentemente, nesse processo, a histo-
ria contada nao possui uma estrutura linear, com um desenrolar tranquilo,
pois a rememoragao “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao

recalcado, para dizer, com hesitacoes, solavancos, incompletude, aquilo que

13 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro: Record. 1978, p. 21.

1* GAGNEBIN, Jeanne Marie. Membria, histéria, testemunho. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia
(Orgs.). Meméria e (res)sentimento: indagagdes sobre uma questdo sensivel. 2. ed. Campinas: Ed. Uni-
camp, 2004, p. 88.
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ainda nio teve direito nem a lembranca nem as palavras.”*

Fragmentos de um regime que com certeza nao deixou nenhuma das suas
vitimas mais rica em experiéncia comunicavel, mas, ao contrario, mais pobres.
Entretanto, narrar essa experiéncia, mesmo que de forma fragmentada e
incompleta, é imperativo, para nao deixar morrer a esperanca de que fatos
semelhantes nao ocorram mais. Desse modo, a rememorac¢ao, como forma de
nao esquecer o passado, transforma-se também em meio de agir sobre o pre-
sente.

Como afirma italo Calvino, existem coisas que so6 a literatura, com seus
meios especificos, é capaz de dar.'® Assim, ao tratar de um tema tio pesado e
traumatico como a perda de liberdade, advinda de um regime autoritario e
repressivo como foi a Ditadura Militar no Brasil, é necessario preservar certos
valores humanos. Nesse sentido, Calvino destaca que:

Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim
mesmo que a maneira de Perseu eu devia voar para outro espaco. Nio se trata
absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional quero dizer que preciso mu-
dar de ponto de observacdo, que preciso considerar o mundo sob uma outra
Gtica, outra lbgica [...].17

E exatamente isso que se percebe em Primeiro de abril, pois ao observar
tudo a distancia, como um espectador privilegiado, as situagdes parecem ao
narrador como atos de uma peca de teatro. E, a partir de elementos perten-
centes ao género dramatico, ele tenta apresentar ao leitor tudo como “real-
mente” aconteceu. Conforme destaca Aristoteles:

Deve pois o poeta ordenar as fabulas e compor as elocu¢des das personagens,
tendo-as a vista o mais que for possivel, porque desta sorte, vendo as coisas cla-
ramente, como se estivesse presente aos mesmos sucessos, descobrird o que
convém e nao lhe escapara qualquer eventual o:ontradig;?lo.18

Além disso, estruturar a narrativa desta forma possibilita-lhe dar voz aos
diferentes participes dessa historia, os quais, pela agao e pelo discurso, podem

"> Ibidem, p. 88-89.

16 Cf. CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio: lices americanas. Trad. Ivo Barroso. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

7 Ibidem, p. 19.

'® ARISTOTELES. Etica a Nicomaco. Trad. Leonel Vallandro e Gerd Bornheim da versio inglesa de W. D.
Ross. In: Etica a Nicbmaco/Poética. Aristételes, v. Il. Os pensadores, Sio Paulo: Nova Cultural, 1987, p.
216.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 21, p. 37-50, 2014 |

49



primeiro de abril: narrativas da cadeia — um didlogo com o passado
ana cldudia de oliveira silva

50

mostrar-se como sao e contar sua propria versao dos fatos. Nesse processo, a
narrativa apresenta uma estrutura hibrida ao misturar elementos tragicos e
comicos, que, pelo desenvolvimento da agado, da peripécia, podem suscitar o
terror e a piedade e, ao mesmo tempo, criticar o Regime Ditatorial. Por con-
sequéncia, realiza-se a catarse, ou seja, a purificagao de determinadas emo-

¢oes, as quais estao no cerne do trauma.
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