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RESUMO: Nosso objeto de estudo centra-se na análise do livro Primeiro de abril: narrativas da cadeia, do 
escritor Salim Miguel, o qual apresenta a experiência do autor durante os quarenta e oito dias em que esteve 
preso pela Ditadura Militar, em Florianópolis. A prisão arbitrária, no dia subsequente à tomada de poder 
pelos militares, o cárcere, os companheiros de cela, o medo, a incerteza quanto ao futuro, tudo, em suma, 
são questões que perpassam a narrativa e com as quais é imperativo defrontar-se uma hora ou outra, 
mesmo que trinta anos depois do acontecimento traumático. Mas como narrar devidamente essa experiência, 
mostrando como tudo aconteceu, sem interferir? E como apresentar uma visão particular dos fatos e também 
permitir aos outros partícipes desse momento que se mostrem tais como são? Essas são questões importan-
tes, as quais tentaremos responder neste trabalho. Para isso, procuramos analisar o porquê de certas esco-
lhas formais na narrativa. 
PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar. Distância. Estrutura Dialogal. 
 
 

PRIMEIRO DE ABRIL - NARRATIVAS DA CADEIA 
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ABSTRACT: Our object of study focuses in the analysis of the book Primeiro de abril - narrativas da cadeia, by 
the writer Salim Miguel, which presents the author experience during the forty eight days in which he was in 
prison by the Military dictatorship, in Florianópolis. The arbitrary prison, on the following day of the taking 
over by the military policemen, the prison, the jail fellows, the fear, the uncertainty about the future, every-
thing, in short, are questions that pass over the narrative and with which it is imperative to face from an hour 
to another, even after thirty years after the traumatic event. But how to report properly this experience, 
showing how everything happened, without interfering? And how to present a particular view of the facts and 
also allow the other participators of this moment to show themselves how they are? These are important 
questions, which we will try to answer in this paper. In order to do this, we try to analyze why certain formal 
choices occurred in the narrative. 
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INTRODUÇÃO 
 

No ano de 2012, o Governo Brasileiro criou, por meio da Lei nº 12.5281, a 

Comissão Nacional da Verdade, com o objetivo de apurar graves violações aos 

Direitos Humanos ocorridas durante o período compreendido entre 18 de 

setembro de 1946 e 05 de outubro de 1988, principalmente fatos relaciona-

dos com a Ditadura Militar no País. Lei esta fruto de ação movida junto à 

Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA (Organização dos Estados 

Americanos) pelos familiares dos mais de 150 desaparecidos políticos durante 

o regime militar. 

A necessidade da institucionalização da Comissão Nacional da Verdade, 

quase 30 anos depois do fim do Regime Militar em 1984, revela uma face 

importante da história brasileira: o “encobrimento” do passado pelas vias da 

negação e do esquecimento. Face que já havia sido revelada quando da pro-

mulgação da Lei da Anistia2, em 1979, cujo discurso destacava a necessidade 

de deixar que o tempo “cicatrizasse” as feridas, para que, assim, pudéssemos 

“seguir em frente”. 

A anistia, segundo Paul Ricoeur, é uma forma institucionalizada de esqueci-

mento, cuja fronteira com a amnésia é muita fácil de ultrapassar. Para o autor, 

“a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas próprias raízes do 

político e, através deste, na relação mais profunda e mais dissimulada com um 

passado declarado proibido.”3 

Nesse processo, as palavras de ordem são: “não recordar”; “dizer que nada 

aconteceu”. Amnésia institucionalizada que perdurou durante quase 30 anos 

da nossa história e que, hoje, começa muito timidamente a ser relembrada e 

                                                                        
1  BRASIL. Lei nº 12.528, de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão Nacional da Verdade no âmbito 

da Casa Civil da Presidência da República. 
2  BRASIL. Lei nº 6.683, de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras providências. 
3  RICOUER, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François. Campinas: Ed. Unicamp, 

2007, p. 460.  
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revelada. Restou, portanto, à literatura e às formas de arte em geral o dever 

ético de lembrar e de não deixar esquecer.  

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, do escritor catarinense Salim Miguel, 

apresenta a experiência do autor durante os quarenta e oito dias em que 

esteve preso pela Ditadura Militar, em Florianópolis.4 A prisão arbitrária, no 

dia subsequente à tomada de poder pelos militares, o cárcere, os companhei-

ros de cela, o medo, a incerteza quanto ao futuro, seu e também dos seus, 

tudo, em suma, são questões que perpassam a narrativa e com as quais é 

imperativo defrontar-se uma hora ou outra, mesmo que trinta anos depois do 

acontecimento traumático. 

Importa, assim, refletir sobre o significado de contar uma história, ou me-

lhor, de contar essa história específica da Ditadura Militar nos dias atuais. Para 

Walter Benjamin, a importância da narração sempre foi reconhecida como a 

da retomada salvadora de um passado que sem isso desapareceria no silêncio 

e no esquecimento.5 Entretanto, para o autor, a arte de narrar encontra-se em 

vias de extinção na modernidade, porque são cada vez mais raras as pessoas 

que sabem narrar devidamente, ou seja, o fim da narrativa tradicional está 

relacionado à nossa incapacidade de contar, de intercambiar experiências. 

Percebe-se na narrativa de Salim Miguel essa dificuldade em narrar, em 

intercambiar uma experiência específica. Isso porque, obviamente, narrar o 

trauma não é algo simples ou fácil, mesmo para aqueles habituados ao trato 

diário com a palavra escrita. Há certa dificuldade em dizer, em narrar o 

absurdo, o medo, o inexplicável, e, ao mesmo tempo, é imperativo realizar 

este ato. Conforme afirma Seligmann-Silva, “o testemunho coloca-se desde o 

início sob o signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade [...] de 

recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal.”6 

Entretanto, em Primeiro de abril, tal dificuldade apresenta-se aliada a um 

dever ético de tentar apresentar os fatos tais como eles se deram, dando voz 

aos diferentes participantes desse momento de exceção. Para isso, o autor 

optou por uma forma peculiar de narrar ao privilegiar as estruturas dialogais e 

a segunda pessoa do discurso, além de utilizar uma linguagem mais próxima 

                                                                        
4  MIGUEL, Salim. Primeiro de abril: narrativas da cadeia. Rio de Janeiro/Florianópolis: José Olym-

pio/Edufsc, 1994. Os trechos citados serão referenciados entre parênteses após as citações. 
5  Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, 

arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras escolhidas, vol. I. Trad. Sergio P. 
Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. 

6  SELIGMANN-SILVA, Márcio. A literatura do trauma. In: História, memória, literatura: o testemunho na 
era das catástrofes. Campinas: Ed. Unicamp, 2003, p. 46. 
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do gênero dramático.  

 

NARRAR: DIFICULDADE E NECESSIDADE 
 

Primeiro de abril: narrativas da cadeia, de Salim Miguel, refere-se a 1964, quando 
ele, intelectual já conhecido, redator da Agência Nacional, passou cinquenta dias 
numa prisão militar em Florianópolis. Seu relato não denuncia arbitrariedades 
inéditas, nem torturas como as que ocorreram em outros lugares. É o depoi-
mento de um escritor, de um homem sensível, que sabe valorizar o detalhe e 
recolher, dentre os variadíssimos tipos humanos que o cercam, o traço mais 
significativo [...]. (s/p.) 
 
Em 1964, chefiava o escritório da Agência Nacional (AN) e trabalhava na Asses-
soria de Imprensa do Governo de SC. Foi preso em decorrência do golpe militar. 
Primeiro de abril resulta das anotações feitas na prisão. Solto 48 dias depois, vol-
tou à atividade. Mas o ambiente se fechava e foi obrigado a transferir-se para o 
Rio de Janeiro. (s/p.) 

 

O primeiro fragmento faz parte da aba do livro. O segundo faz parte dos 

dados biobibliográficos do autor, apresentados antes do início da história. De 

qualquer forma, ambos são referências paratextuais e estão ao redor do texto, 

mantendo uma relação muito próxima com a narrativa e podendo, inclusive, 

influenciar sua leitura ou recepção. 

Nesse sentido, o leitor possivelmente espera defrontar-se com uma narra-

tiva autobiográfica próxima do modelo do testemunho, cujos fatos apresen-

tados estão corroborados pela própria vida do autor, como se depreende a 

partir das referências paratextuais apresentadas. Neste caso, o autor estabe-

lece com o leitor um pacto de leitura, que Philippe Lejeune chamará de “pacto 

autobiográfico”, espécie de contrato de verdade, que estabeleceria os limites 

entre autobiografia e ficção.7 

Além desse pacto, Lejeune estabelece algumas condições básicas para que 

um texto seja considerado autobiográfico: forma da linguagem (narrativa em 

prosa); assunto tratado (vida individual); situação do autor (identidade entre 

autor e narrador); e posição do narrador (identidade entre narrador e perso-

nagem principal e perspectiva retrospectiva). 

Longe de tentar definir ou delimitar o livro de Salim Miguel como uma 

autobiografia, o que, nessa perspectiva, apenas limitaria o ângulo de visão 

                                                                        
7  Cf. LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Trad. Jovita Maria G. Noronha e 

Maria Inês C. Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008. 
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adotado. Decidiu-se partir desse conceito comum, que faz com que o leitor 

receba Primeiro de abril como um relato verdadeiro sobre o que se passou 

durante esse “interregno” da vida do autor — pois fundamentalmente essa é 

uma forma de ler o romance —, para tentar compreender como a forma nar-

rativa desvia-se desse modelo ao dar a voz a um Outro(s), ao mesmo tempo, 

semelhante(s) e diferente(s) do narrador. Nesse sentido, subverte-se a iden-

tidade entre autor-narrador-personagem principal, pois o sujeito que narra, 

encarregado de recolher os “cacos” e dar voz aos envolvidos na história, já 

não pode ser o mesmo sujeito que vivenciou aquela experiência. É necessário, 

portanto, certo distanciamento e o emprego de determinadas estratégias 

para poder realizar o ato de narrar.  

Ricardo Piglia, em Una propuesta para el nuevo milenio, propõe-se a pensar 

qual seria a sexta proposta sugerida por Ítalo Calvino, mas não concluída antes 

de seu falecimento.8 Assim, fundamentando-se essencialmente nos limites da 

linguagem quando se trata de narrar acontecimentos traumáticos, quase 

impossíveis de transmitir, o autor destaca a estratégia de dar a voz a um 

Outro, o qual pode e consegue transmitir o que o sujeito não consegue. 

Alguém capaz de intercambiar uma experiência sem transformá-la em mera 

informação. Resta, então, à figura do narrador distanciar-se do aconteci-

mento, assumindo uma perspectiva levemente marginal, capaz de expressar o 

que deseja, de uma forma, ao mesmo tempo, pessoal e alheia. 

Tal deslocamento é percebido na narrativa de Salim Miguel principalmente 

pela escolha do narrador. Assim, seguindo a lição do mestre alagoano, que em 

suas Memórias do cárcere9 afirma ser desagradável utilizar o “pronomezinho 

irritante”, apresentando tudo em primeira pessoa, o narrador de Primeiro de 

abril apresentar-se-á em segunda pessoa. Ele irá tentar desvendar os aconte-

cimentos vividos durante os quarenta e oito dias de prisão por meio de um 

intrincado diálogo consigo mesmo, com o “eu” que ele era no passado.  

Desse diálogo imaginário, podem-se depreender duas histórias sobrepos-

tas, que se comunicam e se interpenetram continuamente. Uma é a história 

desse personagem preso pelo regime militar no dia 02 de abril de 1964, que 

passa quase dois meses em uma cadeia improvisada, com mais sessenta com-

panheiros de cela e observa tudo atentamente, tentando compreender aquela 

                                                                        
8  Cf. PIGLIA, Ricardo. Una propuesta para el nuevo milenio. Margens/Márgenes, Caderno de cultura, 

Belo Horizonte/Mar del Plata/Buenos Aires, n. 2, p. 01-03, out. 2001. 
9  RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. Vol. 1. 37. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001. 



primeiro de abril: narrativas da cadeia – um diálogo com o passado 
ana cláudia de oliveira silva  42 

 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 21, p. 37-50, 2014| 

situação. A outra é a do narrador que reflete sobre tudo isso e tenta, por meio 

do trabalho com as palavras, transmitir o que se passou na cadeia com “ver-

dadeira isenção”, revendo e reavaliando a distância. Conforme se percebe no 

fragmento: 

 
já começas a manipular os dados, a ficcionalizar. Não-não! O entusiasmo inicial 
se esvai, aqui não é uma brincadeira, o que te propões resulta falso e falho. 
Como? Por quê? Continuas. Dentro de ti se fundem-confundem presente e pas-
sado, estás em teu escritório debruçado sobre tuas anotações e estás no aloja-
mento. (p. 78) 

 

O narrador dialoga com o seu “eu” naquela situação e lhe questiona: o que 

relatar e, principalmente, como relatar? Pois agora não é ficção, é real. Ele 

pretende observar tudo de fora para tentar compreender a si mesmo melhor 

no meio de toda aquela situação absurda, que mais parece um pesadelo. E 

assim como em um “sonho”, as ações do passado são presentificadas na narra-

tiva, pois o “tempo estacionou” naqueles infindáveis dias de prisão:  

 
Acabas de chegar ao alojamento, já com alguns “hóspedes”, não a quantidade 
que logo vai se amontoando ali, dentro de poucos dias. Estes fizeram a estreia 
do local no momento mesmo em que o golpe estava sendo desfechado. Sim, 
hoje é dia 2 de abril. (p. 18) 

 

Da mesma forma, a utilização dessa estrutura dialogal e da segunda pessoa 

do discurso permite ao narrador apresentar fatos ocorridos enquanto o per-

sonagem principal estava preso, como a prisão da “tua mulher”, o auxílio para 

fugir dado por ela a um amigo perseguido pelo regime, a queima dos livros 

ditos “subversivos” pertencentes à Livraria Anita Garibaldi, que um dia já havia 

sido da personagem. E antecipar outras histórias, como a do Coronel Ibiapina 

e suas muitas faces, da situação constrangedora após ser solto com o Dr. Jade 

Magalhães, responsável direto por sua prisão, e do próprio recrudescimento 

da repressão e perda de qualquer “fiapo” de liberdade com o AI-5. Além disso, 

tal estratégia permitirá que outros personagens também possam “contar” 

suas próprias histórias, por isso, a utilização do plural no título do livro: narra-

tivas. 

Nesse intrincado jogo comunicacional uma palavra avulta, ganha contornos 

e se estabelece desde as primeiras linhas da narrativa: perplexidade. É ela que 

acompanha o personagem principal algumas horas antes da sua prisão, 
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quando precisa comunicar à Agência Nacional no Rio de Janeiro o que vem 

acontecendo em Santa Catarina naqueles últimos três dias (31 de março, 1º e 

2 de abril de 1964). É ela também que acompanha o narrador, que hesita in-

deciso ao iniciar o relato, como que se grudando a sua pele, “nova casca”.  

Assim, perplexo, o personagem reflete sobre o que escrever e como escre-

ver os acontecimentos dos últimos três dias: “um pequeno texto anódino, que 

relate pura e simplesmente o que vem ocorrendo [...] em Santa Catarina, 

quais seus reflexos. Não-não, nada de reflexos. É por aí, um texto bem curto, 

não opinativo, meramente informativo.” (p. 6) Da mesma forma, o narrador 

pretende-se apenas mero “observador distante” dos fatos: “estás ali e não 

estás ali, te vês de fora, de longe, em outra galáxia, como alguém que obser-

vasse acontecimentos que não lhe dizem respeito nem lhe interessam.” (p. 7) 

Desse modo, a distância, como um observador atento, o narrador retoma 

as anotações realizadas na prisão e tenta reelaborá-las muito tempo depois:  

 
Registro de fatos corriqueiros ou insólitos e identificação de um preso que aca-
bou de chegar, as anotações no diário, sucintas, feitas às pressas com tua letra 
tortuosa, são quase ilegíveis. Agora te esforças, decifrá-las é penoso, mas neces-
sário. As palavras vão surgindo daquele emaranhado, se juntam para compor 
situações e seres. (p. 69) 

 

O trabalho com a memória, nesse sentido, é difícil, penoso, pois tais recor-

dações o sujeito gostaria apenas de esquecer. Mas, ao mesmo tempo, é impe-

rativo realizar esse ato. E, assim, “como a tecedura, para produzir um véu, se 

compõem dos movimentos ao mesmo tempo complementares e opostos dos 

fios da trama e da urdidura, [...] também se mesclam e se cruzam na produção 

do texto, a atividade do lembrar e a atividade do esquecer.”10 

Nesse processo, o mais penoso talvez seja “desvelar” do esquecimento uma 

memória específica, o interrogatório dado no DOPS ao Dr. Jade Magalhães, 

Secretário de Segurança Pública do Governo do Estado: “Vai! Tenta outra vez. 

Recorre às tuas anotações. Te esforça, puxa pela memória. Há uma estranha 

resistência que necessita ser vencida. Lá está: depoimento no Dops dia 

21.4.1964.” (p. 53) 

Neste processo de rememoração, alguns perfis se avultam, ganham forma 

e corpo, como o companheiro Mário Morais, mais conhecido como Mário 

                                                                        
10  GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 5. 
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Comunista, que recebe um capítulo inteiro “Mário e o figueirón”, que faz 

alusão a uma brincadeira realizada por um pequeno grupo que gostava de se 

reunir em torno da figueira centenária da Praça XV, no centro da cidade de 

Florianópolis. Outro será Aurélio Alves, no capítulo “Aurélio, o neto”, o qual 

afirmava ser neto de Luiz Delfino, poeta catarinense, ainda pouco conhecido. 

De outros companheiros de cela alguns fragmentos de histórias e perfis 

ressurgem, distribuídos fundamentalmente em quatro capítulos: “Fragmen-

tos/Perfis I”; “Fragmentos/Perfis II”; “Fragmentos/Perfis III”; e “Diálogos”. 

Nos quais, “flagrantes risíveis ou dramáticos desfilam, perfis de vida ressur-

gem”, dentre eles a própria vida da personagem, pois: “para melhor apreendê-

los, e por via de consequência melhor te conheceres, observas, fixas, gravas, 

extrais lições” (p. 69-70). Assim, ao tentar compreender o outro, compreende 

a si mesmo, ou, desse modo, busca esconder-se: “em dado momento te ques-

tionas: não estarei agindo deste modo para me esconder de mim mesmo, para 

fugir de meus pavores, da minha indecisão?” (p. 71) Portanto, tais histórias 

acabam por imbricarem-se na narrativa, possibilitando o aflorar de vozes 

silenciadas e esquecidas. 

No fim, não há distinção alguma entre os presos, pois todos estão passando 

pela mesma situação: “de repente, sem se conhecerem, sem saberem nada 

uns dos outros, homens são atirados juntos na mesma prisão” (p.72). E de 

forma semelhante ao narrador de Memórias do cárcere, que afirma repugnar-

lhe a deformação das pessoas com as quais conviveu naquele momento, 

dando-lhes um pseudônimo, fazendo do livro uma espécie de romance, o nar-

rador de Primeiro de abril mostra-se contrário à ideia de transformar tudo em 

ficção e reflete: 

 
De novo paras, questionas a mania que tens de querer catalogar, classificar. 
Mais: transformar tudo e todos ao teu redor em situações e personagens fictí-
cios. É incorreto. Diante de ti estão quase sessenta seres diferentes, vindos de 
variados estratos da sociedade, ali confinados em circunstâncias especiais, seja 
com ou sem motivo. [...] As pessoas não são planas, chapadas. [...] tens ao teu 
lado homens, não bonecos, que vão sendo afetados... (p. 79) 

 

São homens reais, desvendados ou não em toda a sua complexidade, e que 

merecem, dadas as circunstâncias, mostrarem-se tais como são, e não como o 

narrador imagina que sejam. A ideia da “deformação profissional”, “espécie de 

marca identificadora”, tão cara ao narrador-escritor vai pouco a pouco per-
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dendo consistência. Isso porque a prisão é um espaço de exceção: “A excepci-

onalidade afeta a todos, influencia o comportamento geral dos que ali foram 

jogados. Sendo os mesmos são outros.” (p. 79) 

Esclarece-se parcialmente, desse modo, a escolha por essa estrutura dialo-

gal, próxima do gênero dramático, para narrar essa experiência. Segundo 

Hannah Arendt, o teatro “é a única arte cujo assunto é, exclusivamente, o 

homem em suas relações com outros homens.”11 Assim, na encenação o 

agente se mostra enquanto age, pelo seu discurso e pela sua ação, mostrando 

“quem é”, ao invés de dizer “como é” ou “o que foi”. Sendo a ação e o discurso 

“modos pelos quais os seres humanos se manifestam uns aos outros, não 

como meros objetos físicos, mas enquanto homens.”12 

Aspecto reforçado pelo capítulo intitulado “Diálogos”, em que o narrador 

apresenta pequenos diálogos desconexos entre diferentes personagens, como 

flashes de situações aparentemente sem relação causal entre si, mas que apre-

sentam, por meio do discurso, quem são esses homens. São diálogos sobre 

assuntos variados, que vão desde o engodo até discussões mais sérias sobre 

política.  

Tudo isso é apresentado a distância pelo narrador, que se coloca como 

mero espectador privilegiado dos acontecimentos. Assim, ao observar tudo de 

fora, como se estivesse na plateia, são apresentadas de forma paralela: a histó-

ria dos presos, representados como seres de caráter elevado; e o absurdo das 

situações relacionadas aos militares e ao próprio regime ditatorial, que mais 

lhe parecem atos idealizados por Ionesco ou Beckett.  

Desse modo, quando a personagem principal é cercada por um bando com-

pacto de civis e policiais fardados em pleno centro de Florianópolis, ao parar 

para tomar um cafezinho, no dia 02 de abril de 1964, ninguém esperava sua 

reação, e o narrador apresenta a cena com suas didascálias: “Há aí uma pausa, 

um suspense, parece um ensaio de teatro, depois da tua deixa é a vez do 

comissário, incrédulo, com o que ouve, sem voz, tartamudeia um simples 

mas... mas...” Nesse ínterim, o narrador continua de fora e acompanha, de 

longe, aquele “diálogo fantástico na sua incongruência e absurdidade” (p. 7). 

  
[O] comissário diz, é melhor nos acompanhar agora por bem. E outro, um possí-
vel investigador, o senhor está detido para averiguações por ordens superiores, 

                                                                        
11  ARENDT, Hannah. A condição humana. Trad. Roberto Raposo. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense Univer-

sitária, 2005, p. 200. 
12  Ibidem, p. 189. 
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não há o que discutir. Sem entonação repetes: detido? Ou preso? Por quê? E 
para tua surpresa surge nova variante acompanhada da palavra detido: detido 
sim e é bom nos acompanhar logo para o 5º Distrito Naval. Outra voz que não 
identificas contrapõe: está um montão de gente lá. E outra, num berro: te cala, 
porra! Como se aquilo não devesse ser dito assim às claras; ou dito de qualquer 
forma. No momento não apreendes o sentido total do final da frase, retrucas, 5º 
Distrito Naval? Não é mais dr. Jade? Preciso saber qual o motivo, estou aqui em 
paz, tomando café com amigos antes de me dirigir ao correio para retransmitir o 
último comunicado do governador, dentro da minha missão jornalística de infor-
mar os acontecimentos e de repente, sem qualquer explicação lógica vou preso; 
vejam, eis minhas credenciais, deve haver algum engano. Lá longe, da distância 
em que se encontra o teu outro eu, ele ri da frase tão sem sentido [...]. (p. 8) 

 

E a continuação da cena, conforme destaca o narrador, permanece no “ter-

reno kafkiano do absurdo” (p. 8), pois ao recusar-se a ir de ambulância até o 

quartel, alegando não estar doente para andar de ambulância, resolve chamar 

um táxi. Contudo, mais absurdo ainda é a reação dos militares ao solicitar ao 

personagem que concorde com a ida deles também no veículo, caso contrário 

terão que “apanhar” outro e pagar a corrida do próprio bolso. 

Ao lado dessas situações que parecem destituídas de sentido, devido à 

insensatez do momento, outras cenas avultam. Dentre elas, a queima de livros 

considerados “subversivos”, tais como: A capital, de Eça de Queirós, O verme-

lho e o negro, de Stendhal, O alienista, de Machado de Assis e Pinocchio, de 

Collodi, pertencentes à Livraria Anita Garibaldi, nome também altamente sub-

versivo.  

E a insensatez chega aos limites da estupidez, como no caso da prisão de 

um conhecido agiota, confundido com agitador, o qual afirmava: “‘seu oficial, 

me ouça, pelo amor de Deus, mande se informar lá na minha terra, ouça 

minha gente, sou um homem de paz, foi maldade o que fizeram comigo, nem 

sei o que é a tal de agitação, eu sou agiota, entenda a-gi-o-ta [...]’”. E, oito dias 

depois, “comprovada a agiotagem do agiota” e não havendo mais dúvidas, 

pois “podia-se ver na prática, o golpe tinha sido contra os chamados agitado-

res, não contra agiotas e agiotagem” (p. 75), ele foi solto. 

Assim, na tentativa de desmascarar o absurdo daquela situação toda, cujos 

argumentos não passam de falácias — como a manutenção da família, da or-

dem e dos bons costumes, que os chamados “comunistas” estavam tentando 

extinguir —, o narrador utiliza-se do humor como forma de escárnio e crítica 

ao regime vigente. Esses discursos oficiais são dialogizados na cena do inter-

rogatório realizado pelo personagem no DOPs: 
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— Das outras vezes também me disseram a mesma coisa, ele não demora, mofei 
e fui devolvido já de manhã ao quartel... 
— O que quer? Privilégios? Ou pensa que nada mais temos a fazer? Será que ima-
gina a trabalheira que vocês estão nos dando, a gente dias e noite caçando 
subversivos, interrogando eles, que se recusam a falar com honestidade. 
— O que é que a honestidade tem a ver, que é pra vocês a honestidade? 
— Ora, honestidade é honestidade, a palavra diz tudo. Mas para vocês subversi-
vos, que queriam destruir Deus, pátria e família, estas palavras não têm valor, 
nada conta. Deixemos de conversa fiada, conhecemos bem você e suas ideias. 
(p. 54) 
 
Ele — Temos aqui uma extensa lista com nomes de pessoas. Preciso que me diga 
se as conhece e qual seu relacionamento com elas. 
Tu — Conheço tanta gente, praticamente toda a cidade. 
Ele — Não comece com subterfúgios. Não quero saber de toda a gente, quero 
saber especificamente de algumas. Por exemplo, tenho aqui, veja, uma lista com 
nomes de pessoas que assinaram o pedido de reconhecimento do PCB. O que 
me diz disto? 
Tu — O que vou dizer? O que quer saber? Se tem meu nome na lista que está em 
suas mãos é porque assinei. Qual o crime? 
Ele — Pergunta-me qual o crime. Legalização de um partido que só buscava ex-
tirpar nossas tradições, Deus, pátria, família, que prega a luta de classes, que 
queria nos entregar de mão beijada a um país estrangeiro! (p. 55) 

 

Nesse interrogatório, muitas perguntas são feitas, todas baseadas em “fa-

tos concretos”. Tais como a participação da personagem no Congresso de 

Escritores de Porto Alegre, cujo financiamento havia sido realizado pelo pró-

prio Governo do Estado, a atuação na Gráfica Maria Quitéria e na Livraria 

Anita Garibaldi, ambas vendidas por ele muito tempo antes do Golpe, “sua 

reconhecida atuação nos movimentos de esquerda como um líder” (p. 57), se 

era a favor da campanha o “Petróleo é nosso” e a publicação de escritores 

“proibidos” na Revista Sul, chegando ao absurdo de questioná-lo sobre sua 

participação na escolha, pela Câmara de Vereadores da cidade, do nome do 

comunista Graciliano Ramos para a rua onde morava. 

No capítulo, em que o narrador apresenta a cena do interrogatório, o leitor, 

por meio do riso e da estupidez das perguntas e dos argumentos, devida-

mente “rebatidos” pela personagem, é levado a refletir sobre a irracionalidade 

da situação. Assim, ao desmascarar a personagem do Dr. Jade Magalhães, 

representante do governo militar, o propósito do narrador é desvelar a insen-

satez do regime ditatorial no País. 

E, após quarenta e oito dias de cárcere, exatamente no dia 20 de maio de 
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1964, às 18 horas, a personagem é libertada. Mas será realmente liberdade? 

Assim, por meio do sinal de interrogação, presente no último capítulo, o leitor 

é convidado a refletir sobre esse conceito, pois existem várias modalidades de 

liberdade, sendo diferente a concepção para cada pessoa. Conforme se depre-

ende a partir da epígrafe retirada do livro A Revolução Russa, de Rosa Luxem-

burgo: “Liberdade é sempre a liberdade daquele que pensa de modo dife-

rente”. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  

Desse diálogo imaginário entre o personagem principal e o narrador, que 

tenta minimamente organizar o relato, como um trabalhador caprichoso que 

gasta uma “eternidade no arranjo de ninharias, que se combinam [e] resultam 

na obra tormentosa e falha”13, surge uma narrativa fragmentada, cujos capítu-

los funcionam também como módulos autônomos, com início, meio e fim. E é, 

na opinião do narrador, essencialmente uma “obra tormentosa e falha”, por-

que: “Não existe — nem pode existir — sequência lógica em tuas anotações. 

Elas surgem sem motivação aparente. Ou agora te parece sem motivação. São 

fragmentos, flashes.” (p. 73) 

O narrador, nesse processo, recolhe os “cacos” dessa história esquecida, 

desses personagens/pessoas esquecidas, que estão à margem do discurso 

oficial. O que Jeanne Marie Gagnebin chamará de “narrador sucateiro”, espé-

cie de Lumpensammler (catador de trapos ou colecionador), que não tem por 

objetivo recolher os grandes feitos, mas “apanhar tudo aquilo que é deixado 

de lado como algo que não tem significação, [...] algo com o que a história 

oficial não saiba o que fazer.”14 

Assim, essas sobras do discurso oficial, que seriam, ao mesmo tempo, o so-

frimento, o indizível, e aquilo que não tem nome, o anônimo, são os elemen-

tos que o narrador deveria transmitir. Evidentemente, nesse processo, a histó-

ria contada não possui uma estrutura linear, com um desenrolar tranquilo, 

pois a rememoração “abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao 

recalcado, para dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que 

                                                                        
13  RAMOS, Graciliano. Infância. Rio de Janeiro: Record. 1978, p. 21. 
14  GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, história, testemunho. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia 

(Orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 2. ed. Campinas: Ed. Uni-
camp, 2004, p. 88. 
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ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras.”15 

Fragmentos de um regime que com certeza não deixou nenhuma das suas 

vítimas mais rica em experiência comunicável, mas, ao contrário, mais pobres. 

Entretanto, narrar essa experiência, mesmo que de forma fragmentada e 

incompleta, é imperativo, para não deixar morrer a esperança de que fatos 

semelhantes não ocorram mais. Desse modo, a rememoração, como forma de 

não esquecer o passado, transforma-se também em meio de agir sobre o pre-

sente.  

Como afirma Ítalo Calvino, existem coisas que só a literatura, com seus 

meios específicos, é capaz de dar.16 Assim, ao tratar de um tema tão pesado e 

traumático como a perda de liberdade, advinda de um regime autoritário e 

repressivo como foi a Ditadura Militar no Brasil, é necessário preservar certos 

valores humanos. Nesse sentido, Calvino destaca que: 

 
Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim 
mesmo que à maneira de Perseu eu devia voar para outro espaço. Não se trata 
absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional quero dizer que preciso mu-
dar de ponto de observação, que preciso considerar o mundo sob uma outra 
ótica, outra lógica [...].17 

 

É exatamente isso que se percebe em Primeiro de abril, pois ao observar 

tudo a distância, como um espectador privilegiado, as situações parecem ao 

narrador como atos de uma peça de teatro. E, a partir de elementos perten-

centes ao gênero dramático, ele tenta apresentar ao leitor tudo como “real-

mente” aconteceu. Conforme destaca Aristóteles: 

 
Deve pois o poeta ordenar as fábulas e compor as elocuções das personagens, 
tendo-as à vista o mais que for possível, porque desta sorte, vendo as coisas cla-
ramente, como se estivesse presente aos mesmos sucessos, descobrirá o que 
convém e não lhe escapará qualquer eventual contradição.18 

 

Além disso, estruturar a narrativa desta forma possibilita-lhe dar voz aos 

diferentes partícipes dessa história, os quais, pela ação e pelo discurso, podem 

                                                                        
15  Ibidem, p. 88-89. 
16  Cf. CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. Trad. Ivo Barroso. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
17  Ibidem, p. 19. 
18  ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Trad. Leonel Vallandro e Gerd Bornheim da versão inglesa de W. D. 

Ross. In: Ética a Nicômaco/Poética. Aristóteles, v. II. Os pensadores, São Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 
216. 
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mostrar-se como são e contar sua própria versão dos fatos. Nesse processo, a 

narrativa apresenta uma estrutura híbrida ao misturar elementos trágicos e 

cômicos, que, pelo desenvolvimento da ação, da peripécia, podem suscitar o 

terror e a piedade e, ao mesmo tempo, criticar o Regime Ditatorial. Por con-

sequência, realiza-se a catarse, ou seja, a purificação de determinadas emo-

ções, as quais estão no cerne do trauma. 

 


