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RESUMO: Em 1969, o conto “0 quarto selo (Fragmento)”, de Rubem Fonseca, é publicado no livro de con-
tos intitulado Ldcia McCarfney. Esta narrativa surge um ano depois da publicagdo do Ato Institucional n° 5
(AI-5), 0 qual representou a potencializacio do autoritarismo estatal no Brasil. Neste sentido, a relagdo en-
tre tal circunstancia historica e o referido texto literdrio é considerada em nossa andlise. A propdsito, consi-
deramos a inspiracdo relativa ao Apocalipse biblico para a composicio da respectiva trama, bem como os
possiveis significados simbolicos decorrentes ali configurados. Assim, o terror e a brutalidade esteticamente
representados podem ser entendidos em dois sentidos: uma sutil denGncia contra as praticas autoritdrias
estatais entdo vigentes; além disto, estas representacdes surgem como uma profecia distopica. Por outro
lado, os momentos de ruptura da causalidade presentes na producdo literdria também s@o discutidos. Logo,
eles sdo analisados segundo as relagdes entre forma e conteddo artisticamente configuradas.
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RUBEM FONSECA AND THE SEAL OF TERROR

ABSTRACT: In 1969, the tale “O quarto selo (Fragmento)”, by Brazilian writer Rubem Fonseca, is published
in a ook entitled Liicia McCartney. That story appears one year after the Institutional Act Number 5 (AI-5)
publication, which represented the increase of government authoritarianism in Brazil. So, the relation among
this historical circumstance and that narrative is taken into consideration in our analysis. For instance, we
consider the Apocalypse an inspiration in this literary composition and the possible symbolical meanings
configured there. In this confext, the terror and brutality aesthetically represented can be understood as a
subtle denounce against state authoritarian practices then figured and a dystopia prophecy. Furthermore, the
moments of causality ruptures in that plot are also discussed. In this sense, they are analyzed according to
the relation among form and constituted literary confent.
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APRESENTACAO

Desde sua estreia literaria (Os prisioneiros, 1963), as narrativas de Rubem
Fonseca sao caracterizadas por apresentar situacoes bastante explicitas tanto
de violéncia quanto referentes a sexualidade humana. A primeira obra deste
escritor publicada durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) foi o
livro de contos A coleira do cdo (1965). Curiosamente, a censura somente
decidiu investir contra uma de suas obras em 1976, proibindo a circulagao de
Feliz ano novo, publicado no ano anterior. Os efeitos desta proibicao sao tao
severos que eles somente serdo revogados quatro anos apds a redemocratiza-
¢do ocorrer no Brasil.

Assim, um conto como “O quarto selo (Fragmento)” nio ter sofrido qual-
quer censura pelo poder autoritario de entao desperta atencao. Esta narrativa,
desenvolvida no contexto distopico de um futuro proximo, esta relacionada
com o momento histérico de exacerbagdo do autoritarismo brasileiro entao
vigente. Possivelmente, a natureza profética e prospectiva deste texto litera-
rio tenha sido um dos fatores que contribuiram no sentido de tal desatencgao a
ele dirigida.

Neste sentido, analisaremos quais os possiveis efeitos de sentido relaciona-
dos a determinados momentos de ruptura de causalidade na trama deste
conto. Para este fim, verificaremos as possibilidades de articulacao destes
procedimentos estéticos com as representacoes literarias do contexto socio-
politico entdo vigente.

O SELO DO TERROR ESTA ABERTO

“O quarto selo (Fragmento)” foi publicado no livro Licia McCartney* em

! FONSECA, Rubem. O quarto selo (Fragmento). In: Contos reunidos. Org. Boris Schnaiderman. Sio

Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 261-269. Os trechos citados serdo referenciados entre
parénteses ap0s as citagoes.
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1969, cinco anos apds o golpe civil-militar que tomou o poder no Brasil e um
ano depois do endurecimento da repressao politica por meio do Al-5. Embora
nao apareca como a narrativa que intitula a coletinea de contos na qual se
encontra inserida, ela possui uma importancia capital no conjunto das narrati-
vas ali reunidas. Como lembra José V. Mangueira, a epigrafe do livro Lucia
McCartney, uma passagem do “Apocalipse” referente aos males desencadea-
dos com a abertura do quarto dentre os sete selos encontrados no “Livro das
revelacdes”, esta diretamente relacionada ao texto literario aqui analisado.” A
leitura do respectivo fragmento inaugural, transcrito a seguir, evidencia esta
afirmacao:

E quando se abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto animal, que dizia: “Vem e
vé”. E apareceu um cavalo amarelo: e o que estava montado sobre ele tinha por
nome Morte, e seguia-o o Inferno, e foi-lhe dado poder sobre as quatro partes
da Terra, para matar a espada, a fome e pela mortandade, e pelas alimarias da
Terra.
. . S <~ \3
(Livro do Apocalipse — palavra grega que significa revela¢do.)

Tal destaque conferido a “O quarto selo (Fragmento)” pelo autor implicito*
naquela coletanea de contos pode ser explicado de duas formas. A primeira
delas esta relacionada ao desenvolvimento, ao longo do livro Ltcia McCar-
tney, de uma tematica ja encontrada em narrativas do mesmo género das
coletdneas Os prisioneiros (1963) e A coleira do cdo (1965). Ela sera desenvol-
vida nas obras seguintes de Rubem Fonseca, a exemplo de “Passeio noturno
(Parte 1)”, “Passeio noturno (Parte I)”, “Livro de ocorréncias” e “O cobra-
dor”.> Nestes casos, encontramos a representacio de realidades que, em
razao de se mostrarem marcadas pela desagregacgao social, pela insatisfagao e
pelo desencanto dos personagens, sio “apocalipticas”. Entretanto, elas nao
indicam, como na narrativa biblica, o advento de nenhum acontecimento “re-
dentor”, cuja materializagao representaria um fim definitivo do sofrimento
experimentado por aqueles individuos. O conto “Onze de maio”, reunido no
volume O cobrador (1979), desenvolve o tema apocaliptico de modo mais

Cf. MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas: a tematizagao da violéncia em cinco contos de Rubem
Fonseca. Dissertagdo de Mestrado, Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2003, p. 35-36.
FONSECA, Rubem. Contos reunidos, op. cit., p. 235.

Para uma maior discussdo sobre o conceito de autor implicito, recomendamos a leitura das obras:
LEITE, Ligia Chiapinni Moraes. O foco narrativo. 4. ed. Sio Paulo: Atica, 1989 e BOOTH, Wayne. A
retérica da fic¢ao. Trad. Maria Teresa Guerreiro. Lisboa: Arcadia, 1980.

> Cf. FONSECA, Rubem. Contos reunidos, op. cit., p. 396-397, p.398-402, p. 473-476 e p. 491-504.
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nitidamente semelhante a “O quarto selo”. O contexto ali representado ocorre
em um opressivo asilo para idosos de determinada sociedade do futuro, o qual
parece ser relativamente proximo.

Neste sentido, estas narrativas seriam bastante ilustrativas daquilo que
Frank Kermode denomina “Apocalipse moderno”.® Ele é caracterizado pelo
desgaste emocional cada vez mais crescente entre os sujeitos modernos, pro-
vocado pelas recorrentes promessas frustradas de “fim dos tempos” ao longo
dos séculos. Assim, tamanho seria o esfacelamento psicologico disto decor-
rente que os beneficiarios da eventual materializagdo de uma “redencao” esta-
riam impossibilitados de usufruir as benesses de tal “paraiso”.

A outra forma de explicarmos o destaque conferido a “O quarto selo” den-
tre as narrativas de Lucia McCartney esta relacionada a determinado aspecto
encontrado na composi¢ao daquele conto: a problematizagao ao principio da
causalidade como procedimento de estruturacao da narrativa. Este seria de-
senvolvido nos contos “Passeio noturno (Parte 1)”, “Passeio noturno (Parte
I1)”, “Livro de ocorréncias” e “O cobrador” (os dois primeiros publicados no
livro Feliz ano novo, de 1975, e os ultimos sendo encontrados em O cobrador,
19797).

Deste modo, se esta ruptura surge discretamente em “O quarto selo”, es-
tando relacionada apenas a possibilidade de determinadas informagdes pre-
sentes no texto terem o significado apresentado a seu respeito relativizado, ja
aparece mais abrangente no caso das narrativas “Passeio noturno (Parte |)” e
“Passeio noturno (Parte 11)”. Nestes contos, ela envolve a relagido de nio cau-
salidade — e, consequentemente, de nao continuidade — entre duas tramas
formalmente distintas. Em “Livro de ocorréncias” e “O cobrador”, por sua vez,
a inexisténcia de um nexo causal ocorre entre cenas diferentes de uma mesma
trama; neste Ultimo caso, tal caracteristica é encontrada até, aproximada-
mente, a primeira metade da trama.

Como comentamos inicialmente, “O quarto selo” apresenta uma nitida
intertextualidade com o “Apocalipse”, indicada, inclusive, pela epigrafe do
livro no qual foi publicado (embora ndo apareca indicada ali a referéncia a pas-

® Cf. KERMODE, Frank. A sensibilidade apocaliptica. Trad. Melo Furtado. Lisboa: Século XXI, 1997.

7 . ~ . s,
Em nossa dissertagdo de mestrado (Aproveitamentos de rupturas estéticas de vanguarda em contos de
Rubem Fonseca. Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2012) desenvolvemos um estudo
comparativo entre o conto aqui analisado e as narrativas mencionadas. Nesta tipologia, analisamos as
configuragdes de ndo causalidade na composicao das respectivas tramas. Logo, verificamos também
quais as possiveis funcionalidades desempenhadas por tais procedimentos nestes casos.
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sagem especifica transcrita daquele texto biblico). Esta narrativa biblica diz
respeito ao relato de acontecimentos futuros que se abaterao sobre a Terra,
representando o “fim dos tempos” e o triunfo da esperancga ansiada pelos cris-
taos. Neste contexto, ocorrera a luta final entre o Bem e o Mal, com a conse-
quente derrocada deste, bem como a conquista do paraiso celeste pelos ho-
mens justos, piedosos e tementes a Deus. Ja a condenacao ao inferno fica re-
servada para o restante da humanidade.

A abertura do quarto selo ou “selo do terror” aparece descrita no capitulo
6, versiculo 7 daquela narrativa biblica. Apés o Cordeiro abri-lo no livro de sete
selos em forma de rolo e escrito de ambos os lados, entregue pela mao direita
de quem se encontra assentado no trono, o quarto dentre os quatro seres
viventes encarregados de acompanhar aquele convoca o cavaleiro Morte. Este
surge montado em um cavalo amarelo e acompanhado de perto por Hades.
Aos dois é concedido o poder de recorrer a espada, a fome, as pragas e aos
animais selvagens para promover a morte sobre um quarto da superficie ter-
restre.

Logo na cena inaugural somos apresentados ao protagonista do conto, de-
nominado Exterminador. No mesmo contexto, tomamos conhecimento da
missao que lhe é encarregada pelo Cacique, lider da misteriosa organizacao
terrorista a qual pertence o heroi desta narrativa: assassinar o Governador
Geral, a autoridade maxima daquela sociedade carioca do futuro mergulhada
em toda sorte de demonstragdes recorrentemente brutais de violéncia.

Assim, a relacao desta trama com o “Apocalipse” também pode ser obser-
vada a partir da alcunha conferida aquele assassino profissional. A propoésito,
conforme lembra Mangueirag, o termo “exterminador”, sendo um substantivo
derivado do verbo “exterminar”, pode significar, dentre outros significados
possiveis, “destruicao pela morte”, “aniquilagao” ou “ato de acabar com algo”.
Deste modo, podemos perceber que o Exterminador desempenha uma fungao
analoga aquela do cavaleiro cuja apari¢ao ocorre apo6s a abertura do quarto
selo na narrativa biblica: atuar como um agente da morte. Todavia, no con-
texto recortado em “O quarto selo”, a agao letal do heroi é orientada pela
meta de conseguir a eliminagao do Governador Geral.

Desta forma, o Exterminador atua, simbolicamente, como o “cavaleiro
Morte” que, auxiliado pelo “Inferno” (o personagem Cacique), “abrirda” o

8 MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas, op. cit., p. 115.
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“quarto selo” ou “selo do terror” naquela sociedade carioca do futuro ja imersa
em uma realidade apocaliptica. A narrativa comega claramente in medias res,
pois supomos a abertura simbolica dos trés selos anteriores aquele anunciado
no titulo do conto. Neste sentido, o estado de beligerancia de todos contra
todos, descrito na trama, teria surgido em algum momento no qual um
segundo selo’ houvesse sido aberto naquele contexto apocaliptico represen-
tado. A existéncia da narragao deste episodio, de autoria do préprio Rubem
Fonseca ou decorrente de algum exercicio literario de outro escritor, continua
por nés desconhecida.

Para entendermos melhor como o principio da (ndo)causalidade aparece
configurado em “O quarto selo”, bem como as diferencas entre o carater apo-
caliptico construido neste conto e aquele encontrado na narrativa biblica,
apresentaremos algumas explicagdes que julgamos necessarias sobre o con-
texto social representado no respectivo texto literario. Diversas informagoes
presentes ao longo da trama apontam para a natureza apocaliptica do enredo
desenvolvido na trama aqui analisada. A primeira delas surge logo na primeira
cena, relacionada ao aprendizado de uma técnica de condicionamento (a ca-
pacidade de conter o ato reflexo de piscar os olhos frente a uma ameaca) pelo
personagem Cacique. A propdsito disto, ele comenta acerca da circunstancia
de ninguém mais ler naquela sociedade, metonimia cuja presenga atuaria no
sentido de indicar, embora ainda discretamente, a barbarie instalada nesta
realidade. Isto seria indicado pelo abandono de qualquer preocupagao em,
pelo menos, ostentar uma conduta civilizada aparente, decorrente da educa-
cao formal proporcionada pelo contato com textos escritos.

“Aprendi isso numa antiga novela americana sobre terroristas negros’,
disse o Cacique. ‘E um truque velho, mas surpreendente. Hoje ninguém mais
|é. Porém, tudo que eu sei aprendi nos livros.” Um leve sorriso na sua boca de
labios finos.” (p. 261) Podemos perceber que a realidade representada em “O
quarto selo” acontece no futuro a partir da presencga de recursos tecnologicos
inexistentes na época de publicagao do conto. Por outro lado, baseando-nos

9 ’ ’, ’ “« H ”
O relato sobre a abertura do segundo selo é encontrado no capitulo 6, versiculo 3 do “Apocalipse”.

Nesta passagem, apos o Cordeiro abri-lo no livro de sete selos (em forma de rolo e escrito de ambos
os lados, entregue pela mio direita de quem se encontra assentado no trono), o segundo dentre os
quatro seres viventes convoca o segundo cavaleiro. Este surge montado em um cavalo vermelho e re-
cebe poder para acabar com a paz na Terra, incentivando, assim, os homens a matarem uns aos ou-
tros. Depois de anunciada sua missdo, aquele cavaleiro recebe uma grande espada, simbolicamente
destinada a este fim.
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parcialmente em Mangueira’®, percebemos que esta narrativa aproveita
quatro importantes aspectos relacionados ao momento histérico no qual a
coletanea de contos Ltcia McCartney foi langcada para a construcao de sua
diegese.

O primeiro deles é a previsao do criminoso serial Charles Manson, relativa a
uma guerra racial prestes a eclodir nos EUA. O anuncio dela, segundo a logica
paranoica deste individuo, estaria presente na musica “Helter Skelter”, dos
Beatles, encontrada no aclamado Album Branco da banda, de 1968. Esta
informacao nos parece ter inspirado a concep¢ao do comentario do persona-
gem Cacique sobre suas leituras de “novelas americanas de terroristas
negros”.

Os outros trés fatores sdo os seguintes: a existéncia de organismos de
repressao do governo e de diversas organiza¢des clandestinas de esquerda
conhecidos pelas siglas que os identificavam; a exacerbagdo das praticas auto-
ritarias da ditadura militar decorrente da publicagao do Al-5 em 1968, repre-
sentada na cena de tortura do chefe do grupo terrorista BBB nas dependén-
cias do 6rgao da policia politica; a chegada, pela primeira vez, de uma expedi-
cao tripulada por seres humanos a Lua em 1969, mesmo ano de langamento
daquele livro de contos. Este fator externo aparece reelaborado estetica-
mente quando o narrador heterodiegético™ (terceira pessoa) destaca a
sofisticagao técnica do treinamento recebido pelo Exterminador ao comparar
esta preparacao com aquela recebida pelos “antigos astronautas”. Assim
demonstra o trecho, abaixo transcrito, do final da primeira cena deste texto
literario:

R controlava os minimos gestos — comer, andar, sentar, correr, fumar, até a
maneira de pensar ele condicionava ao personagem assumido. O treinamento
dos Exterminadores para enganar e matar era tao elaborado e dificil quanto o
dos antigos astronautas. (p. 262)

Embora haja desenvolvimento tecnoldgico nesta sociedade do futuro, a
ponto de ser possivel a comunicacao, em tempo real, entre duas pessoas me-
diante um sofisticado sistema de audiovisual instalado na parede de uma sala,

1% MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas, op. cit.,, p. 119.

' Mais adiante comentaremos, em outra nota, sobre a hipotese de Mangueira que pode ajudar a enten-
der a razdo de o narrador de “O quarto selo” ser heterodiegético, e ndo autodiegético como os narra-
dores dos demais contos reunidos para constituir o corpus de nossa pesquisa de mestrado.
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como podemos observar nos diadlogos ocorridos entre Pan e o Governador
Geral; ou na sessao de tortura do chefe do grupo terrorista BBB realizada pelo
primeiro, quando o monitor chega a sair do nicho da parede onde esta encai-
xado para ficar préximo ao torturado por alguns instantes, ndo encontramos
indicios da existéncia do menor sentimento de empatia nos individuos que
convivem naquele espago. Logo no inicio da segunda cena do conto, a adver-
téncia exposta na portaria do hotel ja indica o estado de inseguranga e des-
confianga reinantes naquela cidade: “Na portaria do hotel, em grandes letras
de vapor de mercurio, estava escrito: SE VOCE NAO CONHECE HA MUITO
TEMPO ESSE(A) HOMEM (MULHER) QUE ESTA COM VOCE, NAO VA PARA
A CAMA COM ELE(A). PROTEJA SUA VIDA.” (p. 262)

Além de a relagao entre os individuos nesta sociedade ser caracterizada
pela inseguranga e desconfiangca mutuas, encontramos indicios relativos a in-
capacidade de eles se relacionarem de forma minimamente emocional com
alguém (mesmo no caso de um encontro destinado simplesmente para o sexo
casual). A representacdo metonimicamente simbdlica disto pode ser obser-
vada na descricao do ato sexual realizado entre o Exterminador e uma mulher
de identidade desconhecida no quarto do mesmo hotel mencionado anteri-
ormente. O modo esquematico como o narrador descreve tal situacao tem
por finalidade enfatizar a falta de empatia mitua entre estes personagens.
Deste modo, eles precisam recorrer a praticas sexuais sadomasoquistas com o
objetivo de buscar alcancar algum tipo de sensagao delas decorrente, mesmo
que isto nao represente, no final das contas, uma mudanca significativa na
qualidade do conjunto da experiéncia ocorrida naquele espaco.*

O Exterminador e a mulher foram para o quarto.

O Exterminador trancou a porta.

O Exterminador e a mulher tiraram a roupa.

A mulher deitou-se na cama.

O Exterminador abriu a bolsa da mulher e retirou um IAAP de couro de alumi-
nio. (IAAP: Instrumento de Algolagnia Ativo-Passiva.)

2 No conto “O campeonato”, encontrado no livro Feliz ano novo, publicado em 1975, percebemos um
aproveitamento desta caracteristica encontrada na sociedade do futuro representada em “O quarto
selo”. Naquela narrativa, deparamo-nos com a representacao de um contexto social marcado pela au-
séncia de afetos entre os individuos. Assim, as atividades de “conjuncio carnal” estdo reservadas a
campeonatos realizados secretamente apds terem sido reduzidos a condicao de clandestinidade. Nes-
tes torneios, uma comissdo de especialistas escolhe o vencedor depois de avaliar, minuciosamente, o
desempenho de cada candidato. Tais performances também contam com a presenca de um publico
espectador, composto, em sua maioria, de pessoas do sexo feminino, conforme comenta o narrador
autodiegético (primeira pessoa) a certa altura da trama.
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Da cama, excitadamente, a mulher perguntou: “Vocé ndo é um SS, é?”. O
corpo dela estava todo arrepiado. (SS: Super Sddico, pessoas que somente sentem
prazer matando o parceiro ou parceiros no ato sexual.)

[...]

A mulher cobriu os seios com as maos.

O Exterminador golpeou a barriga da mulher.

Finos riscos de sangue brotaram na pele da mulher.

A mulher virou de costas. Suas nadegas estavam contraidas. Gemidos abafados
saiam da sua boca. O Exterminador golpeou as costas e as nadegas da mulher.

O Exterminador deitou-se ao lado da mulher, sobre as marcas de sangue que o
seu corpo deixara no lengol. O Exterminador abragcou a mulher com forga, mor-
dendo-a na boca até sentir o sangue doce molhar sua lingua.

‘Amor, me ama, amor’, disse a mulher, pronunciando passionalmente A Grande
Palavra do CO.

‘Amor, amor’, disse o Exterminador. (CO: Cédigo de Obscenidades, colegdo de
palavras de uso rigorosamente interdito.) (p. 263-264)

Por outro lado, é importante lembrarmos que a propria distribuicio dos
espagos neste Rio de Janeiro do futuro atua como base material destinada a
fomentar a insensibilidade, a desconfianca e a inseguranca entre os habitantes
da cidade. Mesmo Ipanema e Copacabana, bairros notoriamente conhecidos
por possuir habitantes com maior poder aquisitivo, tornaram-se apenas mais
duas favelas em uma sociedade onde somente esta modalidade precarizada de
habitacao parece existir. Sao nestes lugares que vinte milhdes de pessoas sim-
plesmente convivem amontoadas.

Neste contexto, as insurreicoes da populagao sao frequentes e as taxas de
mortalidade delas decorrentes mostram-se bastante elevadas, a ponto de os
socidlogos considerarem oito mil mortes em uma semana um “pequeno
numero de perdas”. A massificacao destes 6bitos, e a banalizacdo da vida disto
decorrente, tornam insensiveis também os garis encarregados do recolhi-
mento dos corpos de civis espalhados nas ruas, cujo destino é a incineracgao,
sem haver sequer a retirada de suas roupas, em fornos subterraneos localiza-
dos na Praga XV e no Largo da Carioca. O nivel de insensibilidade e automa-
tismo dos profissionais responsaveis por este tipo de “limpeza” é notorio: ao
verem um colega de trabalho fulminado em servico, apds ter sido alvejado por
um atirador localizado na janela de um prédio, eles simplesmente olham para
o corpo caido e o recolhem prontamente a cremacao, sem demonstrar qual-
quer tipo de emocao ou empatia neste caso.

Em meio a esta realidade apocaliptica instaurada, surge o Exterminador,
designado por uma organizagao secreta de natureza desconhecida para matar
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0 mais proeminente representante de um poder que demonstra estar apenas
preocupado em preservar — e, quica, aumentar — a situacao de permanente
estado de guerra existente naquela sociedade. Ao longo do conto, aquele per-
sonagem somente aparece sob a identidade de Exterminador nas duas primei-
ras cenas do conto. No final da narrativa, descobrimos que ele estivera atu-
ando ali o tempo inteiro, mas disfarcado de Pan Cavalcanti, com o objetivo de
ter acesso mais facilitado ao Governador Geral, disfarcando-se de um homem
da confianca deste.

Como podemos observar, o Exterminador possui uma meta bastante nitida
a alcancar no contexto social representado em “O quarto selo”. Esta caracte-
ristica do conto nos parece importante para ajudar a entender um aspecto
que a composicao desta narrativa apresenta, estruturada a partir do principio
da nao causalidade. Assim, as cenas encontradas nesta trama sao dispostas
segundo um nexo de causalidade, embora haja uma alternancia de focalizagao
da narragao entre os acontecimentos ocorridos em diferentes contextos da
diegese. Isto decorre da relagdo dialética entre forma e contetdo ali configu-
rada, pois a presenca de um herdi com uma missao, mesmo que nao seja ela

I3, acaba atuando como um motivo

relacionada a uma iniciativa individua
cujos efeitos podem ser percebidos na construcao deste texto literario.

Por outro lado, “O quarto selo” apresenta uma série de explicagoes relati-
vas a algumas siglas. Nestes casos, a verossimilhanca se mostra, recorrente-
mente, passivel de questionamento, mesmo quando nao parece haver maiores
razoes para problematizagao em alguns casos. Arturo Gouveia argumenta que
a presenca destes codigos patéticos no conto representa uma parédia, até en-
tao inédita na literatura brasileira p6s-64, a recursos adotados pela repressao
ideolégica durante a ditadura militar brasileira.**

Exemplo destes recursos sao as intervengoes dos censores nas produgdes

'* Em sua pesquisa de mestrado, Mangueira destaca a diferenca existente entre as motivacées das acdes
dos herois marginais nas narrativas “Feliz ano novo”, “O cobrador” e “O quarto selo”. Neste sentido,
os protagonistas dos dois primeiros exemplos, cada qual ao seu modo, agem movidos por iniciativas
individuais decorrentes das privagdes sociais por eles sofridas na sociedade onde vivem. No caso da
Ultima narrativa, o her6i marginal age em nome de uma misteriosa organizagao terrorista. As atitudes
condicionadas demonstradas pelo protagonista, resultantes de seu rigoroso treinamento, ilustrariam
a auséncia de uma vontade propria que motive suas agdes. Além disto, para o autor do referido tra-
balho, este conto também demonstraria a inexisténcia de uma motivagao pessoal nas condutas do Ex-
terminador. Isto estaria relacionado com a circunstancia de esta producao literaria ser a Unica, dentre
os textos literarios mencionados, a apresentar um narrador heterodiegético em sua composicao.
Neste sentido, ele atuaria como um “olhar externo”, uma espécie de “camera” a conduzir a constru-
cdo deste enredo.

' Cf. GOUVEIA, Arturo. A ordem e o progresso da agonia. In: A semente do capataz: ensaios sobre a
ficcdo brasileira pds-64. Jodo Pessoa: s/d. (inédito)
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artisticas e intelectuais do periodo, quando eles vetavam determinados tre-
chos considerados “subversivos” e/ou incluiam comentarios nestes excertos
vetados, segundo critérios estritamente arbitrarios. Ainda segundo Gouveia,
um procedimento composicional semelhante ao adotado na trama de “O
quarto selo” seria encontrado posteriormente no romance Zero, de Inacio de
Loyola Brandao, publicado no Brasil em 1975.

As siglas que surgem em certos momentos evidenciariam uma relagao de
causalidade relativa frente ao conjunto da composicao do conto. Isto pode ser
assim explicado: por um lado, aquelas informagdes encontradas na narrativa
podem ser trocadas por outras de natureza também duvidosa, sem prejuizo
do entendimento da trama; por outro, percebemos a existéncia de uma vin-
culacao simbdlica entre este procedimento narrativo e o conjunto da diegese.
Neste caso, a eliminacao do recurso narrativo propriamente dito acabaria
comprometendo a apreensido da totalidade da obra literaria, pois sua presenca
desempenha uma funcionalidade importante no sentido de se articular com
determinados aspectos presentes no texto.

Deste modo, tal recurso narrativo esta relacionado a duvidosa explicagao
de siglas encontradas em uma sociedade cujo poder demonstra somente estar
preocupado em intervir, de forma tiranica, na vida das pessoas. Neste con-
texto, as insatisfagcoes delas, decorrentes da auséncia das mais elementares
condi¢cOes de existéncia humana, sio brutalmente reprimidas. Por sua vez,
outro efeito de sentido decorrente daquele procedimento estético pode ser
entendido como complementar ao primeiro, inexistindo qualquer problema de
solucao de compatibilidade entre um e outro. Ao contrario, esta convergéncia
de sentidos complementares contribui para o enriquecimento da construcao
da trama e, consequentemente, para a ampliagdo das possibilidades de sua
fruicao estética pelos leitores.

Assim, a intervencao destas explicagOes, apenas aparentemente adequadas
as siglas mencionadas ao longo da narrativa, estaria também relacionada sim-
bolicamente ao jogo de disfarce adotado pelo Exterminador. Como comenta-
mos anteriormente, ap6s aparecer nas duas primeiras cenas da trama, ele
somente ressurge na Ultima cena do conto, quando, finalmente, descobrimos
que estivera disfarcado de Pan Cavalcanti, homem de confianca do Governa-
dor Geral. Esta peripécia se evidencia no momento em que aquele persona-
gem saca sua arma e dispara um tiro certeiro em direcao ao olho direito do
“GG”, matando-o instantaneamente. Logo, aquele recurso narrativo pode ser
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entendido como um conjunto de prolepses ou antecipagdes que, progressi-
vamente, apontam para a revelacao final de “O quarto selo”, oportunidade na
qual se torna possivel vislumbrarmos este efeito de sentido até entdao enco-
berto.

“O quarto selo” ndo é um conto no qual o carater apocaliptico surge impli-
citamente, insuspeito em uma trama cujas caracteristicas parecem estar rela-
cionadas apenas a questdes inspiradas na materialidade dos acontecimentos
sociais. Deste modo, além de o titulo do conto indicar o cunho mitico inspi-
rado no “Apocalipse” biblico, outros aspectos ali encontrados desempenham
funcao semelhante. Exemplos disto sao a natureza futura dos eventos narra-
dos, a impossibilidade de determinarmos em que momento eles se tornarao
realidade e a descricao de um contexto social assolado por grandes males e
sofrimentos. Contudo, apos indicarmos as semelhangas existentes entre esta
narrativa e a biblica, devemos destacar as diferengas entre ambas, para privi-
legiarmos o mais importante em nossa analise: a singularidade do texto litera-
rio analisado.

O proprio subtitulo “(Fragmento)” indica que esta narrativa é apenas uma
parte nao somente de uma trama desconhecida e supostamente mais abran-
gente, mas também do conjunto do contexto social representado naquele
conto. Em outras palavras, podemos afirmar que este texto literario trata
somente da parcela de determinado episdédio maior e ignorado na sua totali-
dade, o qual, por sua vez, ja seria recortado de um relato ainda mais amplo
que se poderia considerar completo como o “Apocalipse” biblico. Assim, uma
vez percebido este aspecto, devemos buscar entender o efeito de sentido dele
resultante por meio da reflexdao acerca da relacdo entre forma e conteddo
configurada neste caso. A proposito, devemos considerar também outro
componente estrutural, constituido ao final desta obra literaria: a possibilidade
de acréscimo indefinido de novos episddios.

Como destacamos anteriormente, o Exterminador possui uma meta defi-
nida a ser alcan¢ada, o que nos parece permitir a configuracao de uma relacao
de causalidade entre as cenas dispostas na trama. Entretanto, nao encontra-
mos, ao longo da narrativa, nenhum indicio sobre as caracteristicas da organi-
zacdo a qual pertence aquele personagem; nem, muito menos e principal-
mente, a descricao de qualquer projeto politico destinado a busca de uma
mudanca estrutural da realidade encontrada na cidade representada no conto.
Este Gltimo aspecto ndo nos parece gratuito, estando relacionado a uma ques-

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 21, p. 51-67, 2014 |

62



rubem fonseca e o selo do terror
gabriel domicio medeiros moura freitas

tao historica de nosso pais: o carater estruturalmente autoritario de nossa
sociedade.

Neste sentido, ha uma passagem bastante reveladora no final da oitava
cena, cuja presencga nos parece evidenciar e mesmo explicar, discretamente, a
natureza problematica configurada ao longo do conto e tornada ainda mais
evidente no seu desfecho aparente. A cena em questao se passa nos subterra-
neos da DEPOSE, o 6rgao responsavel pela prisao e tortura de quem for consi-
derado subversivo pelo governo de excecao da sociedade representada na
narrativa. Apos o velho guarda relatar para seu aprendiz como funcionam as
diferentes técnicas de tortura, ele aconselha o rapaz a agarrar a chance
daquele emprego “com unhas e dentes”, pois este seria um cargo garantido
“para o resto da vida”. Segundo o veterano torturador, nao ha possibilidade de
ocorrer uma mudanca na “indole” do povo brasileiro.

O significado do termo “indole” neste trecho é indeterminado e, em ne-
nhum momento posterior da narrativa, aparece qualquer explicagao destinada
a desfazer esta indeterminagao. Entretanto, ao articularmos a referida passa-
gem do conto com seu final, pensamos que este conselho no término da
oitava cena remete diretamente a sequinte problematiza¢do construida ao
longo da narrativa e reforcada no desfecho da trama: mudam-se as pessoas no
poder, mas isto nao representa nenhum tipo de mudanca significativa no
estado de coisas vigente. Logo, independentemente de quem assuma tal posi-
cao, a sociedade permanece, estrutural e psicologicamente, autoritaria, exclu-
dente, brutal, sem se vislumbrar alguma esperanca de alteracao substancial
desta estrutura social.'

Pan Cavalcanti, identidade incorporada fisicamente pelo Exterminador por
meio das avancadas técnicas da medicina existentes naquela sociedade do
futuro, é uma nomeagao que possui significados reveladores. Eles nos pare-
cem estar relacionados simbolicamente com o carater labirintico configurado
na narrativa. Aquele prenome, em sua forma escrita, significa “todo, totali-
dade”, enquanto sob a modalidade pronunciada (P3) se relaciona ao deus

5 Sem extrapolarmos o enfoque deste trabalho, a analise do texto literario, percebemos que, irdnica,
mas ndo surpreendentemente, a intuicdo do velho guarda do 6rgao estatal repressivo em “O quarto
selo” vem se confirmando historicamente na realidade brasileira. O Brasil, ap6s o periodo autoritario
vivido entre 1964-1985, é o Unico pais latino-americano a niao punir nenhum dos agentes estatais
responsaveis por perseguir, torturar e matar aqueles considerados opositores politicos ao regime di-
tatorial de entdo. Esta impunidade tem gerado graves efeitos na contemporaneidade brasileira, a
exemplo do aumento das praticas de tortura nos presidios nacionais e da violéncia policial contra ne-
gros, pobres e moradores das favelas. Vide TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da
ditadura: a excegao brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010.
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grego da dissonancia e desarmonia, de onde surgiu a palavra “panico”. No
tocante a este significado, assim explica Affonso Romano de Sant”Anna, a
propdsito da analise do poema “Cachoeira de Paulo Afonso”, de Castro Alves:

Como no mito, Pan (sic) vive a espreita das ninfas em bosques, florestas e fon-
tes. E é nesse cenario que, ao se banhar, Maria se vé possuida de “panico”,
quando surge imprevistamente um personagem que a persegue como um satiro.
Como se sabe, o deus Pan (sic) emprestou “seu nome a palavra panico, este ter-
ror que se expande na natureza e no ser, sentimento da presenca desse deus que
tumultua o espirito e enlouquece os sentidos”. Mas Pan (sic) é sobretudo o deus
violador. Violagdo com a violéncia que isso implica.16

O significado deste primeiro nome (“toda dissonancia”) surge relacionado
com a semantica de um sobrenome cuja etimologia remete a uma das familias
mais tradicionais de Portugal, instalada no Brasil desde a época das capitanias
hereditarias. Assim, a incorporacao da identidade associada a estes nomes
pelo protagonista indica, simbolicamente, que aquele herd6i mantera, quica
reforcara, contradi¢es estruturais cujas raizes remontam ao periodo colonial
brasileiro e persistem em uma sociedade do futuro. Neste contexto, mesmo
0s avangos tecnoldgicos ndo conseguem mascarar estes arcaicos impasses.

Tais impasses também podem ser percebidos a partir do nome atribuido a
autoridade maxima daquela sociedade (o Governador Geral). A denominagao
deste cargo remete aos mandatarios encarregados de administrar as grandes
extensoes de terra doadas pela Coroa Portuguesa no Brasil colonial. Esta me-
dida originou os latifindios, responsaveis pela secular concentracdo de terra
neste pais. Por outro lado, a quantidade de cenas existentes em “O quarto
selo” (onze no total) é outra indicagdo, do ponto de vista simbolico, da natu-
reza labirintica configurada na trama. Este ndmero, sendo um palindromo,
sugere a ideia de algo que mantém o mesmo sentido independentemente da
direcdo adotada (no caso em questdo, da direita para a esquerda, ou da es-
querda para a direita).

Desta forma, podemos afirmar que “O quarto selo” representa um mito
apocaliptico negativo, cuja negatividade repercute na prépria fatura — e fra-
tura — da construcao mitica. Esta, por sua vez, representa a propria faléncia
relacionada a esperanca do advento de qualquer redencao futura para o con-

'® SANT'ANNA, Affonso Romano de. Canibalismo amoroso: o desejo e a interdicio em nossa cultura
através da poesia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1985.
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texto da sociedade carioca representada no conto (e, extensivamente, do
conjunto da sociedade brasileira). O carater fragmentado desta trama estiliza
a impoténcia mesmo de se conseguir sequer narrar uma historia completa, o
que estaria relacionado ao desgaste vivido por quem espera o “triunfo da
esperanca” nunca realizado."

Além disto, a natureza inconclusa da narrativa, reforcada no seu final,
aponta para a possibilidade de novos episodios serem acrescentados indefini-
damente, demonstrando, assim, a repeticao labirintica, ad infinitum, do con-
texto social representado na diegese.™® Neste sentido, como argumenta Frank
Kermode, caso estes individuos pudessem, eventualmente, conquistar algum
“paraiso”, estariam tao devastados psiquicamente que nao conseguiriam usu-
fruir qualquer benesse decorrente desta nova realidade.”

Por outro lado, devemos entender este aspecto apocaliptico e negativo de
“O quarto selo” segundo as especificidades de nossa formacao cultural, a qual,
segundo José Antonio Pasta Jr., caracteriza-se por seu carater supressivo.?’
Deste modo, como argumenta o mesmo autor, na Europa, as aparéncias dos
valores liberais de igualdade, liberdade e fraternidade para todos somente
comecgaram a ruir com a “Primavera dos Povos” de 1848. Naquele continente,
elas se tornaram definitivamente insustentaveis apos o surgimento de Aus-
chwitz na Segunda Guerra Mundial. No Brasil, pais que foi considerado da
periferia do capitalismo durante séculos, as contradicoes ja surgem escanca-
radas, a céu aberto, sem disfarces. Em outras palavras, a elaboragao de um
disfarce minimamente convincente para camuflar tal realidade mostra-se invi-
avel.

Neste contexto, como analisa Roberto Schwarz, reinam desbragadamente

7 Este aspecto formal configurado em “O quarto selo” esta relacionado a um dos procedimentos
percebidos por Adorno na composicao das criagdes artisticas mais radicais do século XX: a categoria
do estado do problema (Cf. ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Artur Mordo. Lisboa: Edi¢des
70, 1982). Segundo Arturo Gouveia, ela representa aquilo que as forgas produtivas concebem em seu
estagio mais avangado, pois revela a capacidade propria das obras de arte de ndo somente preservar,
mas também potencializar posi¢des criticas relativas a realidade e até mesmo a fatura da arte. Tais
circunstancias proporcionam rupturas com padroes ou modelos estéticos ja consagrados. Cf. GOU-
VEIA, Arturo. Palavras mutiladas: Borges e Osman Lins a luz de Adorno. In: Escritos adornianos. Jodo
Pessoa: Ideia, 2010, p. 123-138.
Em sua dissertagdo, Mangueira comenta sobre a possibilidade de a violéncia existente na sociedade do
futuro, representada em “O quarto selo” continuar apds o assassinato do Governador pelo Extermi-
nador. Entretanto, aquele autor nao desenvolve esta intuicdo em seu trabalho, buscando compreen-
der, como estamos nos propondo a analisar aqui, a reconfiguragao do externo na construcdo estética
e a relacio entre forma e conteldo estabelecida nesta obra literaria.
1% Cf. KERMODE, Frank. A sensibilidade apocaliptica, op. cit.
%9 Cf. PASTA JR., José Antonio. O romance de Rosa: temas do Grande Sertdo e do Brasil. Novos Estudos
CEBRAP, Sao Paulo, n. 55, p. 61-70, 1999, e Volubilidade e ideia fixa: o outro no romance brasileiro.
Revista Sinal de Menos, v. 2, n. 4, p. 13-25, 2010.

18
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a desfagatez e a auséncia de qualquer projeto destinado a coletividade dotado
de alguma continuidade.?! Assim, pondera Pasta Jr., a literatura brasileira se
forma negativamente a partir de Machado de Assis, em meio a uma sociedade
que nao se formou (ou, argumentariamos dialeticamente, teria esta se for-
mado também de modo negativo).?* Logo, o autor discorda de Antonio Can-
dido, para quem a literatura nacional teria se formado com esse escritor cari-
oca sem revelar negatividade em relacdo a uma realidade social nao for-
mada.”?

O legado das obras machadianas, prossegue Pasta Jr., consolidou uma tra-
dicdo constituida pela “ruina”, pela “nulidade”, pelo “romance impossivel”,
pelo “ponto de vista da morte”, orientada pela “prépria supressao e impossibi-
lidade”.”* A ressonancia disto pode ser encontrada em obras de escritores
brasileiros posteriores a Machado, como Mario de Andrade, Jodo Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector, podendo Rubem Fonseca também figurar neste
grupo, conforme podemos perceber em nossa analise de “O quarto selo”.

O TERROR QUE PERMANECE

A ditadura civil-militar brasileira terminou em 1985. Contudo, os fantasmas
autoritarios daquele periodo continuam presentes no Brasil. A Lei da Anistia,
de 1979, concedeu perdao nao somente aqueles perseguidos, acusados, con-
denados e/ou exilados por crimes politicos. Os perseguidores, torturadores,
assassinos e estupradores daqueles considerados “subversivos” acabaram
sendo indevidamente beneficiados pela mesma lei. O beneficio a estes agentes
de Estado, consequéncia de uma exigéncia politica da época de publicagao
desta legislacao, ainda hoje permanece em vigor, apesar de tantas criticas.

A impunidade em relacgao as arbitrariedades promovidas pelo poder estatal
ou por ele apoiadas naquele momento histoérico produz um legado. Este per-
mite a continuidade e mesmo a potencializagao de tais praticas autoritarias.
Assim, o Brasil ainda possui uma policia militarizada, com indices de letalidade
bastante elevados (maiores do que aqueles encontrados nos paises em situa-

1 Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. 3. ed. Sio Paulo: Duas
Cidades, 1992, p. 13-28, e Sequéncias brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

22 Cf. PASTA JR., José Antonio. Volubilidade e ideia fixa, op. cit.,, p. 11.

* Cf. CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte/Rio de
Janeiro: Itatiaia, 1975.

24 PASTA JR., José Antonio. Volubilidade e ideia fixa, op. cit., p. 11.
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cdo de guerra) e que recorre a tortura como forma de atuacdo. Neste sentido,
esta pratica também pode ser largamente constatada nos presidios brasileiros,
sendo promovida pelos agentes penitenciarios.

Diante de circunstancias como estas, percebemos que a previsao do velho
agente de policia politica para seu pupilo em “O quarto selo” acabou se con-
cretizando na sociedade brasileira. Deste modo, a memoria historica daquela
época necessita ser recuperada e, portanto, reconstituida amplamente. Neste
processo, os algozes de entao devem ser punidos pelos crimes cometidos,
permitindo as vitimas terem os prejuizos sofridos devidamente reparados. Do
contrario, a historia tornara a retornar sob a forma de ruina.
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