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RESUMO: Em 1969, o conto “O quarto selo (Fragmento)”, de Rubem Fonseca, é publicado no livro de con-
tos intitulado Lúcia McCartney. Esta narrativa surge um ano depois da publicação do Ato Institucional nº 5 
(AI-5), o qual representou a potencialização do autoritarismo estatal no Brasil. Neste sentido, a relação en-
tre tal circunstância histórica e o referido texto literário é considerada em nossa análise. A propósito, consi-
deramos a inspiração relativa ao Apocalipse bíblico para a composição da respectiva trama, bem como os 
possíveis significados simbólicos decorrentes ali configurados. Assim, o terror e a brutalidade esteticamente 
representados podem ser entendidos em dois sentidos: uma sutil denúncia contra as práticas autoritárias 
estatais então vigentes; além disto, estas representações surgem como uma profecia distópica. Por outro 
lado, os momentos de ruptura da causalidade presentes na produção literária também são discutidos. Logo, 
eles são analisados segundo as relações entre forma e conteúdo artisticamente configuradas. 
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APRESENTAÇÃO 
 

Desde sua estreia literária (Os prisioneiros, 1963), as narrativas de Rubem 

Fonseca são caracterizadas por apresentar situações bastante explícitas tanto 

de violência quanto referentes à sexualidade humana. A primeira obra deste 

escritor publicada durante a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) foi o 

livro de contos A coleira do cão (1965). Curiosamente, a censura somente 

decidiu investir contra uma de suas obras em 1976, proibindo a circulação de 

Feliz ano novo, publicado no ano anterior. Os efeitos desta proibição são tão 

severos que eles somente serão revogados quatro anos após a redemocratiza-

ção ocorrer no Brasil. 

Assim, um conto como “O quarto selo (Fragmento)” não ter sofrido qual-

quer censura pelo poder autoritário de então desperta atenção. Esta narrativa, 

desenvolvida no contexto distópico de um futuro próximo, está relacionada 

com o momento histórico de exacerbação do autoritarismo brasileiro então 

vigente. Possivelmente, a natureza profética e prospectiva deste texto literá-

rio tenha sido um dos fatores que contribuíram no sentido de tal desatenção a 

ele dirigida. 

Neste sentido, analisaremos quais os possíveis efeitos de sentido relaciona-

dos a determinados momentos de ruptura de causalidade na trama deste 

conto. Para este fim, verificaremos as possibilidades de articulação destes 

procedimentos estéticos com as representações literárias do contexto sócio-

político então vigente. 

 

O SELO DO TERROR ESTÁ ABERTO 
 

“O quarto selo (Fragmento)” foi publicado no livro Lúcia McCartney1 em 

                                                                        
1  FONSECA, Rubem. O quarto selo (Fragmento). In: Contos reunidos. Org. Boris Schnaiderman. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 261-269. Os trechos citados serão referenciados entre 
parênteses após as citações. 
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1969, cinco anos após o golpe civil-militar que tomou o poder no Brasil e um 

ano depois do endurecimento da repressão política por meio do AI-5. Embora 

não apareça como a narrativa que intitula a coletânea de contos na qual se 

encontra inserida, ela possui uma importância capital no conjunto das narrati-

vas ali reunidas. Como lembra José V. Mangueira, a epígrafe do livro Lúcia 

McCartney, uma passagem do “Apocalipse” referente aos males desencadea-

dos com a abertura do quarto dentre os sete selos encontrados no “Livro das 

revelações”, está diretamente relacionada ao texto literário aqui analisado.2 A 

leitura do respectivo fragmento inaugural, transcrito a seguir, evidencia esta 

afirmação:  

 
E quando se abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto animal, que dizia: “Vem e 
vê”. E apareceu um cavalo amarelo: e o que estava montado sobre ele tinha por 
nome Morte, e seguia-o o Inferno, e foi-lhe dado poder sobre as quatro partes 
da Terra, para matar à espada, à fome e pela mortandade, e pelas alimárias da 
Terra. 

(Livro do Apocalipse – palavra grega que significa revelação.)3 

 

Tal destaque conferido a “O quarto selo (Fragmento)” pelo autor implícito4 

naquela coletânea de contos pode ser explicado de duas formas. A primeira 

delas está relacionada ao desenvolvimento, ao longo do livro Lúcia McCar-

tney, de uma temática já encontrada em narrativas do mesmo gênero das 

coletâneas Os prisioneiros (1963) e A coleira do cão (1965). Ela será desenvol-

vida nas obras seguintes de Rubem Fonseca, a exemplo de “Passeio noturno 

(Parte I)”, “Passeio noturno (Parte II)”, “Livro de ocorrências” e “O cobra-

dor”.5 Nestes casos, encontramos a representação de realidades que, em 

razão de se mostrarem marcadas pela desagregação social, pela insatisfação e 

pelo desencanto dos personagens, são “apocalípticas”. Entretanto, elas não 

indicam, como na narrativa bíblica, o advento de nenhum acontecimento “re-

dentor”, cuja materialização representaria um fim definitivo do sofrimento 

experimentado por aqueles indivíduos. O conto “Onze de maio”, reunido no 

volume O cobrador (1979), desenvolve o tema apocalíptico de modo mais 

                                                                        
2  Cf. MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas: a tematização da violência em cinco contos de Rubem 

Fonseca. Dissertação de Mestrado, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2003, p. 35-36. 
3  FONSECA, Rubem. Contos reunidos, op. cit., p. 235. 
4  Para uma maior discussão sobre o conceito de autor implícito, recomendamos a leitura das obras: 

LEITE, Ligia Chiapinni Moraes. O foco narrativo. 4. ed. São Paulo: Ática, 1989 e BOOTH, Wayne. A 
retórica da ficção. Trad. Maria Teresa Guerreiro. Lisboa: Arcádia, 1980. 

5  Cf. FONSECA, Rubem. Contos reunidos, op. cit., p. 396-397, p.398-402, p. 473-476 e p. 491-504. 
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nitidamente semelhante a “O quarto selo”. O contexto ali representado ocorre 

em um opressivo asilo para idosos de determinada sociedade do futuro, o qual 

parece ser relativamente próximo. 

Neste sentido, estas narrativas seriam bastante ilustrativas daquilo que 

Frank Kermode denomina “Apocalipse moderno”.6 Ele é caracterizado pelo 

desgaste emocional cada vez mais crescente entre os sujeitos modernos, pro-

vocado pelas recorrentes promessas frustradas de “fim dos tempos” ao longo 

dos séculos. Assim, tamanho seria o esfacelamento psicológico disto decor-

rente que os beneficiários da eventual materialização de uma “redenção” esta-

riam impossibilitados de usufruir as benesses de tal “paraíso”. 

A outra forma de explicarmos o destaque conferido a “O quarto selo” den-

tre as narrativas de Lúcia McCartney está relacionada a determinado aspecto 

encontrado na composição daquele conto: a problematização ao princípio da 

causalidade como procedimento de estruturação da narrativa. Este seria de-

senvolvido nos contos “Passeio noturno (Parte I)”, “Passeio noturno (Parte 

II)”, “Livro de ocorrências” e “O cobrador” (os dois primeiros publicados no 

livro Feliz ano novo, de 1975, e os últimos sendo encontrados em O cobrador, 

19797). 

Deste modo, se esta ruptura surge discretamente em “O quarto selo”, es-

tando relacionada apenas à possibilidade de determinadas informações pre-

sentes no texto terem o significado apresentado a seu respeito relativizado, já 

aparece mais abrangente no caso das narrativas “Passeio noturno (Parte I)” e 

“Passeio noturno (Parte II)”. Nestes contos, ela envolve a relação de não cau-

salidade — e, consequentemente, de não continuidade — entre duas tramas 

formalmente distintas. Em “Livro de ocorrências” e “O cobrador”, por sua vez, 

a inexistência de um nexo causal ocorre entre cenas diferentes de uma mesma 

trama; neste último caso, tal característica é encontrada até, aproximada-

mente, a primeira metade da trama. 

Como comentamos inicialmente, “O quarto selo” apresenta uma nítida 

intertextualidade com o “Apocalipse”, indicada, inclusive, pela epígrafe do 

livro no qual foi publicado (embora não apareça indicada ali a referência à pas-

                                                                        
6  Cf. KERMODE, Frank. A sensibilidade apocalíptica. Trad. Melo Furtado. Lisboa: Século XXI, 1997. 
7  Em nossa dissertação de mestrado (Aproveitamentos de rupturas estéticas de vanguarda em contos de 

Rubem Fonseca. Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2012) desenvolvemos um estudo 
comparativo entre o conto aqui analisado e as narrativas mencionadas. Nesta tipologia, analisamos as 
configurações de não causalidade na composição das respectivas tramas. Logo, verificamos também 
quais as possíveis funcionalidades desempenhadas por tais procedimentos nestes casos. 
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sagem específica transcrita daquele texto bíblico). Esta narrativa bíblica diz 

respeito ao relato de acontecimentos futuros que se abaterão sobre a Terra, 

representando o “fim dos tempos” e o triunfo da esperança ansiada pelos cris-

tãos. Neste contexto, ocorrerá a luta final entre o Bem e o Mal, com a conse-

quente derrocada deste, bem como a conquista do paraíso celeste pelos ho-

mens justos, piedosos e tementes a Deus. Já a condenação ao inferno fica re-

servada para o restante da humanidade. 

A abertura do quarto selo ou “selo do terror” aparece descrita no capítulo 

6, versículo 7 daquela narrativa bíblica. Após o Cordeiro abri-lo no livro de sete 

selos em forma de rolo e escrito de ambos os lados, entregue pela mão direita 

de quem se encontra assentado no trono, o quarto dentre os quatro seres 

viventes encarregados de acompanhar aquele convoca o cavaleiro Morte. Este 

surge montado em um cavalo amarelo e acompanhado de perto por Hades. 

Aos dois é concedido o poder de recorrer à espada, à fome, às pragas e aos 

animais selvagens para promover a morte sobre um quarto da superfície ter-

restre. 

Logo na cena inaugural somos apresentados ao protagonista do conto, de-

nominado Exterminador. No mesmo contexto, tomamos conhecimento da 

missão que lhe é encarregada pelo Cacique, líder da misteriosa organização 

terrorista a qual pertence o herói desta narrativa: assassinar o Governador 

Geral, a autoridade máxima daquela sociedade carioca do futuro mergulhada 

em toda sorte de demonstrações recorrentemente brutais de violência. 

Assim, a relação desta trama com o “Apocalipse” também pode ser obser-

vada a partir da alcunha conferida àquele assassino profissional. A propósito, 

conforme lembra Mangueira8, o termo “exterminador”, sendo um substantivo 

derivado do verbo “exterminar”, pode significar, dentre outros significados 

possíveis, “destruição pela morte”, “aniquilação” ou “ato de acabar com algo”. 

Deste modo, podemos perceber que o Exterminador desempenha uma função 

análoga àquela do cavaleiro cuja aparição ocorre após a abertura do quarto 

selo na narrativa bíblica: atuar como um agente da morte. Todavia, no con-

texto recortado em “O quarto selo”, a ação letal do herói é orientada pela 

meta de conseguir a eliminação do Governador Geral. 

Desta forma, o Exterminador atua, simbolicamente, como o “cavaleiro 

Morte” que, auxiliado pelo “Inferno” (o personagem Cacique), “abrirá” o 

                                                                        
8  MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas, op. cit., p. 115. 
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“quarto selo” ou “selo do terror” naquela sociedade carioca do futuro já imersa 

em uma realidade apocalíptica. A narrativa começa claramente in medias res, 

pois supomos a abertura simbólica dos três selos anteriores àquele anunciado 

no título do conto. Neste sentido, o estado de beligerância de todos contra 

todos, descrito na trama, teria surgido em algum momento no qual um 

segundo selo9 houvesse sido aberto naquele contexto apocalíptico represen-

tado. A existência da narração deste episódio, de autoria do próprio Rubem 

Fonseca ou decorrente de algum exercício literário de outro escritor, continua 

por nós desconhecida. 

Para entendermos melhor como o princípio da (não)causalidade aparece 

configurado em “O quarto selo”, bem como as diferenças entre o caráter apo-

calíptico construído neste conto e aquele encontrado na narrativa bíblica, 

apresentaremos algumas explicações que julgamos necessárias sobre o con-

texto social representado no respectivo texto literário. Diversas informações 

presentes ao longo da trama apontam para a natureza apocalíptica do enredo 

desenvolvido na trama aqui analisada. A primeira delas surge logo na primeira 

cena, relacionada ao aprendizado de uma técnica de condicionamento (a ca-

pacidade de conter o ato reflexo de piscar os olhos frente a uma ameaça) pelo 

personagem Cacique. A propósito disto, ele comenta acerca da circunstância 

de ninguém mais ler naquela sociedade, metonímia cuja presença atuaria no 

sentido de indicar, embora ainda discretamente, a barbárie instalada nesta 

realidade. Isto seria indicado pelo abandono de qualquer preocupação em, 

pelo menos, ostentar uma conduta civilizada aparente, decorrente da educa-

ção formal proporcionada pelo contato com textos escritos. 

“‘Aprendi isso numa antiga novela americana sobre terroristas negros’, 

disse o Cacique. ‘É um truque velho, mas surpreendente. Hoje ninguém mais 

lê. Porém, tudo que eu sei aprendi nos livros.’ Um leve sorriso na sua boca de 

lábios finos.” (p. 261) Podemos perceber que a realidade representada em “O 

quarto selo” acontece no futuro a partir da presença de recursos tecnológicos 

inexistentes na época de publicação do conto. Por outro lado, baseando-nos 

                                                                        
9  O relato sobre a abertura do segundo selo é encontrado no capítulo 6, versículo 3 do “Apocalipse”. 

Nesta passagem, após o Cordeiro abri-lo no livro de sete selos (em forma de rolo e escrito de ambos 
os lados, entregue pela mão direita de quem se encontra assentado no trono), o segundo dentre os 
quatro seres viventes convoca o segundo cavaleiro. Este surge montado em um cavalo vermelho e re-
cebe poder para acabar com a paz na Terra, incentivando, assim, os homens a matarem uns aos ou-
tros. Depois de anunciada sua missão, aquele cavaleiro recebe uma grande espada, simbolicamente 
destinada a este fim. 
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parcialmente em Mangueira10, percebemos que esta narrativa aproveita 

quatro importantes aspectos relacionados ao momento histórico no qual a 

coletânea de contos Lúcia McCartney foi lançada para a construção de sua 

diegese. 

O primeiro deles é a previsão do criminoso serial Charles Manson, relativa a 

uma guerra racial prestes a eclodir nos EUA. O anúncio dela, segundo a lógica 

paranoica deste indivíduo, estaria presente na música “Helter Skelter”, dos 

Beatles, encontrada no aclamado Álbum Branco da banda, de 1968. Esta 

informação nos parece ter inspirado a concepção do comentário do persona-

gem Cacique sobre suas leituras de “novelas americanas de terroristas 

negros”. 

Os outros três fatores são os seguintes: a existência de organismos de 

repressão do governo e de diversas organizações clandestinas de esquerda 

conhecidos pelas siglas que os identificavam; a exacerbação das práticas auto-

ritárias da ditadura militar decorrente da publicação do AI-5 em 1968, repre-

sentada na cena de tortura do chefe do grupo terrorista BBB nas dependên-

cias do órgão da polícia política; a chegada, pela primeira vez, de uma expedi-

ção tripulada por seres humanos à Lua em 1969, mesmo ano de lançamento 

daquele livro de contos. Este fator externo aparece reelaborado estetica-

mente quando o narrador heterodiegético11 (terceira pessoa) destaca a 

sofisticação técnica do treinamento recebido pelo Exterminador ao comparar 

esta preparação com aquela recebida pelos “antigos astronautas”. Assim 

demonstra o trecho, abaixo transcrito, do final da primeira cena deste texto 

literário: 

 
R controlava os mínimos gestos — comer, andar, sentar, correr, fumar, até a 
maneira de pensar ele condicionava ao personagem assumido. O treinamento 
dos Exterminadores para enganar e matar era tão elaborado e difícil quanto o 
dos antigos astronautas. (p. 262) 

 

Embora haja desenvolvimento tecnológico nesta sociedade do futuro, a 

ponto de ser possível a comunicação, em tempo real, entre duas pessoas me-

diante um sofisticado sistema de audiovisual instalado na parede de uma sala, 

                                                                        
10  MANGUEIRA, José Vilian. Cenas urbanas, op. cit., p. 119. 
11  Mais adiante comentaremos, em outra nota, sobre a hipótese de Mangueira que pode ajudar a enten-

der a razão de o narrador de “O quarto selo” ser heterodiegético, e não autodiegético como os narra-
dores dos demais contos reunidos para constituir o corpus de nossa pesquisa de mestrado.  
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como podemos observar nos diálogos ocorridos entre Pan e o Governador 

Geral; ou na sessão de tortura do chefe do grupo terrorista BBB realizada pelo 

primeiro, quando o monitor chega a sair do nicho da parede onde está encai-

xado para ficar próximo ao torturado por alguns instantes, não encontramos 

indícios da existência do menor sentimento de empatia nos indivíduos que 

convivem naquele espaço. Logo no início da segunda cena do conto, a adver-

tência exposta na portaria do hotel já indica o estado de insegurança e des-

confiança reinantes naquela cidade: “Na portaria do hotel, em grandes letras 

de vapor de mercúrio, estava escrito: SE VOCÊ NÃO CONHECE HÁ MUITO 

TEMPO ESSE(A) HOMEM (MULHER) QUE ESTÁ COM VOCÊ, NÃO VÁ PARA 

A CAMA COM ELE(A). PROTEJA SUA VIDA.” (p. 262) 

Além de a relação entre os indivíduos nesta sociedade ser caracterizada 

pela insegurança e desconfiança mútuas, encontramos indícios relativos à in-

capacidade de eles se relacionarem de forma minimamente emocional com 

alguém (mesmo no caso de um encontro destinado simplesmente para o sexo 

casual). A representação metonimicamente simbólica disto pode ser obser-

vada na descrição do ato sexual realizado entre o Exterminador e uma mulher 

de identidade desconhecida no quarto do mesmo hotel mencionado anteri-

ormente. O modo esquemático como o narrador descreve tal situação tem 

por finalidade enfatizar a falta de empatia mútua entre estes personagens. 

Deste modo, eles precisam recorrer a práticas sexuais sadomasoquistas com o 

objetivo de buscar alcançar algum tipo de sensação delas decorrente, mesmo 

que isto não represente, no final das contas, uma mudança significativa na 

qualidade do conjunto da experiência ocorrida naquele espaço.12 

 
O Exterminador e a mulher foram para o quarto. 
O Exterminador trancou a porta. 
O Exterminador e a mulher tiraram a roupa. 
A mulher deitou-se na cama. 
O Exterminador abriu a bolsa da mulher e retirou um IAAP de couro de alumí-

nio. (IAAP: Instrumento de Algolagnia Ativo-Passiva.) 

                                                                        
12 No conto “O campeonato”, encontrado no livro Feliz ano novo, publicado em 1975, percebemos um 

aproveitamento desta característica encontrada na sociedade do futuro representada em “O quarto 
selo”. Naquela narrativa, deparamo-nos com a representação de um contexto social marcado pela au-
sência de afetos entre os indivíduos. Assim, as atividades de “conjunção carnal” estão reservadas a 
campeonatos realizados secretamente após terem sido reduzidos à condição de clandestinidade. Nes-
tes torneios, uma comissão de especialistas escolhe o vencedor depois de avaliar, minuciosamente, o 
desempenho de cada candidato. Tais performances também contam com a presença de um público 
espectador, composto, em sua maioria, de pessoas do sexo feminino, conforme comenta o narrador 
autodiegético (primeira pessoa) a certa altura da trama. 
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Da cama, excitadamente, a mulher perguntou: “Você não é um SS, é?”. O 
corpo dela estava todo arrepiado. (SS: Super Sádico, pessoas que somente sentem 
prazer matando o parceiro ou parceiros no ato sexual.) 

[...] 
A mulher cobriu os seios com as mãos. 
O Exterminador golpeou a barriga da mulher. 
Finos riscos de sangue brotaram na pele da mulher. 
A mulher virou de costas. Suas nádegas estavam contraídas. Gemidos abafados 

saíam da sua boca. O Exterminador golpeou as costas e as nádegas da mulher. 
O Exterminador deitou-se ao lado da mulher, sobre as marcas de sangue que o 

seu corpo deixara no lençol. O Exterminador abraçou a mulher com força, mor-
dendo-a na boca até sentir o sangue doce molhar sua língua. 

‘Amor, me ama, amor’, disse a mulher, pronunciando passionalmente A Grande 
Palavra do CO. 

‘Amor, amor’, disse o Exterminador. (CO: Código de Obscenidades, coleção de 
palavras de uso rigorosamente interdito.) (p. 263-264) 

 

Por outro lado, é importante lembrarmos que a própria distribuição dos 

espaços neste Rio de Janeiro do futuro atua como base material destinada a 

fomentar a insensibilidade, a desconfiança e a insegurança entre os habitantes 

da cidade. Mesmo Ipanema e Copacabana, bairros notoriamente conhecidos 

por possuir habitantes com maior poder aquisitivo, tornaram-se apenas mais 

duas favelas em uma sociedade onde somente esta modalidade precarizada de 

habitação parece existir. São nestes lugares que vinte milhões de pessoas sim-

plesmente convivem amontoadas. 

Neste contexto, as insurreições da população são frequentes e as taxas de 

mortalidade delas decorrentes mostram-se bastante elevadas, a ponto de os 

sociólogos considerarem oito mil mortes em uma semana um “pequeno 

número de perdas”. A massificação destes óbitos, e a banalização da vida disto 

decorrente, tornam insensíveis também os garis encarregados do recolhi-

mento dos corpos de civis espalhados nas ruas, cujo destino é a incineração, 

sem haver sequer a retirada de suas roupas, em fornos subterrâneos localiza-

dos na Praça XV e no Largo da Carioca. O nível de insensibilidade e automa-

tismo dos profissionais responsáveis por este tipo de “limpeza” é notório: ao 

verem um colega de trabalho fulminado em serviço, após ter sido alvejado por 

um atirador localizado na janela de um prédio, eles simplesmente olham para 

o corpo caído e o recolhem prontamente à cremação, sem demonstrar qual-

quer tipo de emoção ou empatia neste caso. 

Em meio a esta realidade apocalíptica instaurada, surge o Exterminador, 

designado por uma organização secreta de natureza desconhecida para matar 
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o mais proeminente representante de um poder que demonstra estar apenas 

preocupado em preservar — e, quiçá, aumentar — a situação de permanente 

estado de guerra existente naquela sociedade. Ao longo do conto, aquele per-

sonagem somente aparece sob a identidade de Exterminador nas duas primei-

ras cenas do conto. No final da narrativa, descobrimos que ele estivera atu-

ando ali o tempo inteiro, mas disfarçado de Pan Cavalcanti, com o objetivo de 

ter acesso mais facilitado ao Governador Geral, disfarçando-se de um homem 

da confiança deste. 

Como podemos observar, o Exterminador possui uma meta bastante nítida 

a alcançar no contexto social representado em “O quarto selo”. Esta caracte-

rística do conto nos parece importante para ajudar a entender um aspecto 

que a composição desta narrativa apresenta, estruturada a partir do princípio 

da não causalidade. Assim, as cenas encontradas nesta trama são dispostas 

segundo um nexo de causalidade, embora haja uma alternância de focalização 

da narração entre os acontecimentos ocorridos em diferentes contextos da 

diegese. Isto decorre da relação dialética entre forma e conteúdo ali configu-

rada, pois a presença de um herói com uma missão, mesmo que não seja ela 

relacionada a uma iniciativa individual13, acaba atuando como um motivo 

cujos efeitos podem ser percebidos na construção deste texto literário. 

Por outro lado, “O quarto selo” apresenta uma série de explicações relati-

vas a algumas siglas. Nestes casos, a verossimilhança se mostra, recorrente-

mente, passível de questionamento, mesmo quando não parece haver maiores 

razões para problematização em alguns casos. Arturo Gouveia argumenta que 

a presença destes códigos patéticos no conto representa uma paródia, até en-

tão inédita na literatura brasileira pós-64, a recursos adotados pela repressão 

ideológica durante a ditadura militar brasileira.14 

Exemplo destes recursos são as intervenções dos censores nas produções 

                                                                        
13  Em sua pesquisa de mestrado, Mangueira destaca a diferença existente entre as motivações das ações 

dos heróis marginais nas narrativas “Feliz ano novo”, “O cobrador” e “O quarto selo”. Neste sentido, 
os protagonistas dos dois primeiros exemplos, cada qual ao seu modo, agem movidos por iniciativas 
individuais decorrentes das privações sociais por eles sofridas na sociedade onde vivem. No caso da 
última narrativa, o herói marginal age em nome de uma misteriosa organização terrorista. As atitudes 
condicionadas demonstradas pelo protagonista, resultantes de seu rigoroso treinamento, ilustrariam 
a ausência de uma vontade própria que motive suas ações. Além disto, para o autor do referido tra-
balho, este conto também demonstraria a inexistência de uma motivação pessoal nas condutas do Ex-
terminador. Isto estaria relacionado com a circunstância de esta produção literária ser a única, dentre 
os textos literários mencionados, a apresentar um narrador heterodiegético em sua composição. 
Neste sentido, ele atuaria como um “olhar externo”, uma espécie de “câmera” a conduzir a constru-
ção deste enredo. 

14  Cf. GOUVEIA, Arturo. A ordem e o progresso da agonia. In: A semente do capataz: ensaios sobre a 
ficção brasileira pós-64. João Pessoa: s/d. (inédito) 



rubem fonseca e o selo do terror 
gabriel domício medeiros moura freitas  61 

 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 21, p. 51-67, 2014| 

artísticas e intelectuais do período, quando eles vetavam determinados tre-

chos considerados “subversivos” e/ou incluíam comentários nestes excertos 

vetados, segundo critérios estritamente arbitrários. Ainda segundo Gouveia, 

um procedimento composicional semelhante ao adotado na trama de “O 

quarto selo” seria encontrado posteriormente no romance Zero, de Inácio de 

Loyola Brandão, publicado no Brasil em 1975. 

As siglas que surgem em certos momentos evidenciariam uma relação de 

causalidade relativa frente ao conjunto da composição do conto. Isto pode ser 

assim explicado: por um lado, aquelas informações encontradas na narrativa 

podem ser trocadas por outras de natureza também duvidosa, sem prejuízo 

do entendimento da trama; por outro, percebemos a existência de uma vin-

culação simbólica entre este procedimento narrativo e o conjunto da diegese. 

Neste caso, a eliminação do recurso narrativo propriamente dito acabaria 

comprometendo a apreensão da totalidade da obra literária, pois sua presença 

desempenha uma funcionalidade importante no sentido de se articular com 

determinados aspectos presentes no texto. 

Deste modo, tal recurso narrativo está relacionado à duvidosa explicação 

de siglas encontradas em uma sociedade cujo poder demonstra somente estar 

preocupado em intervir, de forma tirânica, na vida das pessoas. Neste con-

texto, as insatisfações delas, decorrentes da ausência das mais elementares 

condições de existência humana, são brutalmente reprimidas. Por sua vez, 

outro efeito de sentido decorrente daquele procedimento estético pode ser 

entendido como complementar ao primeiro, inexistindo qualquer problema de 

solução de compatibilidade entre um e outro. Ao contrário, esta convergência 

de sentidos complementares contribui para o enriquecimento da construção 

da trama e, consequentemente, para a ampliação das possibilidades de sua 

fruição estética pelos leitores. 

Assim, a intervenção destas explicações, apenas aparentemente adequadas 

às siglas mencionadas ao longo da narrativa, estaria também relacionada sim-

bolicamente ao jogo de disfarce adotado pelo Exterminador. Como comenta-

mos anteriormente, após aparecer nas duas primeiras cenas da trama, ele 

somente ressurge na última cena do conto, quando, finalmente, descobrimos 

que estivera disfarçado de Pan Cavalcanti, homem de confiança do Governa-

dor Geral. Esta peripécia se evidencia no momento em que aquele persona-

gem saca sua arma e dispara um tiro certeiro em direção ao olho direito do 

“GG”, matando-o instantaneamente. Logo, aquele recurso narrativo pode ser 
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entendido como um conjunto de prolepses ou antecipações que, progressi-

vamente, apontam para a revelação final de “O quarto selo”, oportunidade na 

qual se torna possível vislumbrarmos este efeito de sentido até então enco-

berto. 

“O quarto selo” não é um conto no qual o caráter apocalíptico surge impli-

citamente, insuspeito em uma trama cujas características parecem estar rela-

cionadas apenas a questões inspiradas na materialidade dos acontecimentos 

sociais. Deste modo, além de o título do conto indicar o cunho mítico inspi-

rado no “Apocalipse” bíblico, outros aspectos ali encontrados desempenham 

função semelhante. Exemplos disto são a natureza futura dos eventos narra-

dos, a impossibilidade de determinarmos em que momento eles se tornarão 

realidade e a descrição de um contexto social assolado por grandes males e 

sofrimentos. Contudo, após indicarmos as semelhanças existentes entre esta 

narrativa e a bíblica, devemos destacar as diferenças entre ambas, para privi-

legiarmos o mais importante em nossa análise: a singularidade do texto literá-

rio analisado. 

O próprio subtítulo “(Fragmento)” indica que esta narrativa é apenas uma 

parte não somente de uma trama desconhecida e supostamente mais abran-

gente, mas também do conjunto do contexto social representado naquele 

conto. Em outras palavras, podemos afirmar que este texto literário trata 

somente da parcela de determinado episódio maior e ignorado na sua totali-

dade, o qual, por sua vez, já seria recortado de um relato ainda mais amplo 

que se poderia considerar completo como o “Apocalipse” bíblico. Assim, uma 

vez percebido este aspecto, devemos buscar entender o efeito de sentido dele 

resultante por meio da reflexão acerca da relação entre forma e conteúdo 

configurada neste caso. A propósito, devemos considerar também outro 

componente estrutural, constituído ao final desta obra literária: a possibilidade 

de acréscimo indefinido de novos episódios. 

Como destacamos anteriormente, o Exterminador possui uma meta defi-

nida a ser alcançada, o que nos parece permitir a configuração de uma relação 

de causalidade entre as cenas dispostas na trama. Entretanto, não encontra-

mos, ao longo da narrativa, nenhum indício sobre as características da organi-

zação a qual pertence aquele personagem; nem, muito menos e principal-

mente, a descrição de qualquer projeto político destinado à busca de uma 

mudança estrutural da realidade encontrada na cidade representada no conto. 

Este último aspecto não nos parece gratuito, estando relacionado a uma ques-
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tão histórica de nosso país: o caráter estruturalmente autoritário de nossa 

sociedade. 

Neste sentido, há uma passagem bastante reveladora no final da oitava 

cena, cuja presença nos parece evidenciar e mesmo explicar, discretamente, a 

natureza problemática configurada ao longo do conto e tornada ainda mais 

evidente no seu desfecho aparente. A cena em questão se passa nos subterrâ-

neos da DEPOSE, o órgão responsável pela prisão e tortura de quem for consi-

derado subversivo pelo governo de exceção da sociedade representada na 

narrativa. Após o velho guarda relatar para seu aprendiz como funcionam as 

diferentes técnicas de tortura, ele aconselha o rapaz a agarrar a chance 

daquele emprego “com unhas e dentes”, pois este seria um cargo garantido 

“para o resto da vida”. Segundo o veterano torturador, não há possibilidade de 

ocorrer uma mudança na “índole” do povo brasileiro. 

O significado do termo “índole” neste trecho é indeterminado e, em ne-

nhum momento posterior da narrativa, aparece qualquer explicação destinada 

a desfazer esta indeterminação. Entretanto, ao articularmos a referida passa-

gem do conto com seu final, pensamos que este conselho no término da 

oitava cena remete diretamente à seguinte problematização construída ao 

longo da narrativa e reforçada no desfecho da trama: mudam-se as pessoas no 

poder, mas isto não representa nenhum tipo de mudança significativa no 

estado de coisas vigente. Logo, independentemente de quem assuma tal posi-

ção, a sociedade permanece, estrutural e psicologicamente, autoritária, exclu-

dente, brutal, sem se vislumbrar alguma esperança de alteração substancial 

desta estrutura social.15 

Pan Cavalcanti, identidade incorporada fisicamente pelo Exterminador por 

meio das avançadas técnicas da medicina existentes naquela sociedade do 

futuro, é uma nomeação que possui significados reveladores. Eles nos pare-

cem estar relacionados simbolicamente com o caráter labiríntico configurado 

na narrativa. Aquele prenome, em sua forma escrita, significa “todo, totali-

dade”, enquanto sob a modalidade pronunciada (Pã) se relaciona ao deus 

                                                                        
15  Sem extrapolarmos o enfoque deste trabalho, a análise do texto literário, percebemos que, irônica, 

mas não surpreendentemente, a intuição do velho guarda do órgão estatal repressivo em “O quarto 
selo” vem se confirmando historicamente na realidade brasileira. O Brasil, após o período autoritário 
vivido entre 1964-1985, é o único país latino-americano a não punir nenhum dos agentes estatais 
responsáveis por perseguir, torturar e matar aqueles considerados opositores políticos ao regime di-
tatorial de então. Esta impunidade tem gerado graves efeitos na contemporaneidade brasileira, a 
exemplo do aumento das práticas de tortura nos presídios nacionais e da violência policial contra ne-
gros, pobres e moradores das favelas. Vide TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs.). O que resta da 
ditadura: a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 2010. 
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grego da dissonância e desarmonia, de onde surgiu a palavra “pânico”. No 

tocante a este significado, assim explica Affonso Romano de Sant´Anna, a 

propósito da análise do poema “Cachoeira de Paulo Afonso”, de Castro Alves: 

 

Como no mito, Pan (sic) vive à espreita das ninfas em bosques, florestas e fon-
tes. E é nesse cenário que, ao se banhar, Maria se vê possuída de “pânico”, 
quando surge imprevistamente um personagem que a persegue como um sátiro. 
Como se sabe, o deus Pan (sic) emprestou “seu nome à palavra pânico, este ter-
ror que se expande na natureza e no ser, sentimento da presença desse deus que 
tumultua o espírito e enlouquece os sentidos”. Mas Pan (sic) é sobretudo o deus 
violador. Violação com a violência que isso implica.16 

 

O significado deste primeiro nome (“toda dissonância”) surge relacionado 

com a semântica de um sobrenome cuja etimologia remete a uma das famílias 

mais tradicionais de Portugal, instalada no Brasil desde a época das capitanias 

hereditárias. Assim, a incorporação da identidade associada a estes nomes 

pelo protagonista indica, simbolicamente, que aquele herói manterá, quiçá 

reforçará, contradições estruturais cujas raízes remontam ao período colonial 

brasileiro e persistem em uma sociedade do futuro. Neste contexto, mesmo 

os avanços tecnológicos não conseguem mascarar estes arcaicos impasses.  

Tais impasses também podem ser percebidos a partir do nome atribuído à 

autoridade máxima daquela sociedade (o Governador Geral). A denominação 

deste cargo remete aos mandatários encarregados de administrar as grandes 

extensões de terra doadas pela Coroa Portuguesa no Brasil colonial. Esta me-

dida originou os latifúndios, responsáveis pela secular concentração de terra 

neste país. Por outro lado, a quantidade de cenas existentes em “O quarto 

selo” (onze no total) é outra indicação, do ponto de vista simbólico, da natu-

reza labiríntica configurada na trama. Este número, sendo um palíndromo, 

sugere a ideia de algo que mantém o mesmo sentido independentemente da 

direção adotada (no caso em questão, da direita para a esquerda, ou da es-

querda para a direita). 

Desta forma, podemos afirmar que “O quarto selo” representa um mito 

apocalíptico negativo, cuja negatividade repercute na própria fatura — e fra-

tura — da construção mítica. Esta, por sua vez, representa a própria falência 

relacionada à esperança do advento de qualquer redenção futura para o con-

                                                                        
16 SANT´ANNA, Affonso Romano de. Canibalismo amoroso: o desejo e a interdição em nossa cultura 

através da poesia. 4. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1985. 
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texto da sociedade carioca representada no conto (e, extensivamente, do 

conjunto da sociedade brasileira). O caráter fragmentado desta trama estiliza 

a impotência mesmo de se conseguir sequer narrar uma história completa, o 

que estaria relacionado ao desgaste vivido por quem espera o “triunfo da 

esperança” nunca realizado.17 

Além disto, a natureza inconclusa da narrativa, reforçada no seu final, 

aponta para a possibilidade de novos episódios serem acrescentados indefini-

damente, demonstrando, assim, a repetição labiríntica, ad infinitum, do con-

texto social representado na diegese.18 Neste sentido, como argumenta Frank 

Kermode, caso estes indivíduos pudessem, eventualmente, conquistar algum 

“paraíso”, estariam tão devastados psiquicamente que não conseguiriam usu-

fruir qualquer benesse decorrente desta nova realidade.19 

Por outro lado, devemos entender este aspecto apocalíptico e negativo de 

“O quarto selo” segundo as especificidades de nossa formação cultural, a qual, 

segundo José Antonio Pasta Jr., caracteriza-se por seu caráter supressivo.20 

Deste modo, como argumenta o mesmo autor, na Europa, as aparências dos 

valores liberais de igualdade, liberdade e fraternidade para todos somente 

começaram a ruir com a “Primavera dos Povos” de 1848. Naquele continente, 

elas se tornaram definitivamente insustentáveis após o surgimento de Aus-

chwitz na Segunda Guerra Mundial. No Brasil, país que foi considerado da 

periferia do capitalismo durante séculos, as contradições já surgem escanca-

radas, a céu aberto, sem disfarces. Em outras palavras, a elaboração de um 

disfarce minimamente convincente para camuflar tal realidade mostra-se invi-

ável. 

Neste contexto, como analisa Roberto Schwarz, reinam desbragadamente 

                                                                        
17  Este aspecto formal configurado em “O quarto selo” está relacionado a um dos procedimentos 

percebidos por Adorno na composição das criações artísticas mais radicais do século XX: a categoria 
do estado do problema (Cf. ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 
70, 1982). Segundo Arturo Gouveia, ela representa aquilo que as forças produtivas concebem em seu 
estágio mais avançado, pois revela a capacidade própria das obras de arte de não somente preservar, 
mas também potencializar posições críticas relativas à realidade e até mesmo à fatura da arte. Tais 
circunstâncias proporcionam rupturas com padrões ou modelos estéticos já consagrados. Cf. GOU-
VEIA, Arturo. Palavras mutiladas: Borges e Osman Lins à luz de Adorno. In: Escritos adornianos. João 
Pessoa: Ideia, 2010, p. 123-138. 

18  Em sua dissertação, Mangueira comenta sobre a possibilidade de a violência existente na sociedade do 
futuro, representada em “O quarto selo” continuar após o assassinato do Governador pelo Extermi-
nador. Entretanto, aquele autor não desenvolve esta intuição em seu trabalho, buscando compreen-
der, como estamos nos propondo a analisar aqui, a reconfiguração do externo na construção estética 
e a relação entre forma e conteúdo estabelecida nesta obra literária. 

19  Cf. KERMODE, Frank. A sensibilidade apocalíptica, op. cit. 
20  Cf. PASTA JR., José Antonio. O romance de Rosa: temas do Grande Sertão e do Brasil. Novos Estudos 

CEBRAP, São Paulo, n. 55, p. 61-70, 1999, e  Volubilidade e ideia fixa: o outro no romance brasileiro. 
Revista Sinal de Menos, v. 2, n. 4, p. 13-25, 2010. 

https://dl.dropboxusercontent.com/u/65249844/PASTA_Jose_Volubilidade_e_ideia_fixa.pdf
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a desfaçatez e a ausência de qualquer projeto destinado à coletividade dotado 

de alguma continuidade.21 Assim, pondera Pasta Jr., a literatura brasileira se 

forma negativamente a partir de Machado de Assis, em meio a uma sociedade 

que não se formou (ou, argumentaríamos dialeticamente, teria esta se for-

mado também de modo negativo).22 Logo, o autor discorda de Antonio Can-

dido, para quem a literatura nacional teria se formado com esse escritor cari-

oca sem revelar negatividade em relação a uma realidade social não for-

mada.23 

O legado das obras machadianas, prossegue Pasta Jr., consolidou uma tra-

dição constituída pela “ruína”, pela “nulidade”, pelo “romance impossível”, 

pelo “ponto de vista da morte”, orientada pela “própria supressão e impossibi-

lidade”.24 A ressonância disto pode ser encontrada em obras de escritores 

brasileiros posteriores a Machado, como Mário de Andrade, João Guimarães 

Rosa e Clarice Lispector, podendo Rubem Fonseca também figurar neste 

grupo, conforme podemos perceber em nossa análise de “O quarto selo”. 

 

O TERROR QUE PERMANECE 
 

A ditadura civil-militar brasileira terminou em 1985. Contudo, os fantasmas 

autoritários daquele período continuam presentes no Brasil. A Lei da Anistia, 

de 1979, concedeu perdão não somente àqueles perseguidos, acusados, con-

denados e/ou exilados por crimes políticos. Os perseguidores, torturadores, 

assassinos e estupradores daqueles considerados “subversivos” acabaram 

sendo indevidamente beneficiados pela mesma lei. O benefício a estes agentes 

de Estado, consequência de uma exigência política da época de publicação 

desta legislação, ainda hoje permanece em vigor, apesar de tantas críticas. 

A impunidade em relação às arbitrariedades promovidas pelo poder estatal 

ou por ele apoiadas naquele momento histórico produz um legado. Este per-

mite a continuidade e mesmo a potencialização de tais práticas autoritárias. 

Assim, o Brasil ainda possui uma polícia militarizada, com índices de letalidade 

bastante elevados (maiores do que aqueles encontrados nos países em situa-

                                                                        
21  Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. 3. ed. São Paulo: Duas 

Cidades, 1992, p. 13-28, e Sequências brasileiras: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
22  Cf. PASTA JR., José Antonio. Volubilidade e ideia fixa, op. cit., p. 11. 
23  Cf. CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte/Rio de 

Janeiro: Itatiaia, 1975. 
24  PASTA JR., José Antonio. Volubilidade e ideia fixa, op. cit., p. 11. 
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ção de guerra) e que recorre à tortura como forma de atuação. Neste sentido, 

esta prática também pode ser largamente constatada nos presídios brasileiros, 

sendo promovida pelos agentes penitenciários. 

Diante de circunstâncias como estas, percebemos que a previsão do velho 

agente de polícia política para seu pupilo em “O quarto selo” acabou se con-

cretizando na sociedade brasileira. Deste modo, a memória histórica daquela 

época necessita ser recuperada e, portanto, reconstituída amplamente. Neste 

processo, os algozes de então devem ser punidos pelos crimes cometidos, 

permitindo às vítimas terem os prejuízos sofridos devidamente reparados. Do 

contrário, a história tornará a retornar sob a forma de ruína. 


