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RESUMO: Nesse artigo, analisa-se o romance Tropical sol da liberdade (1988), da escritora brasileira Ana 
Maria Machado, publicado no contexto pós-ditatorial brasileiro. Observamos alguns aspectos da protago-
nista, Lena, como mulher duplamente oprimida — por suas ideologias e por seu gênero. Investigamos 
também a tentativa de reconstrução pós-traumática de sua história e de sua identidade a partir da escrita 
literária. O romance proporciona uma leitura alternativa do contexto da ditadura civil-militar brasileira 
(1964-1985) a partir de uma visão feminina. Além disso, tanto a autora quanto a personagem rejeitam o 
silenciamento das vozes femininas, promovem um rompimento com o papel de subordinação historicamente 
reservado às mulheres e contribuem para a desconstrução da representação tradicional do gênero feminino, 
dentro e fora do campo literário. 
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INTRODUÇÃO 
  

Historicamente, as mulheres sempre tiveram sua liberdade restringida e sua 

autonomia como sujeitos negadas ou desvalorizadas. Relegadas ao ambiente 

doméstico e privado, o “segundo sexo” foi excluído da vida pública, do acesso 

à educação formal, do trabalho remunerado e das decisões políticas e familia-

res, oprimido e silenciado das mais diversas formas. Por outro lado, conforme 

explica Simone de Beauvoir, os homens, desde os primórdios do patriarcado, 

julgaram de grande utilidade para seus interesses e pretensões “manter a mu-

lher em estado de dependência”, concentrando em suas mãos a autonomia e o 

poder e constituindo concretamente a mulher como o Outro.1 Resquícios 

dessa constituição do gênero feminino como alteridade, e da opressão histó-

rica resultante disso, ainda podem ser percebidos atualmente, inclusive, na 

literatura, uma vez que tanto a crítica como a historiografia literária estão 

calcadas em discursos falocêntricos, resistentes em admitir a existência de 

vozes literárias com uma visão outra, dissonante, representativa dessa alteri-

dade historicamente silenciada. 

Em contextos marcados por ditaduras militares, como as que sangraram o 

continente latino-americano na segunda metade do século XX, as tentativas 

de silenciamento das vozes consideradas dissonantes tornam-se ainda mais 

insistentes e evidenciam a intenção de calar a alteridade política e ideológica. 

Esse contexto de repressão e arbitrariedades influencia a escrita de muitos 

autores e autoras latino-americanas, constituindo também matéria narrativa 

para Tropical sol da liberdade (1988), romance da escritora brasileira Ana Ma-

                                                                        
1  BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo: fatos e mitos. Trad. Sérgio Milliet. 4. ed. São Paulo: Difusão 

Europeia do Livro, 1970, p. 179. 

http://dx.doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n21p68


memórias da dor  
camila marchesan cargnelutti | anselmo peres alós  70 

 
 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 21, p. 68-81, 2014| 

ria Machado. 2  Neste artigo, abordaremos alguns aspectos relacionados 

principalmente à personagem Lena, como mulher duplamente oprimida — por 

suas ideologias políticas e por seu gênero —, e à tentativa de reconstrução 

pós-traumática — de sua história e de sua identidade — através da escrita 

literária. 

Ao dar voz, através da literatura, a grupos silenciados e marginalizados 

socialmente possibilita-se a narração histórica e literária a partir de outros e 

novos ângulos, contribuindo para o resgate de outros lados da ditadura civil-

militar brasileira, para o preenchimento de lacunas não contempladas pela 

história oficial e para a emergência de versões sobre aquilo que o discurso ofi-

cial procurou calar ou ocultar. Nesse sentido, as histórias contadas por mulhe-

res trazem à tona novos ângulos de enunciação, apresentando uma leitura 

alternativa da história, muitas vezes em confronto com a história oficial. 

Nesse caso, além da autora, Ana Maria Machado, a própria personagem 

principal do romance, Lena, deseja escrever uma obra literária que fale de suas 

memórias e de outras versões da história a partir da “visão da periferia” (p. 

33), como ela autodenomina sua posição como mulher em um contexto 

ditatorial. Ao longo do livro, é possível perceber diversas marcas da repressão 

e da opressão perpetuada durante a ditadura brasileira e, particularmente, 

direcionada às mulheres em uma sociedade patriarcal, representando a 

duplicidade da opressão sofrida pelas mulheres no período — política e de gê-

nero. 

 

LEMBRAR O TRAUMA: NECESSIDADE E SOFRIMENTO 
 

Em sua obra, Ana Maria Machado aborda o contexto da última ditadura 

civil-militar brasileira (1964-1985), a partir da história de Helena Maria de 

Andrade, a Lena, uma mulher que busca reconstruir sua vida após o exílio. Ao 

longo da obra, buscando recompor sua própria trajetória, a personagem 

recorda momentos históricos brasileiros do período ditatorial e percebe que a 

sua memória está intrinsecamente ligada à história do país. A obra de Ana 

Maria Machado procura recontar, como o próprio subtítulo diz, “a história dos 

anos de repressão e da juventude brasileira pós-64 na visão de uma mulher”. 

Publicado em 1988, três anos após o fim da ditadura brasileira, Tropical sol da 

                                                                        
2  MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. Os trechos 

citados serão referenciados entre parênteses após as citações. 
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liberdade traz em suas páginas, de maneira muitas vezes sutil e emocionante, 

momentos fundamentais da história do período repressivo no país pelo olhar 

do outro historicamente silenciado, assumindo um duplo papel de resistência e 

questionamento à ditadura civil-militar brasileira e ao sistema patriarcal que 

tem deslegitimado a voz das mulheres ao longo da história. 

No romance, Lena, jornalista e escritora, encontra-se em um momento de 

crise e procura a proteção da mãe e da casa da infância em uma tentativa de 

recuperar o prumo e “encontrar-se”. Exilada durante a ditadura civil-militar 

brasileira por sua militância política, a personagem apresenta em seu corpo e 

em sua mente vestígios desse passado traumático e repressivo, que podem ser 

percebidos em diversas passagens da obra. Ao recolher-se à casa materna, 

Lena rememora constantemente o passado e alimenta o desejo de escrever 

parte de suas memórias através de uma peça de teatro. No entanto, a 

personagem está, momentaneamente, impossibilitada de fazê-lo, por lapsos 

— que não são totalmente esclarecidos no romance — no equilíbrio, na fala e 

na escrita. Conforme a definição de Rosani Umbach, a personagem encontra-

se “enferma da palavra”3, não conseguindo, no presente da narrativa, expres-

sar por meio da escrita suas lembranças, seus traumas e suas dores. 

Essas dores, mais do que memórias conscientes de um passado recente, são 

sentidas em todo o corpo da personagem, podendo estar relacionadas tam-

bém ao atual estado de desequilíbrio físico de Lena, que apresenta quedas 

constantes e está fazendo um tratamento medicinal para o distúrbio. O es-

tado de Lena pode ser relacionado à “memória corporal” — “o corpo como 

repositório da memória de experiências traumáticas”: 

 
Falar em memórias da repressão implica, pois, referir-se não apenas a uma 
memória mental, desde sempre associada à consciência, ao caráter retrospec-
tivo das lembranças e a conscientização voluntária do ocorrido; implica sobre-
tudo referir-se a uma ‘memória corporal’, a qual abrange, na formulação de 
Aleida Assmann (1999), aquelas lembranças que não estão à disposição do livre 
arbítrio e por isso não podem ser manipuladas de acordo com a própria vontade. 
O corpo surge, então, como metáfora, como repositório da memória de 
experiências traumáticas. Fala-se de trauma quando uma lembrança armaze-
nada pelo corpo está totalmente desvinculada da consciência: seria uma 
experiência corporalmente encapsulada, a qual se exprime através de sintomas e 

                                                                        
3  UMBACH, Rosani Ketzer. Memórias autobiográficas em narrativas pós-ditatoriais. Letras de hoje, 

Porto Alegre, v. 48, n. 4, out./dez. 2013, p. 477.  

http://revistaseletronicas.pucrs.br/fale/ojs/index.php/fale/article/view/15441/10134
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se subtrai a uma evocação recuperadora.4 

 

Logo no início de Tropical sol da liberdade, o narrador nos apresenta Helena 

como “apenas uma mulher machucada que precisava se fechar numa toca e 

ficar passando a língua nas feridas até cicatrizarem” (p. 12). As razões para o 

corpo machucado da personagem vão sendo delineadas ao longo da narrativa 

e envolvem, dentre outras, os traumas do exílio recente e o término de seu 

casamento. Lena sofre física e psicologicamente, e seu corpo é representado 

como um repositório dessas lembranças — tanto sua mente quanto seu corpo 

guardam a memória dos traumas e das dores do passado. Abaixo podemos 

observar alguns excertos onde essas relações são exemplificadas: 

 
Sei que, muito provavelmente, eu estou caindo porque não estou conseguindo 
me manter de pé diante do que está acontecendo. Fico humilhada, arrasada, 
prostrada, sei lá... (p. 55) 
 
Deixar vir as lembranças, peneirar, separar, implicava necessariamente sentir dor 
de novo. E encarar de frente. Agora, por exemplo, deitada no escuro, fingindo 
que queria dormir, fingindo mais ainda, que não conseguia porque havia uns 
barulhos lá fora, Lena não podia mais fazer de conta que não ouvia os barulhos lá 
de dentro. E não eram só as lembranças das passeatas e dos dias jovens da dita-
dura, evocados pela conversa com a mãe. Essas eram as lembranças que ela ca-
tava e espalhava por cima do terreno, para disfarçar a areia ardente em que não 
queria pisar. Mas por baixo queimava, e ela sabia. (p. 114) 
 
Sentiu as asas do nariz arderem um pouco, das lágrimas que se formavam e ela 
não queria chorar. Engoliu saliva com dificuldade, parecia que o que tinha que 
descer não ia passar pela garganta. E o peito continuava apertando, fechando, 
como se fosse esmagá-la. E talvez fosse melhor assim, se entregar, deixar que a 
dor a triturasse e acabasse de uma vez por todas com tudo aquilo... As lágrimas 
escorriam, os soluços se formavam, não queria sacudir os ombros, emitir sons, 
lutava para não gemer, reter qualquer movimento, impedir que as cordas vocais 
vibrassem. (p. 211)  

  

A personagem encontra-se em um impasse em sua trajetória: deseja esque-

cer as memórias dos traumas e, simultaneamente, sente a necessidade de 

relembrar o passado traumático e escancarar a dor — “e era principalmente 

da dor que ela precisava falar” (p. 162); “[E]ra demais. Lena não aguentaria 

continuar, sabia bem. O exílio acabou, a dureza acabou, o casamento acabou. 

                                                                        
4  UMBACH, Rosani Ketzer. Memórias da repressão e literatura: algumas questões teóricas. In: _____. 

(Org.).  Memórias da repressão. Santa Maria: UFSM/PPGL-Editores, 2008, p. 18. 
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Mas a dor continuava lá dentro, firme” (p. 210). Diante de tal situação, a 

personagem busca a escrita de uma peça de teatro como um recurso para 

falar de seus traumas e, de certa forma, lembrar e esquecer a dor. 

De acordo com Márcio Seligmann-Silva, o sobrevivente de eventos 

traumáticos deseja, através de seu relato, “não apenas gerar memória (e, se 

possível justiça), mas também gerar o seu esquecimento.”5 Nesse sentido, a 

partir do seu testemunho, Lena buscaria, além da memória e narração do 

trauma, uma espécie de esquecimento, no sentido de afastamento da dor. 

Para Seligmann-Silva, as vítimas necessitam “narrar, elaborar e esquecer” seus 

traumas e “querem se esquecer porque são assombradas pelo sofrimento des-

ses males e não para apagar as atrocidades e, muito menos, negar um senti-

mento de justiça.”6 

O impasse em que se encontra Lena, entre o desejo de lembrar e de esque-

cer, é agravado na narrativa de Tropical sol da liberdade, uma vez que a 

personagem está momentaneamente com um distúrbio em seu equilíbrio e, 

possivelmente por conta da medicação que toma para o tratamento, apre-

senta dificuldade e, muitas vezes, impossibilidade de escrever — “como tecer 

frases se o fio das palavras se rompe a toda hora, como carretilha quebrada na 

máquina de costura, embolando a linha e mordendo em seco?” (p. 82) Esse 

distúrbio, por sua vez, conforme abordamos anteriormente, pode ser enten-

dido como uma consequência do passado traumático da personagem, que 

guarda em sua mente e em seu corpo as memórias da dor. 

Por conta da doença, Lena encontra-se constantemente com “medo de 

cair” — “faltava era coragem para experimentar e ousar dar o salto no escuro. 

Medo de voltar a cair. E não levantar mais” (p. 82); “faço qualquer coisa para 

não cair mais” (p. 84); “por favor, não insista. A ideia de ficar caindo me dá 

pânico. Não tenho condições” (p. 85); “mas se eu cair, quem cai sou eu, não é? 

Como se o senhor me animasse a atravessar uma pontezinha em cima de um 

abismo. Mas não é o senhor que atravessa... E se eu cair?” (p. 85) Nos trechos 

acima, pode-se perceber que a personagem sente medo de perder o prumo, 

desequilibrar-se, cair novamente e não mais conseguir erguer-se e, ao mesmo 

tempo, visualiza as possibilidades que parar com a medicação para esse trans-

torno pode trazer, no que se refere a sua capacidade de voltar a ter domínio 

                                                                        
5  SELIGMANN-SILVA, Márcio. Direito pós-fáustico: por um novo tribunal como espaço de rememora-

ção e elaboração dos traumas sociais. In: CORNELSEN, Élcio Loureiro, et al. (Orgs.). Literatura e ci-
nema de resistência. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2013, p. 133. 

6  Ibidem, p. 134. 
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sobre sua fala e sua escrita — sobre suas palavras. Nesse sentido, do outro 

lado, como “recompensa” por enfrentar o abismo, estaria a escrita da peça de 

teatro baseada em suas memórias do exílio:  

 
O pior era que do outro lado do abismo e da ponte estreita e perigosa também 
estava o embrião da peça e de todos os textos futuros. Impossível tentar escre-
ver nessas condições. Lena sentia que mais cedo ou mais tarde ia ter que se deci-
dir de uma vez por todas. Ou desistia de escrever, ou se arriscava a despencar. 
Mas ainda não tinha coragem. (p. 86) 

 

No entanto, para alcançar o “outro lado do abismo” e poder colocar em 

palavras suas memórias, seria preciso também encarar suas dores, recordar 

seus traumas, abrir-se para os outros através das letras. São esses os passos 

que Lena procura encontrar coragem e forças para dar, mas depara-se sempre 

com o medo de cair e o medo de rememorar, por todo o sofrimento que seu 

passado traumático ainda lhe traz — “o que ficava muito complicado era qual-

quer tentativa de botar para fora, de passar para as palavras, de tentar a via-

gem de dentro de si mesma para o outro [...]. Não conseguia. Mesmo falar, já 

era muito difícil. Escrever, então, no momento nem pensar” (p. 127). 

Assim, a personagem encontra-se impossibilitada de escrever, com dificul-

dade de falar e, muitas vezes, com medo de rememorar. Consciente de seu 

estado atual, quando busca a proteção e a segurança da casa da infância, da 

mãe e da amendoeira do quintal para superar suas crises, Lena faz questão de 

não levar a máquina de escrever. No entanto, não consegue desfazer-se das 

visões, do delírio, da memória, do sonho e do pesadelo, carregados dentro de 

si mesma, como memória do corpo e da mente. Ao longo do romance, mesmo 

impossibilitada de transpor em palavras suas experiências traumáticas, Lena 

vê a escrita como um recurso para elaborar, lembrar e esquecer as memórias 

dolorosas. O desejo de escrever uma peça de teatro, já iniciada, que aborde 

algumas das experiências vividas no exílio, representa uma possibilidade de 

compartilhar, através das palavras, seu mundo interior com os outros. Nesse 

sentido, as palavras são uma espécie de “salvação” — de “ponte”, de “pára-

quedas” — para a personagem, como é possível observar, por exemplo, no 

seguinte fragmento: “até mesmo as palavras que iam ser a ponte, o pára-que-

das para o salto no escuro, já estavam lá dentro também, embriões de frases, 

expressões gestadas, floração, germinando” (p. 128-129). 
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A MEMÓRIA E A ESCRITA: TERRITÓRIOS DE LIBERDADE PESSOAL 
 

Ana Maria Machado, através de sua narrativa, dá voz a um grupo social 

historicamente silenciado e marginalizado, possibilitando a abordagem de 

processos históricos, tal como o ditatorial brasileiro, por um viés não contem-

plado pelos discursos hegemônicos e pela história oficial — Lena, de acordo 

com o narrador, deseja contar suas experiências e vivências relacionadas à 

ditadura a partir da “visão da periferia” (p. 33). Em contextos repressivos, o 

silenciamento e a exclusão reservada às mulheres são ainda mais acirrados, e 

suas histórias frequentemente são distorcidas, manipuladas e ocultadas por 

discursos oficiais, como explica Jaime Ginzburg:  

 
Segmentos sociais excluídos por forças repressoras, muitas vezes, tiveram suas 
vivências relatadas por discursos oficiais de modos distorcidos, restritivos ou 
manipulados. Grupos reificados pela escravidão, por preconceitos e por violência 
institucional, muitas vezes, não tiveram a devida oportunidade de apresentar 
seus pontos de vista sobre as transformações históricas. Tratados como objetos 
do conhecimento oficial, muitas vezes foram reduzidos a resíduos de si mesmo, 
tendo suas vivências ocultadas ou esquecidas, pelas narrativas contadas em 
linguagem autoritária por governos repressores e instituições disciplinares hos-
tis.7 

 

Nesse contexto, onde se tenta impedir de diversas formas a emergência de 

discursos dissonantes, também desponta a tentativa de interromper proces-

sos de formação identitária de grupos vistos como o Outro, do ponto de vista 

do grupo de referência. As identidades, conforme Rita Schmidt, são como  

 
movimentos contínuos/descontínuos das relações que sujeitos, comunidades, 
nações estabelecem imaginariamente com o outro, o que garante sua auto-
constituição, e sua inserção dentro de certas condições sócio-históricas e discur-
sivas8 

que, por sua vez, sustentam aquelas relações. Sobre as relações entre identi-

dade e alteridade, Eric Landowski afirma que é a partir da alteridade que os 

sujeitos se identificam e se definem reciprocamente, construindo-se pela dife-

rença.9 Assim, as subjetividades e representações simbólicas da identidade 

                                                                        
7  GINZBURG, Jaime. Literatura e direitos humanos: notas sobre um campo de debates. In: UMBACH, 

Rosani Ketzer (Org.). Memórias da repressão, op. cit., p. 200.  
8  SCHMIDT, Rita Terezinha. Em busca da história não contada ou: o que acontece quando o objeto 

começa a falar? Letras, Santa Maria, n. 16, jan./jun. 1998, p. 184. 
9  Cf. LANDOWSKI, Eric. Presenças do outro: ensaios de sociossemiótica. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/letras/article/view/11489/6955
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/letras/article/view/11489/6955
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configuram-se como espaços da ideologia, explicando o interesse (reforçado 

em contextos repressores) dos grupos majoritários nesses processos de coa-

ção das vozes da alteridade.10  

Nesses casos, como contraponto, o papel da memória sobressai-se como 

um lugar para a (re)construção identitária de grupos socialmente minoritá-

rios, conforme explica Rita Terezinha Schmidt:  

 
a memória, mais do que um simples arquivo classificatório de informação que 
reinventa o passado, é um referencial norteador na construção de identidades 
no presente. Em sua capacidade de manter e segurar o sentido, a memória atua 
por meio de seus efeitos, que tanto podem ser de lembrança e de renomeação, 
quanto de ruptura e de denegação do já-dito. Se a memória é, portanto, um fato 
essencial do processo cognitivo, inerente à construção de identidade, o discurso 
é o instrumento de (auto) conhecimento, através do qual o(s) ser(es) hu-
mano(s) se fazem sujeitos no campo da produção e das relações sociais.11 

 

De acordo com o trecho supracitado, assim como a memória é essencial no 

processo de constituição de identidades, o discurso produzido pelos seres 

humanos é o instrumento por meio do qual eles se tornam sujeitos. Nesse sen-

tido, a tentativa de apropriação da narrativa pela personagem Lena de Tropi-

cal sol da liberdade para falar desde outro ângulo da história ditatorial brasi-

leira representa muito mais que uma forma de questionamento dos discursos 

oficiais e de resistência frente a eles. O desejo — e a necessidade — de Lena de 

escrever suas memórias é relatado em diversas passagens do romance, e 

representa, principalmente, uma possibilidade de contar uma história de 

silenciamento e desapropriação da voz feminina, desconstruindo a 

representação tradicional das mulheres e transformando-as em sujeitos de 

seus próprios discursos, de suas próprias identidades e de suas próprias histó-

rias.   

Segundo Regina Dalcastagnè, “reconstruir o vivido é refazer a história, 

recolocando nela personagens marginalizadas.” Dessa forma, ocorre o que a 

pesquisadora chama de “dupla reabilitação”: “refaz-se aí a história dos venci-

dos e, dentro dessa história, recompõe-se o lugar da mulher.”12 Essa dupla 

reabilitação, através da obra literária, que também pode ser entendida como 

                                                                        
10  Cf. SCHMIDT, Rita Terezinha. Em busca da história não contada..., op. cit. 
11  Ibidem, p. 184-185. 
12  DALCASTAGNÈ, Regina. O espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: Ed. UnB, 

1996, p. 114. 
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um desejo de Lena ao narrar suas memórias da periferia, relaciona-se ao que 

Seligmann-Silva escreve sobre a narrativa de testemunho por meio da litera-

tura:  

 
A narrativa teria [...] esse desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, de 
conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os mu-
ros do Lager [campo de concentração]. A narrativa seria a picareta que poderia 
ajudar a derrubar este muro. [...] Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lu-
gar este sentido primário de renascer.13 

 

Nesse processo vivenciado pela personagem, história, memória e literatura 

são inseparáveis e estão diretamente relacionadas à formação de identidades, 

tanto individuais quanto coletivas. Ao mesmo tempo em que vê na escrita a 

possibilidade de lembrar e esquecer os traumas, conforme abordamos 

anteriormente, pode-se perceber através da voz narrativa que Lena também 

apresenta aquilo que Seligmann-Silva chama de desejo de “renascer” do 

sobrevivente de eventos traumáticos, por meio do qual se manifesta seu an-

seio de reconstruir sua identidade e reconstituir-se enquanto sujeito.14  

Em Tropical sol da liberdade, a protagonista está em um dos “momentos 

mais difíceis que já tinha vivido, insegura, à procura de si mesma” (p. 115) e 

sente que, de alguma forma, precisa encontrar forças e coragem para renas-

cer, tal como uma fênix: 

 
A menina Lena não sabia o que era fênix. Só foi saber mais tarde, quando cres-
ceu. E a mulher Lena pensava consigo mesma que era isso mesmo o que ela 
precisava ser, uma fênix. Em algum momento, teria que fazer isso, renascer inte-
gral. Como a cobra que sai inteira da pele velha, deixa para trás a casca vazia, e 
brota de dentro de si mesma, nova, guardando aquilo que era essencialmente. 
Não como a borboleta que sai do casulo sem conservar nada da lagarta que ti-
nha sido antes. Renascer sem metamorfose, fiel a si mesma. Um desafio perma-
nente. O de conseguir estar viva. (p. 234) 

 

No excerto acima, observar-se o desejo de renascimento, de transformação 

e de renovação da protagonista da obra, apesar das — e com as — dores. 

Nesse processo de reconstituição do sujeito, no entanto, ressalta-se a necessi-

                                                                        
13  SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes históricas. 

Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, 2008, p. 66. 
14  Cf. Idem (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas: Ed. 

Unicamp, 2003. 

http://www.scielo.br/pdf/pc/v20n1/05.pdf
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dade de conservar aquilo que se é essencialmente, ser “fiel a si mesma”, 

considerando também suas memórias traumáticas e as dores que lhe causam, 

uma vez que elas também são constituintes de sua identidade. Apesar do auxí-

lio que os sujeitos com quem a personagem interage podem proporcionar, 

essa reconstituição identitária e, simultaneamente, a recuperação do corpo 

traumatizado, são processos essencialmente individuais, como pode ser 

percebido no seguinte trecho:  

 
ia ter que se levantar, sozinha, sem muletas de remédios, enfrentando o risco, 
pagando para ver. Quando chegasse o momento em que se sentisse suficiente-
mente forte, com um mínimo de segurança para ter um ponto de apoio onde se 
firmar e se converter em alavanca de si mesma. (p. 237) 

 

As possibilidades de reconstruir-se como sujeito através da escrita também 

são apontadas por Rosani Umbach e Vera Vianna, que falam sobre a “possibili-

dade de cura” em análise da obra:  

 
O desejo da protagonista de montar uma peça teatral é um aspecto reiterado 
em vários segmentos da narrativa, e aponta a necessidade de encenar as 
experiências violentas que testemunhou, configurando-se também, como uma 
possibilidade de cura — o anseio de abrir-se novamente para o mundo e desatar 
o nó que a amarra às memórias passadas de dor e sofrimento.15 

 

Ao longo do romance percebe-se que, apesar da necessidade que a 

protagonista sente de narrar suas memórias, está momentaneamente com 

dificuldades por conta do distúrbio e pelas dores que as lembranças lhe tra-

zem. Essa dificuldade de transpor em palavras as memórias traumáticas tam-

bém poderia relacionar-se ao que Seligmann-Silva chama de oscilação entre 

uma necessidade e uma impossibilidade: “necessidade de narrar e a 

impossibilidade de esgotar com palavras suas vivências.”16 Sobre a impossibili-

dade de colocar a dor e o sofrimento em palavras, Jaime Ginzburg explica que 

“na literatura é constante encontrar personagens que têm necessidades, 

carências, sofrimentos, e não encontram as palavras adequadas para formular 

o que precisam.”17 Nessas situações, é como se existissem descontinuidades 

entre o pensamento e a linguagem, podendo surgir silêncios e omissões. O 

                                                                        
15  UMBACH, Rosani Ketzer e VIANNA, Vera Lucia Lenz. Memória, escrita e assimetria de poder em 

Tropical sol da liberdade. Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, jul./dez. 2010, p. 72. 
16  SELIGMANN-SILVA, Márcio. Direito pós-fáustico, op. cit., p. 133. 
17  GINZBURG, Jaime. Literatura e direitos humanos, op. cit., p. 188. 

http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/letras/article/view/12160/7554
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/letras/article/view/12160/7554
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autor afirma ainda que, embora o sujeito não possa falar tudo, nem ser sempre 

compreendido, ele “deve achar condições para expressar suas demandas.”18 

Nesse sentido, é pela tentativa de escrita de uma peça de teatro que Lena 

procura elaborar, lembrar e esquecer seus traumas. No entanto, vive esse con-

flito entre a necessidade e a impossibilidade de narrar, tanto pela doença e 

pelo sofrimento que rememorar lhe provoca, física e psicologicamente, 

quanto pela dificuldade de transpor suas dores e suas memórias através das 

palavras:  

 
O problema todo é que não tinha como compartilhar esse mundo interior sem as 
palavras. E as palavras fugiam dela com a doença. Ou com os remédios que 
impediam que o chão fugisse. Era como se em algum momento ela tivesse que 
escolher entre perder o prumo e perder a palavra. (p. 128) 
 
Era uma questão — de qualquer modo, nada simples — de conseguir mergulhar 
no mundo com uma percepção plena, elaborar isso internamente, jogar tudo 
para fora de novo de uma forma bela. Para isso, trabalhar muito [...]. Mas Lena 
achava que, com as palavras, tudo fica de certa maneira mais complicado. (p. 
160) 

 

Ao mesmo tempo, a personagem manifesta também uma preocupação 

com a memória, tanto individual quanto coletiva, refletindo sobre a importân-

cia de recordar esse passado traumático, de dar seu testemunho através da 

literatura, de falar sobre as dores, como uma forma de evitar o esquecimento 

e a repetição desse tipo de violência no presente e no futuro. Por meio do 

narrador, vislumbra-se como até pensar nesse passado lhe causava sofri-

mento: “até hoje, Lena não podia pensar nisso sem sentir um aperto no peito, 

um nó na garganta, uma raiva impotente, uma dor inenarrável, uma vergonha 

imensa de fazer parte de uma nação em que coisas desse tipo aconteceram e 

nunca foram punidas” (p. 98). 

Destaca-se ainda o papel que a escrita assume como um “território de liber-

dade pessoal” em Tropical sol da liberdade. No romance, a personagem busca 

apropriar-se da narrativa como um espaço de proteção, de libertação e de 

autonomia, como se vê nos seguintes fragmentos: “ela queria esculpir e 

cinzelar a pedra bruta da linguagem de todo dia [...] para construir uma 

morada que ajudasse a proteger a todos”; “sobretudo para si mesma, morada 

                                                                        
18  Ibidem, p.188. 
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que fosse um território seu, sem invasões”; “um dique contra a invasão, 

delimitando um território seu, de liberdade pessoal” (p. 43). Assim, ganha 

relevo a importância da palavra para a protagonista, principalmente como um 

meio de libertação e empoderamento, o que também fica explícito no trecho 

a seguir, em que Lena consegue enfrentar o autoritarismo do médico que fora 

consultar por conta de seu distúrbio: 

 
[Orgulhosa] por não ter calado a boca diante do autoritarismo arrogante do 
professor. Era a primeira vez, em semanas, que conseguia enfrentar alguém [...] 
Não, alguma coisa lhe dizia que doença e morte era deixar que alguém a silenci-
asse e cassasse sua palavra e seu desejo, como o professor queria fazer. Afinal, 
era disso que estava enferma, era isso que tanto a incomodava, era para isso que 
buscara tratamento. Sentia que estava certa. Não era o queijo, era a fala. Viver 
sem a palavra não interessava. (p. 54) 

 

No fragmento acima também se observa a necessidade que Lena sente de 

construir seu próprio discurso, de não se deixar silenciar por conta de 

autoritarismos e de recusar o papel de subordinação historicamente reservado 

às mulheres. Nesse sentido, Tropical sol da liberdade vai ao encontro do que 

Márcia Navarro fala sobre a literatura de autoria feminina na América Latina: 

“essas narrativas apresentam uma nova visão da mulher que, através da força 

da palavra escrita, ou através de uma forma contestadora de atuação no 

mundo, subverte os padrões comportamentais tradicionalmente exigidos ao 

‘segundo sexo’.”19 Dessa forma, tanto a autora Ana Maria Machado quanto a 

própria protagonista do romance subvertem a representação tradicional do 

gênero feminino, construindo uma mulher/personagem como sujeito de seu 

próprio discurso, de sua identidade e de sua história.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Dar visibilidade a discursos literários historicamente escamoteados repre-

senta um passo muito importante para proporcionar uma maior pluralidade de 

histórias, além de promover uma valorização de vozes e de grupos social-

mente minoritários e marginalizados. A literatura de autoria feminina e, 

particularmente a construção de personagens femininas, como no caso de 

                                                                        
19  NAVARRO, Márcia Hoppe. Por uma voz autônoma: o papel da mulher na história e na ficção latino-

americana contemporânea. In: _____. (Org.). Rompendo o silêncio: gênero e literatura na América 
Latina. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1995, p. 52. 
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Tropical sol da liberdade, além de possibilitar a visão de processos históricos 

por um viés não contemplado pela história oficial (proporcionado novas ver-

sões, ângulos e olhares sobre o passado recente nacional), permite ressignifi-

car a memória e a escrita literária como uma forma de duplo questionamento 

e de resistência — política e de gênero. Dessa maneira, abre-se um leque de 

novas maneiras de pensar o passado a partir da literatura de grupos silencia-

dos e, particularmente, da autoria feminina.  

Narrativas como a de Ana Maria Machado têm sua importância renovada 

ainda por transformar sua personagem, Lena, em sujeito de seu próprio dis-

curso, de sua identidade e de sua história. Dessa forma, a autora promove um 

rompimento com o papel de subordinação historicamente reservado às 

mulheres, entendidas como espéculo da alteridade, em uma sociedade patriar-

cal. Tanto Ana Maria Machado quanto Lena rejeitam o silenciamento das vo-

zes das mulheres — historicamente vistas como “o outro”, o “segundo sexo”, 

o “sexo frágil” — e contribuem para a subversão e para a desconstrução da 

representação tradicional do gênero feminino, dentro e fora do campo literá-

rio. 


