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A FESTA E A MAQUINA MITOLOGICA

Furio Jesi

1. Os estudos sobre a festa circunscrevem um ambito de pesquisas docu-
mentais e metodologicas dentro do qual a antropologia cultural, a etnologia,
a historia (ou ciéncia) das religides e as do folclore se submetem, hoje, a uma
prova em especial reveladora. As festas dos “selvagens” e as festas do calen-
dario folclérico foram, nos séculos passados, um dos principais objetos de es-
tudo dessas disciplinas: talvez o principal momento, na existéncia das cole-
tividades estudadas por etnologos e folcloristas, que — junto com o sacrificio
— aparece carregado de determinados estilos de vida, seja como patrimonio
mitoldgico, situado ndo tanto na existéncia das coletividades, seja antes delas,
como seu precedente fundante. A diferenca da mitologia, a festa é, ao menos
em aparéncia, diretamente perceptivel e documentavel pelo estrangeiro. En-
quanto a mitologia, reduzida a pura narracao mitologica acessivel aos estran-
geiros, revela-se de pronto afastada do seu ser em ato, a festa, ainda que ob-
servada por estrangeiros, parece intacta e conhecivel nos seus gestos, no seu
espaco, no seu ritmo, nas suas normas. As reservas particularmente graves
que foram colocadas pela reflexdo metodoldgica a respeito dessa cognos-
cibilidade induziram numerosos estudiosos contemporaneos a renunciar, ao
menos em parte, a tal reflexao e a privilegiar a mitologia como elemento pe-
culiar de uma cultura, elemento em relagao ao qual parece menos arriscado
calcular as margens de incognoscibilidade. Desse modo, entre as ciéncias hu-
manas dos Ultimos dois séculos e as de hoje, esta sendo realizada uma fratura
que pde em evidéncia solu¢des de continuidade ja latentes no decurso do pen-
samento antropoldgico em sentido lato (mascaradas pelo modelo ilusério de
um progresso cientifico linear). O que é colocado em crise é precisamente a
possibilidade de relacdo cognoscitiva entre o observador moderno e a atua-
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lidade de um momento de existéncia das culturas de interesse etnologico ou
folclorico. Por isso, acreditamos que os estudos sobre a festa representam um
banco de provas singularmente arduo e revelador. Disciplinas que, até ontem,
afrontaram a existéncia dos “diferentes” e, como seu instante saliente, a festa,
encontram-se hoje hesitantes diante de cada aproximacao de tal existéncia
em ato. Elas todavia sdo obrigadas a tomar posicao, de algum modo, também
diante do problema que tende a resolvé-las em ciéncia do nao-conhecer, e, de
tal tomada de posicao, € licito extrair conclusdes reveladoras sobre o limite e
sobre as possibilidades das ciéncias do homem.

A aproximacao de cada observador ou pesquisador do mecanismo em
questdo pode ser descrita como a génese de um determinado modelo gnosi-
ologico, isto é, do esquema determinado sobre o qual, de quando em quando,
atuou a experiéncia cognoscitiva. Cada modelo gnosiolégico coincide com um
conhecer em ato enquanto durar sua fase genética. Uma vez concluida tal
fase, definindo-se completamente o modelo, é mais exato falar de conheci-
mento reflexo, isto é, do halo de sobrevivéncia que subsiste em torno ao pro-
prio modelo, entdo ja esquema enrijecido, féormula dada mais do que conhecer
in fieri*. Cada conhecer in fieri, cada aproximacio nio reflexa do mecanismo
observado, cada modelo gnosiolégico na sua fase genética, é caracterizado e
delimitado pela interagao entre o quanto ha de permeavel no mecanismo e o
quanto ha de permeavel no observador: conhecimento, nessa acepcao, é en-
contro de duas permeabilidades, uma e outra condicionadas pelas circunstan-
cias historicas em que o conhecer ¢ in fieri pelas caracteristicas que, em tais
circunstancias, sao peculiares dos dois entes envolvidos no processo gnosio-
l6gico, o conhecedor e o conhecido. Do momento em que o modelo gnosio-
l6gico adquire forma estavel em definitivo, a permeabilidade do ente cognos-
cente se reduz ulteriormente; a aproximagao do mecanismo por conhecer &,
com efeito, condicionado por um fator ulterior: o préprio modelo, que ja é
uma férmula dada e que, por periodos de duragao variaveis, continua a impor-
se em certa medida sobre as opera¢Oes cognoscitivas de quem nao participou
da sua génese.

Cada modelo consentiu uma determinada forma de conhecimento (ou,
no limite, de ndo-conhecimento). Examinar todos os modelos juntos, desde o
ponto de vista da histéria das pesquisas e da epistemologia, significa tentar

1 . .. ~ « . »
Em latim, no original. Tradugdo: “em desenvolvimento”. (n. t.)
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nao apenas verificar as caracteristicas condicionantes das culturas individuais
dentro das quais foram formulados e o condicionamento ulterior que eles
mesmos exercitaram, depois de ter terminada sua fase genética, mas também
uma ulterior forma de conhecimento do mecanismo que eles de varios modos
afrontaram e uma reflexao sobre um dos principais problemas de método no
ambito das ciéncias humanas. Quem recolhe uma série de modelos da festa
formulados a partir do século XVI propde-se a dois objetivos inter-relaciona-
dos: o estudo dos condicionamentos primarios e secundarios que intervém na
génese dos modelos e no seu influxo ulterior, e uma nova aproximagao do
fendmeno da festa. Dos modelos precedentes, é possivel usufruir de elemen-
tos de patrimonio gnosioldgico que devem ser colocados em condigao de re-
agir uns com outros, como partes de uma composicdo na qual consiste o
ulterior conhecer. Se cada modelo possui uma objetiva veridicidade gnosio-
l6gica, é preciso tentar colocar em funcionamento conjunto os multiplos mo-
delos, nao neles procurando as concordancias que, mesmo quando existem,
permanecem escassamente relevantes por conta da autonomia intrinseca de
cada modelo, mas fazendo interagir os diversos modelos e seus coletores. E
essa a ulterior aproximagao do mecanismo da festa: coadunar e ordenar em
uma composicao modelos gnosiologicos, de modo que tal composi¢ao seja um
conhecer in fieri. Mas para atingir tal fim é indispensavel tornar as varias par-
tes da composicdo — os varios modelos — interagentes umas com as outras,
nao enrijecidas dentro de seus confins individuais, ndo reparadas, gragas a sua
definicdo, pela interagao reciproca.

Tornar os modelos individuais gnosiologicos interagentes entre si significa
conduzir cada um deles as modalidades de nao-conhecimento que sao a forma
concava da sua objetividade. Cada um desses modelos é uma criacao concei-
tual autonoma, obediente as proéprias leis intrinsecas, justamente por corres-
ponder a determinadas e autonomas modalidades de nao-conhecimento. Tor-
nar os modelos interagentes entre si significa tornar atual sua objetividade,
portanto, seu aderir a formas individuais de ndo-conhecimento. A técnica de
conhecimento a qual pretendemos recorrer age na tensao entre a qualidade
negativa do seu operar cada modelo gnosiologico, em fungiao das modalidades
de nao-conhecimento que lhes sdo proprias, e a qualidade positiva do seu criar
por composicao. Ela, além disso, deve afrontar o problema da atualidade do
seu éxito. Essa atualidade esta, por sua vez, em tensao dialética em relagao a
inatualidade dos elementos da composicao, isto é, dos modelos gnosiologicos.
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Se configuramos a vida de cada um destes em termos temporais, observamos
que o modelo da sua existéncia mais dificil de conhecer é o da sua atualidade,
do seu “hoje”. O seu “ontem”, representado pelos fatores que intervém na sua
génese, pode ser conhecido com relativa facilidade, uma vez que essas mes-
mas ciéncias, em cujo ambito eles sdo “modelos”, dispdem de multiplos passe-
partout metodoldgicos para configurar as origens de um fato com rigor que
podera variar no ato pratico, mas que em teoria coincide com o rigor do
principio de causalidade. Esses modelos tém também um “amanha”; além da
sua precisa atualidade, sao projetos criativos até o limite da utopia, e, também
até a tal limite, os passe-partout metodologicos nao separam seu rigor daquele
do principio de causalidade para configura-los. Quando muito, tratar-se-a, em
alguns casos, de passe-partout metodolégicos — de modelos gnosiologicos
reflexos — suficientemente elasticos para subsistir também onde radicalizam a
tensdo do conhecer até a suspensio de juizo sobre cada um dos anéis da
cadeia de causas e efeitos. Usamos a expressao “modelos gnosiolégicos refle-
xo0s” pois se trata de passe-partout metodoldgicos que de fato desenvolvem
sua funcao enquanto refletem os modelos de conhecer ou a eles se adequam
por transparéncia. Nos casos em que refletem o objeto como um espelho ma-
culado, eles nada mais fazem do que se adequar as zonas de escuro que ja
subsistiam na visdo do “amanha” propria dos criadores do objeto (dos cria-
dores do modelo de conhecer). O “amanha” de todo modelo gnosioldgico,
compreendido como projeto criativo, é pleno dessas marcas obscuras além
das quais deveriam se esconder os anéis da cadeia de causas; refletir tais obs-
curidades ndo é nada mais do que adequar-se as caracteristicas do objeto por
conhecer.

Na existéncia do modelo de conhecer, os varios pontos obscuros, isto &,
os pontos em relagdo aos quais nosso conhecimento esta em dificuldade sem
justificagcoes de adequagao fenomenolodgica, coincidem com os momentos de
atualidade: com os momentos do “hoje”. O que mais nos foge é precisamente
o instante da atualidade dos modelos gnosiol6gicos que queremos conhecer:
o instante em que nao nos é possivel recorrer a passe-partout metodologicos
fundados no principio de causalidade, uma vez que no “hoje” absoluto, no ex-
clusivamente presente, permanece suspensa a conexao temporal implicita em
uma relagio de causa e efeito. Se nossa metodologia é de todo condicionada
pelo principio de causalidade, aqui ela se freia, encontrando-se diante do outro
por exceléncia. Considerada de maneira autonoma em face a seu “ontem” e a
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seu “amanha”, a coisa do “hoje” absoluto é inacessivel a ciéncias humanas que
nao disponham de metodologia auténoma ao principio de causalidade.

Essas consideragbes sdo aqui especialmente oportunas, uma vez que o
objeto que serve como denominador comum dos diversos modelos gnosio-
l6gicos aos quais nos referimos é um fenomeno — a festa — cujas manifes-
tagoes chamam a atencao sobretudo para seu “hoje”, para sua atualidade que
é tao privilegiada a ponto de parecer identificavel com sua esséncia. Nosso
trabalho tem aqui o duplice escopo de verificar, por um lado, as modalidades
segundo as quais as ciéncias humanas de hoje nao sao capazes de conhecer a
festa na sua atualidade; e, por outro lado, de verificar, por meio do estudo das
modalidades segundo as quais nao somos capazes de conhecer a atualidade
dos modelos gnosiologicos aplicaveis a festa, os limites de uma histéria das
pesquisas restritas ao “ontem” e ao “amanha” dos seus objetos individuais.

No ambito gnosiolégico de tal histéria das pesquisas, € acrescentada uma
ulterior limitacdo. E verdade que uma pesquisa cientifica fundada no principio
de causalidade pode obter algum resultado quando indaga seja o “ontem” seja
o “amanhd” de um determinado modelo. Mas de pronto fica claro que os
resultados da pesquisa sobre o “ontem” sdo muito mais precarios do que
aqueles sobre o “amanh3”: o “ontem” é, mesmo com amplas margens, defi-
nido no tempo, enquanto o “amanha” nao é marcado por um limite post quem.
No estudo do “ontem” os objetos tendem a se enrijecer em uma atualidade ja
acontecida, diante da qual a pesquisa mais uma vez se freia; no estudo do

=n

“amanha”, os objetos — os modelos gnosioldégicos — permanecem operantes
como projetos criativos por tempo indeterminado, e a pesquisa pode proce-
der na medida em que se identifica com as proprias projecoes criativas em
ato. CondicOes objetivas fazem, sim, com que nossa pesquisa se mova solida-
ria ao que sobrevive dos objetos estudados, solidaria a sua existéncia na fase
“amanha”, e, assim, ela prdpria se torna um projeto criativo, ainda que por
negacao. A antinomia criativa entre criatividade-projecao e negatividade (de-
terminagdes das modalidades do ndo conhecer) é, aos nossos olhos, garantia
de contribuicdo para o objetivo epistemoldgico que nos propomos: a supera-
¢ao por excesso da metodologia em que é estranho o conhecimento do “hoje”.

2. “Mas, enfim, quais serdo os objetos desses espetaculos? Nada, caso se
queira... Plantais no centro de uma praga uma haste com uma guirlanda de flo-
res, reunais o povo e tereis uma festa. Fazeis ainda mais, fazeis dos espectado-

res um espetaculo: fazeis com que se tornem atores também eles.” A nogao
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de festa que Rousseau contrapOe as representagdes teatrais, nesse trecho da
Lettre a d’Alembert?, revela uma exigéncia a partir da qual podemos determi-
nar os ambitos e as modalidades de satisfagdao, mas nao o objeto de satisfacao.
F uma exigéncia que deve ser satisfeita de modo eletivo no Ambito gnosiol6-
gico e no ambito politico por um fendmeno cuja esséncia ignoramos, mas para
o qual dispomos de um modelo cognoscitivo que desenvolve determinadas
funcoes.

Festa, nas palavras de Rousseau, é um acontecimento conhecivel e poli-
ticamente desejavel que envolve uma coletividade. Conhecé-lo é vantajoso
pois significa conhecer um fendmeno humano simultaneamente desde o exte-
rior e desde o interior. A festa envolve uma coletividade, apreende-a como
uma mao que a toma e a fecha, e, a0 mesmo tempo, acontece em uma cole-
tividade, dentro desta, nascendo com movimento centrifugo que se propaga a
partir do ponto da coletividade mais distante das suas bordas externas. Carac-
teristica da festa, tal como ela resulta segundo tal modelo, é sua prerrogativa
de determinar um centro na coletividade: de tornar atual na coletividade o
ponto latente mais distante das suas bordas. Nesse sentido, a festa é enrai-
zamento da coletividade no seu intimo, fundaciao da coletividade. O que a
festa volta periodicamente a fundar nao é apenas a estrutura imével do cristal
da coletividade, evocado pelos paradigmas dos verdadeiros rituais de funda-
¢ao, mas o dinamismo da coletividade, o movimento organico da sua existén-
cia. A experiéncia festiva é ela propria dominada por um movimento que pro-
cede das raizes da coletividade, da imobilidade das suas estruturas cristalinas,
do destino da coletividade, em direcao as horas de escolha — ainda que tal
escolha seja com frequéncia deliberada aceitacao do destino —; e esse movi-
mento, que é de propagacao, é fatal no seu automatismo como o movimento
da respiracao, e é totalizante ao ponto de conduzir ao centro todas as partes
da coletividade no atimo em que o centro se desvela como tal: “...plantais no
centro de uma praga uma haste com uma guirlanda de flores”. A experiéncia
festiva nao se limita a apreender a coletividade desde o exterior e desde o in-
terior simultaneamente (do exterior da festa que ndo é ainda e do interior da
festa que é, para a coletividade, laténcia de centro perene), mas, envolvendo

% Ver também, a propdsito desse mesmo trecho de Rousseau, as consideragdes de STARO-
BINSKI, Jean. La scoperta della liberta (1700-1789). Trad. Manuela Busino Maschietto. Mila-
no: Fabbri, 1965, p. 85; e de DERRIDA, Jacques. La scrittura e la differenza. Trad. Giovanni
Pozzi. Torino: Einaudi, 1971, p. 317.
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no centro todas as partes da coletividade, fundando a coletividade, fazendo
dela um bloco unico no qual o centro permeia de modo uniforme toda parte,
coloca o centro da coletividade em contato direto com o exterior dela: identi-
fica o centro com as marcas de confim, faz paradoxalmente do centro a borda
externa.

A festa aproxima assim o centro da coletividade, o que ela mais propria e
autonomamente é, do seu exterior, o que ela ndo é. Entre a coletividade e seu
exterior permanece uma separagao que, antes, é tanto mais nitida quanto
mais dela se aproxima o proprio centro da coletividade, seu ser mais peculiar e
caracterizante. Mas tal linha de demarcacao é penetravel pelos olhares. Em
estado festivo é possivel ver a coletividade como ela de maneira mais intima é.
Essa permeabilidade gnosiologica da linha de demarcagdao mostra-se para
Rousseau desejavel tanto do ponto de vista do puro conhecer — é possivel
saber o que é uma dada coletividade — quanto do ponto de vista politico — é
possivel estabelecer relagdes de conhecimento harmonico entre a coletivi-
dade, relagOes a partir das quais procedem harmonias de coexisténcia que nao
sacrificam as reciprocas e autdbnomas peculiaridades, e, até mesmo, realizam
sua compenetracao. O outro torna-se permeavel ao eu pois é possivel co-
nhecé-lo melhor; o eu torna-se permeavel ao outro pois toca-lhe gnosiologica-
mente o centro e, portanto, dele sofre o influxo por contato direto. A crise do
principio de identidade, que é traco peculiar da antropologia e da etnologia
rousseauniana, radicaliza-se diante da experiéncia festiva e torna-se a quali-
dade porosa da superficie que o antropologo e o etndlogo oferecem a existén-
cia e as culturas diferentes. Nao por acaso os testemunhos da etnografia re-
cém-inaugurada, em particular no século XVIIl, sio especialmente ricas de
observacoes sobre as festas dos “selvagens”. Além das evidentes razoes prati-
cas que exigiam a atengao dos viajantes europeus diante das festas dos dife-
rentes, razoes mais claramente ideoldgicas induziam a caracterizar os diferen-
tes por meio da descricao de suas festas. A operacao de auto-alargamento e
de auto-justificagao do eu, em que podemos configurar o exdrdio da etnologia
moderna, encontrava as circunstancias mais apropriadas ao descrever as fes-
tas dos diferentes, portanto, ao colocar o eu em relagdo com o outro quando
0 outro se revelava centro de si, propria esséncia, até as bordas do proprio
manifestar-se. A consciéncia teorética dessa oportunidade teria chegado re-
lativamente tarde e, no mais, silenciada como confissio embaragante de uso
interessado da ciéncia. Tratou-se entdo de uma oportunidade percebida no
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escuro, e todavia nao perdida, ja tdo necessaria a ponto de impor-se obscu-
ramente, por si sO, para quem ndo a procurava conscientemente, mas o que
ela custodiava.

3. Permanece todavia enigmatico, com efeito, o que era aquilo que ofere-
cia tais vantagens: o que era a festa — a menos que nao se queira indicar a
esséncia da festa unicamente no funcionamento Gtil que lhe é proprio, se-
gundo o modelo descrito. Na fase de reelaboragao teorética dos eventos com
0s quais se abriu a etnologia moderna, a interrogagao que se procurou respon-
der é esta: 0 que é a festa? Mas a exigéncia que era satisfeita pela festa sequn-
do o modelo rousseauniano dura ainda hoje. Aqueles que, hoje, respondem a
tal interrogacao, continuam a ser obrigados a preocupar-se muito em definir,
em termos cientificos, as caracteristicas disso que serviu e serve para conhe-
cer os diferentes, justamente nos limites de tal fungdo, antes de indagar (uma
vez que seja possivel) a esséncia da festa por si mesma, de maneira inde-
pendente da sua utilidade para estabelecer uma relagado com quem se encon-
tra em estado festivo. E possivel ter acesso as razdes dessa delimitacio do

problema por meio das palavras com que Karoly Kerényi introduz o estudo da

“religido antiga como religido da festa”*:

Que a explicagido de uma religido parta da fé ou do sentido de realidade: de todo
modo, deve ser pressuposto um estado, em que a fé ainda nao era fé mas evi-
déncia de imediata comog¢ao, com base na qual a ideia religiosa era sentida como
realidade; na qual o uso religioso ainda ndo era uso, mas ato novo, no qual a ideia
continuava e se exprimia, talvez de modo tacito, com a exclusividade de um ato
emocional.

Tanto o historiador quanto o etnélogo devem confessar que jamais poderao en-
contrar tal estado de formacao in flagranti. Mas a ideia em si é independente do
tempo. E onde quer que ela apareca, onde quer que ela seja evocada, traz con-
sigo o elemento de urgéncia e de comogao que transforma o proprio tempo em
momento criativo. Tudo aquilo que momentos similares contém — seu calor,
sua frescura e originalidade — levanta-se, por isso, acima da caducidade do
tempo comum. O etndlogo encontra-se por toda parte em similares momentos
transformados — “hohe Zeiten”, momentos sublimes —, como a lingua alema os
pode chamar com uma bela expressao. Eles sao permeados de calor de vida,
penetrados por ideias comoventes. Ver-se-a que para eles nao falta nem mesmo
o elemento criativo. Tais momentos chamam-se festas.

Se ha algo a partir do qual possa partir a compreensio da religido antiga e em
que a busca filolégica e etnoldgica das religides possam prestar-se a uma ajuda

* KERENYI, Karoly. La religion antica. Trad. Delio Cantimori e Angelo Brelich. Roma: Astrola-
bio, 1951, p. 45.
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mutua é justamente o estudo da esséncia da festa...

Ao aproximar-se do problema da esséncia da festa, Kerényi acredita en-
contrar nela o ponto de contato vivo entre o eu e o outro, ambos colocados
dentro do fluir de uma “comog¢ao” além da qual podemos entrever a “como-
cao” indicada por Frobenius como perene estado criativo da Kultur de um
povo. Dentre os estudiosos modernos desses temas, Kerényi se mostrou um
dos mais agudos em valorar simultaneamente o aspecto epistemologico do
problema e a necessidade de afrontar o quesito acerca das “esséncias”. Per-
dida a ilusao de um autossuficiente ubi consistam filoldgico, a partir qual seja
possivel configurar de modo correto os diferentes, o pensador envolve, em
uma mesma substancia fluida de comocgao, todos os possiveis eu, individuais e
coletivos, e, no movimento magmatico continuo destes, enquanto entes cri-
ativos, vé tanto suas barreiras tornarem-se permeaveis quanto a exposicao
nitida das esséncias das suas experiéncias. Trata-se de uma permeabilidade
por nitidez de esséncia. As festas sdo assim os instantes em que adquire visibi-
lidade o movimento emocional criativo que, de outro modo, perdura invisivel.
A diferenca radical entre instantes festivos e instantes nao festivos, sobre a
qual de maneira especial insiste Kerényi, coincide com a diferenca radical en-
tre visivel e invisivel; enquanto instante de visibilidade (do centro da cole-
tividade, do seu movimento criativo de comogao), a festa é abissalmente nado
quotidiana. Ao menos sob tal aspecto, a diferenca é mais profunda do que
aquela entre sagrado e profano (ou abre uma nova profundidade na diferenca
entre sagrado e profano), uma vez que no sagrado podem ingressar o visivel e
o invisivel, a experiéncia do ver e a auséncia dela: entre visivel e invisivel, o
sagrado e o profano podem — ambos — servir como denominadores comuns,
enquanto na experiéncia festiva o nao visivel é rechacado para além das bor-
das externas da coletividade. Na festa, a coletividade é exposta nua a vista,
como um bloco em que centro e periferia se identificam.

Essa interpretacdo da experiéncia festiva procede gnosiologicamente da
funcao da festa a sua esséncia; nao tanto da funcao da festa dentro da cole-
tividade em que se desenvolve quanto da funcao da festa enquanto zona de
organismo vivo, nao reparada pelas mais grossas concrecdes do diferente,
com o qual pode entrar em contraste o organismo do pesquisador, que assim
experimenta conscientemente uma espécie de osmose emocional a partir dos

éxitos gnosioldgicos.
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E verdade, além disso, que no estudo de Kerényi o valor da esséncia da
festa por si mesma, como ens quatenus ens, € muito mais privilegiado do que
em outras pesquisas similares e garante a investigacao certa fineza — justa-
mente do ponto de vista epistemoldgico: dos limites de cognoscibilidade da
experiéncia festiva — de outro modo ausente. Aqui ndo pretendemos afirmar
que a definicao da festa como ens quatenus ens seja especialmente respeitavel,
uma vez em absoluto verdadeira. Antes, observamos que tal definicao revela
uma precisa consciéncia dos limites de cognoscibilidade, da nossa parte, da
experiéncia festiva: da vacuidade das pretensdes de conhecer a intrinseca es-
séncia do diferente com os instrumentos cientificos de que dispomos.

Um testemunho ulterior e menos refinado desse processo de pesquisa
que determina a aproximacao da festa a partir da sua funcao vantajosa em
face da relacao cientifica — limitada a priori — com o diferente, encontra-se
na traducao, realizada por Mario Untersteiner, de um excerto da Politica de
Aristoteles. No livro As origens da tragédia e do trdgico®, Untersteiner examina
a passagem da Politica® em que Aristételes fala daqueles que se abandonam a
cantos “tols é€opyralouotv trv Yuxnv”, e traduz “a cantos que colocam a
alma em um estado de festividade”. O modelo cognoscitivo da festa, com a
marca de Kerényi, aqui serve a Untersteiner como passe-partout (o que nao
quer dizer, a priori, que a operagao seja ineficaz e nem mesmo que seja arbi-
traria) para configurar também a experiéncia em que Aristételes indicava a
circunstancia propicia para a iatpeia e para a xd3dapois. A escolha deliberada
de um uso da festa como conceito que serve se destaca com o confronto da
traducdo de Untersteiner com a de Henri Jeanmaire®: “de cantos que lancam a
alma em transe para exorcizd-la” (com a anotagdo: “o verbo é€opyr&lev
implica a participagdo em um rito orgiastico para colocar fim — assim parece
— em algo”). Na traducgio de Jeanmaire é evidente o uso de um outro passe-
partout: os resultados das pesquisas sobre as experiéncias religiosas como
fatos psiquicos e, com frequéncia, psicopatoldgicos. Alias, ndo se trata aqui de
colocar em duvida a legitimidade de passe-partout metodoldgicos ou eruditos
(o nosso afrontar o problema do ponto de vista epistemolbgico é também ele
um passe-partout), mas sim de caracterizar as circunstancias que presidem a

* UNTERSTEINER, Mario. As origens da tragédia e do trdgico. Torino: Einaudi, 1955, p. 101-21;
Cf. SEPPILLI, Anita. Poesia e magia. Torino: Bocca, 1962, p. 261-262.

®1342a1-16.

® JEANMAIRE, Henri. Dionysos. Payot, Paris 1951, p. 319 (Cito a partir da edicdo italiana tra-
duzida por GLAESSER, Gustavo. Dionysos. Torino: Einaudi, 1972, p. 318).
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escolha de um ou de outro passe-partout e, portanto, de tornar saliente a in-
teracao, que tais escolhas revelam, entre determinadas situagoes dos pesqui-
sadores e objetos de pesquisa. O verbo é§opyralev, sobre o qual divergem as
tradugoes de Untersteiner e de Jeanmaire, é, presume-se, suscetivel de muitas
outras versdes. Por certo, e é isso que a nds é interessante notar, o uso do
modelo kerényiano da festividade ndo é em absoluto obrigatério e, em Un-
tersteiner, denuncia uma ligagao oposta aquela de Jeanmaire. Para Jeanmaire,
Dionisio e o dionisismo sdao hoje fundamentalmente inatuais: a fratura entre o
eu do pesquisador, como parte da sua coletividade, e o objeto da pesquisa é
completa; ndo ha ponto de contato verdadeiro, zona de organismo verdadei-
ramente nua de concregdes, acessivel. O passe-partout usado por Jeanmaire
ndo serve como programa para estabelecer um contato, mas apenas para
circunscrever as aparéncias externas de um fenomeno ja inatingivel na sua
esséncia. A interacdo entre analise historica e analise psicologica ou psicopa-
tologica vale unicamente para determinar as bordas externas do dionisismo:
aquilo que, do dionisismo, ndo é esséncia, mas reatividade humana em jogo
aqui como em outro lugar. Para Untersteiner, e ainda mais para Kerényi, os
antigos, os diferentes, ainda permanecem sempre acessiveis na sua inatuali-
dade: ndo se podera apreender in flagranti a primordialidade, que é primordial
atualidade, das suas experiéncias, mas ainda sera sempre possivel aceder ao
nucleo de tais experiéncias quando este, nos “momentos sublimes”, revela-se
visivelmente nucleo e ao mesmo tempo confim, paradoxalmente intimidade e
exterioridade, de uma experiéncia humana sempre repetida quanto a sua
esséncia, ndo apenas quanto aos materiais reativos humanos que envolve. A
inatualidade — para repetir mais uma vez a expressao de Nietzsche com a
qual Jeanmaire conclui sua obra — é sintoma, para Kerényi, nio de barreira
entre o eu e os diferentes, mas de singularidade milagrosa, visionaria, epifa-
nica, do tornar-se aparente da comogao. Tal comogao nao pode ser colhida na
sua esséncia, nem ontem, nem hoje, com os instrumentos da pura e simples
filologia, mas ndo € a priori preclusa na medida em que sobrevive no hoje sua
qualidade criativa. Quem se aproxima no “calor” e na “frescura” da criacao, a
ela pode ter acesso; nessa faculdade e na tensao dialética das acepgdes da sua
atuagao consistem a graga e a medida do operar artistico.

4. Até agora insistimos em declarar que o uso do modelo cognoscitivo da
festa, peculiar a Kerényi, mas também a Rousseau, como passe-partout, a
priori ndo € ilegitimo e que nem mesmo ilegitimo é, nesse caso, o proceder
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gnosiologicamente da fungdo a esséncia. A interpretacao da festa a que se
chega por essa via apresenta a vantagem concreta de sublinhar a relacao en-
tre festa e visdo, portanto, de configurar a festa em um ambito — o da visao
— que muito foi descuidado, et pour cause, durante as pesquisas modernas
sobre os diferentes. O uso desse passe-partout ou desse procedimento seria
ilegitimo se conduzisse a uma forma de consciéncia absolutamente fechada:
isto é, se em troca das vantagens que custodia, exigisse reafirmar como
verdades verdadeiras os limites de situacao nos quais torna util. De fato, ao
contrario, assim nao é. Colocar a festa no ambito da problematica da visao
significa, antes, favorecer a manifestagao da crise pela qual os limites da situa-
cao de utilidade do modelo da festa descrito existem nao como verdades
verdadeiras da experiéncia festiva, mas como circunstancias contingentes de
dificuldade do conhecer tal experiéncia.

A festa como ocasiao de visao — como ocasiao de ver, nao de ser vistos —
é um conceito por meio do qual os historiadores das religides, os etndgrafos e
os folcloristas acumularam uma quantidade enorme de materiais. Em termos
paradigmaticos, os historiadores das religioes individualizaram em um grande
numero de festas a exibi¢do ou o desvelar-se de um {8 Aov. O ver como fato
festivo e, antes, como esséncia da festa, permaneceu todavia em segundo
plano. Que a festa seja essencialmente visao é um conceito em relacao ao qual
os estudiosos deram com frequéncia um passo atras. Uma primeira dilagao a
qual se deve esse estado de coisas pode consistir no préprio fato de que o
conceito de festa tenha sido por primeiro afrontado no ambito da etnografia,
e que os protagonistas da etnografia que se iniciava tenham tido com as fes-
tas dos “selvagens” relacoes essencialmente visuais: eles viram as festas dos
diferentes, nao viram o que os diferentes viam. Viram-nos ver, nao viram o
objeto da visdao ou, ao menos, nao os viram com os olhos dos videntes, mas
apenas com os olhos dos voyeurs. E uma vez que o conceito de festa, pelas
razbes indicadas, parece eleito como ambito de permeabilidade dos diferentes,
aquilo que colocava reservas muito graves em face dessa permeabilidade foi
langado as margens das investigagOes. Se a pesquisa sobre a festa procurava
fornecer bases objetivas a uma experiéncia que desse uma saida a crise do
principio de individualidade, a componente visionaria da experiéncia festiva
devia permanecer a parte. Em primeiro plano, ela arriscava prejudicar a priori,
por causa da sua inacessibilidade, o éxito e a utilidade da pesquisa.

No centro da festa do povo Rousseau coloca um simbolo aniconico: niao
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um eidwAov, mas “uma haste com uma quirlanda de flores”. Lendo as croni-
cas e observando as figuragoes da festa da Razao e da festa do Ser Supremo,
tem-se, antes de tudo, a impressao de que o que faltava nas praticas cultuais
da revolucao francesa era precisamente a visao: nao a visao oferecida pelos
participantes da festa (posto que, de outro modo, ela resultava programada e
encenada com especial cuidado), mas a visdo de que deveriam gozar os par-
ticipantes da festa. Estes se faziam ver, ndo viam. Ao organizar as festas da
revolugdo os tedricos dos novos cultos haviam involuntariamente refletido as
deficiéncias dos etndgrafos que viram os “selvagens” no ato de ver, mas que
nao conseguiram ver o que os “selvagens” viam. Os participantes das festas da
revolugcdo, ordenados em grandes massas de povo segundo sabias coreogra-
fias neoclassicas, eram dispostos pelos organizadores como se toda experién-
cia festiva consistisse em uma reciproca exibicao uns aos olhos dos outros.
Nenhum deles via ou presumia ver mais do que os outros mostravam de si aos
seus olhos. E todos se exibiam com a consciéncia de que a visao, na experién-
cia festiva, nao era mais do que um reciproco mostrar-se de todos os compo-
nentes da coletividade. Fez-se, é verdade, “dos espectadores um espetaculo”,
segundo as palavras de Rousseau; mas o espetaculo dessa forma encenado
nao atingia a esséncia auténtica do conceito rousseauniano: ainda era sempre
uma representacdo: uma coletividade que se reline para representar uma
festa. O ritualismo das coreografias, dos gestos, dos costumes, dos cantos,
constituia o fundamento essencial de similares representacdes de festas e era
muito distante do espontaneo ser antes que representar, tipico das festas dos
“selvagens” e da sua intrinseca qualidade visionaria. Ser antes que representar,
ver antes que se exibir: dessas presumidas caracteristicas fundamentais das
festas dos “selvagens” ndo restava nada. Os participantes das festas da revolu-
¢ao eram reduzidos a condicao que os primeiros etndgrafos conseguiram
observar nos “selvagens”: membros de uma coletividade que, em situacao
festiva, exibe-se (ndo “vé”). O fazer-se ver dos “selvagens” era um elemento
do fendomeno festivo que resultava permeavel aos “civilizados”, acessivel aos
seus olhos; a visao experimentada pelos “selvagens” ndo era acessivel aos “ci-
vilizados” e era excluida. Caso se reconhecesse que a esséncia da festa con-
sistia nessa visao, a experiéncia festiva teria sido implicitamente julgada ina-
cessivel aos “civilizados”: a festa, ou melhor, o modelo cognoscitivo da festa
usado pelos etnografos setecentistas, nao mais teria servido para garantir per-
meabilidade entre coletividades diversas, nem entre o eu e o outro.
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Um modelo gnosioloégico entra em crise no instante em que se revela
inapto ao seu objetivo: ao seu objetivo de conhecimento nao desinteressado;
ou no instante em que apenas o objetivo perde necessidade e atualidade. O
modelo da festa como experiéncia do aflorar do centro da coletividade (e do
seu aderir por expansdo-totalizagdo as bordas externas da coletividade), ao
ponto de configurar-se, antes de tudo, como experiéncia de um fazer-se ver,
serviu até quando se tratou de reencontrar na festa um momento da existén-
cia coletiva especialmente privilegiado para sua permeabilidade. Ele primeiro
entrou em crise no ambito do esoterismo que procurava de modo pragmatico
a permeabilidade do diferente exatamente na visao, na experiéncia do desve-
lar-se do ei8coAov; e, em segundo lugar, no ambito dos estudos mais recentes
sobre visdao, que nascem de uma situagao oposta: a de quem reconhece a pri-
ori a impossibilidade presumida da permeabilidade entre eu diversos, coleti-
vidades diversas e, portanto, preocupa-se sobretudo em tragar, por negagao,
os confins das proprias faculdades cognoscitivas.

Quanto ao primeiro ambito da crise, podemos nos referir — para per-
manecer, por comodidade de materiais, no setor ja estudado — as singulares
relagoes entre filoes esotéricos e religiosidade de estado durante a revolugao
francesa. E significativa a esse respeito a reacio negativa de um Saint-Martin
diante do encenar-se da revolucao: o radical antirritualismo (para o beneficio
da visdo) maturado em Saint-Martin contra o fazer-se ver das festas repu-
blicanas. E também algumas disposi¢coes de grupos opostos ao culto do Ser
Supremo, como os Hsd (“Hommes Sans Dieu”), organizados por Sylvain Ma-
réchal, que se reuniam em um templo em cujo fundo havia um véu branco
com a inscricio: “De toutes les erreurs, la plus grande est un dieu”’. Seu ate-
ismo ritualizado remontava, de um lado, a posi¢do ja notoria nos circulos
girondinos e, por outro, e de modo mais subterraneo, a formas de ateismos
misticos que se conectavam ao antinomismo e ao ateismo mistico hebraico
dos Frankistas: refutagao de coligar o divino com o fazer-se ver e afirmacao
selada de visOes conexas, paradoxalmente, a um divino que é preciso mistica-
mente negar o ser.®

Quanto ao segundo ambito de crise do modelo de festa como fazer-se ver,

7 Em francés, no original. Tradugdo: “De todos os erros, 0 maior é um deus”. (n. t.)

® Sobre tal problema nos debrucamos sobre o volume JESI, Furio. Mitologie intorno all’illu-
minismo. Milano: Edizioni di Comunita, 1972, p. 17-40, p. 79 (Frankistas), p. 129-33 (Saint-
Martin).
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sera oportuno referir-se a crise mais geral que marca hoje a etnologia e a
antropologia cultural: crise de confianga na possibilidade de conhecer os dife-
rentes, crise da qual as ciéncias humanas parecem em acordo tirar a conclusao
de um novo objetivo: nao mais conhecer o diferente, mas conhecer as moda-
lidades de incognoscibilidade do diferente. Do ponto de vista da histoéria do
pensamento cientifico, precisamente este parece ser o aspecto mais signifi-
cativo (mas também menos explicito) do estruturalismo: construcdo de um
complexo de modelos gnosioldgicos sobre as bases da impossibilidade de co-
nhecer por permeabilidade; retorno explicito, por um lado, a crise rousseau-
niana do principio de identidade e sua apologia como estado de graga do
etnblogo; por outro lado, negacao implicita da possibilidade de conhecer o
diferente a nao ser pelo tramite de arquiteturas conceituais verdadeiras como
constantes no nivel do “universalmente humano” nas suas articulagdes antro-
poldgicas e espaco-temporais, inserviveis no nivel de diferencas entre o eu e
os outros que nao podem ser conduzidos a essas constantes.

A experiéncia festiva é assim configurada em esquemas organizativos de
gestos, de espagos e de tempos, cujo valor aos olhos do pesquisador consiste,
antes de tudo, na sua generalidade. E essa generalidade de estrutura desloca-
se muito facilmente para os niveis de ontologia: “é possivel perguntar —
observa A. Frigout® — se o espaco das festas nio pde a luz uma constante da
vida social da qual se encontram analogias nao apenas no mundo da ‘vida’,
mas também no do ‘ser’”. A preocupagao ontoldgica é, de resto, sempre la-
tente por tras da metodologia estruturalista, ainda que nem sempre venha
denunciada em termos tao explicitos. Além das constantes do humano (da
“vida” humana), manifestam-se por transparéncia, ou é suposto que se mani-
festem, constantes existenciais que representariam a contraparte do sacrificio
que parece ser da cognoscibilidade (por permeabilidade) dos diferentes, e é
da cognoscibilidade (por permeabilidade) do humano. Os etndlogos e os an-

«

tropologos deveriam ser os primeiros a nao se contentar com o “univer-
salmente humano” e, de fato, com isso nao se contentam na medida em que
além deste visam o “universalmente existente”. Esse sacrificio do humano se
traduz em uma espécie de reificagdo: o homem é conhecivel enquanto “coisa”
do universo, “coisa” da natureza, “coisa” do universo vivente diante do qual

Rousseau sentia esvair os limites do seu eu. O conhecimento por permeabi-

° FRIGOUT, Arlette. L’organisation de I'espace dans les fétes: méthode et théorie. Annuaire
de la V Section de ’Ecole Sup. des Hautes-Etudes, v. LXXVII, p. 117, 1969-70.
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lidade da lugar ao conhecimento por reificacao, por parte de uma entidade
cognoscitiva que surge autorreificando-se. Se no iluminismo a festa servia
como instante de permeabilidade gnosiolégica da coletividade, e como tal
continua a servir — para citar um exemplo especialmente significativo — no
ambito de pesquisas marxistas que recuperam a gnosiologia e a antropologia
iluministas, com o estruturalismo a festa torna-se Util como repertorio de “coi-
sas viventes”, compreendidas as “coisas” humanas, os participantes humanos
da festa: “coisas” que se tornam salientes na sua reificacio durante o mo-
mento privilegiado, festivo. Desse modo, de resto, religamo-nos ao filao de es-
tudos que reconhece na festa, ou ao menos em determinado modelo de festa,
o desvelar-se de um eidwAov, de uma “coisa”, pedra, madeira, ou melhor, ao
mesmo tempo, nem pedra, nem madeira, nem simulacro, mas “coisa” vivente
por exceléncia. “Coisa” e visao sao enlagadas no ambito da experiéncia festiva
assim configurada — diga-se que a visao é compensacao de valor da “coisa”
como simbolo profano do resultado da producao, ou que a visao é trans-
valoragao da experiéncia de estraneidade nos confrontos das “coisas” da natu-
reza. E isso que assim, ou também em muitissimos outros modos, pode-se
dizer, conserva uma validade muito precaria, uma vez que seu fundamento
depende da nao-veridicidade auténoma da visao, da explicagao ou do trivia-
lizar-se da visao em termos de psicologia.

5. Se a visdo festiva fosse verdadeira... Mas em todos os pontos de vista
metodologicos que examinamos até agora, a auténoma veridicidade da visao
festiva é colocada entre parénteses como inacessivel ou explicitamente ne-
gada, de maneira diferente da interpretacao de Kerényi. Ja ao confrontar essa
situagdo cientifica a proposito dos mistérios de Eléusis, mesmo que de modo
indireto, Kerényi se preocupou em tragar uma via epistemologica diversa da
seguida por Walter F. Otto: uma via que leva ao “saber sem palavra” antes que

ao “milagre”*’:

A verdade — se em Eléusis uma verdade era revelada aos iniciados em imagens,
sinais e palavras — devia ser algo de absolutamente novo e surpreendente que
nao era possivel conhecer apenas com os meios da razao e da experiéncia. Assim
acreditou Otto, e a caracteristica de menina e mulher, prépria de Deméter, é
efetivamente uma coisa desse género. Mas essa verdade, traduzida na lingua-
gem da realidade quotidiana e nao festiva, a Otto ndo parece misteriosa o sufici-

' KERENYI, Karoly. Il miracolo di Eleusi. In: KERENYI, Karoly; JUNG, Carl G. Prolegomeni allo
studio scientifico della mitologia. Torino: Einaudi, 1948 [Torino: Boringhieri, 1972], p. 255.
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ente para formar o conteido de um tdo grande mistério. Ele acha banal o saber
sobre o fato de que o homem deve morrer, mas sobrevive nos proprios des-
cendentes. E de fato é assim, no que diz respeito ao “saber sobre” isso. Mas ha
uma imensa diferenca entre o “saber sobre algo” e o “saber e ser algo”. Uma
coisa é saber sobre a semente e a germinacio, outra é ter reconhecido na se-
mente e na germinagdo o passado e o futuro, como a propria existéncia e a pro-
pria continuidade...

O “saber sem palavras”, o “saber e ser algo” sao determinacdes da visao
festiva no nivel gnosioldgico. A via tracada por Kerényi leva, alias, por certo
nao a experiéncia desse “saber sem palavras”, mas a consciéncia de que o
saber sem palavras mostra-se “justamente naquele lugar, em um determinado
periodo da existéncia do mundo”. Sobre as razdes de utilidade de tal consci-
éncia ja nos debrugamos; ela entra em crise no momento em que se revela es-
cassamente util. Se ela assim se revela, como muitos sindbnimos indicam, o
discurso, a investigacdo, a hipotese de trabalho nao podem ser senio deter-
minagdes mais ou menos acuradas das modalidades de incognoscibilidade e da
sua utilidade diversa.

O problema epistemolodgico que de tal modo se propde pode ter, além de
uma raiz geral na atualidade da experiéncia cientifica, uma raiz particular na
histéria da festa. Pode acontecer, com efeito, que hoje a cognoscibilidade da
esséncia da festa esteja perdida, uma vez que, hoje, “em um determinado
periodo da histéria do mundo”, a propria festa tornou-se impossivel. Uma
primeira verificacdo dessa hipdtese consiste na constatacao do abismo exis-
tente entre tudo o que hoje se define “festa” e aquilo que é possivel supor que
foram as festas antigas. Nao sabemos o que foram na sua esséncia, mas pode-
mos avancar algumas hipéteses sobre o que nao foram e, com base em tais
hipoteses, somos levados a excluir que existam parentescos provaveis entre
festas hodiernas e festas antigas.

A determinacao cronoldgica “hoje” deve ser compreendida em sentido
mais amplo: “hoje” (nesse discurso) é o instante em que vivemos, mas tam-
bém o tempo da festa do Ser Supremo presidida por Robespierre em relagao
ao “ontem” que foi o tempo das Grandes Panateneias, da festa observada no
Brasil no século XVI por Jean de Léryll, da Festa dos Loucos do Medievo cris-
tao. “Hoje” é o tempo da festa que Antonin Artaud se propunha encenar com
o Teatro da crueldade, em relagao ao tempo da “festa” cruel que Lucrécio

"' LERY, Jean de. Le voyage au Brésil (1556-1558). Paris: Payot, 1927, p. 223.
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evocou no fim de De rerum natura sob o disfarce da peste de Atenas. O que
ndo eram tais festas, enquanto as festas de hoje o sao? Antes de tudo, nao
eram festas em que, como nas de hoje, estivesse ausente a visao: o ver, ser e
custodiar o ver (ser para custodiar o ver), que hoje é deliberada ou inevitavel-
mente excluido. E possivel se objetar que nio faltam nem mesmo hoje festas
em que o fator da “autossugestao” (isso que, por razdes de comodidade,
assim é definido) e o uso de substéncias alucinégenas determinam “visdes”. E,
todavia, tais “visdes” hodiernas nao vao além do equivalente das observagoes
dos primeiros etnoégrafos: viamos ver, mas nio viamos o que os outros, 0s
diferentes, viam. Quem hoje “vé” em experiéncias festivas, seja sob o influxo
da “autossugestao” ou de substancias alucindégenas, de fato nao vé, mas se vé
ver, sem ver o objeto da visdo, que nao existe. Vé-se ver, nao V€, pois seu ver
nao tem nenhuma relagao com o ser conscientemente no instante privilegiado
diante do desvelar-se do eidwAov.

E necessario especificar que, aqui, a palavra ei8cwAov, nessa acepcio, é o
simulacro de Artemisa de Efeso, mas também o barco a vapor no rio Murray
que os indigenas australianos “representam dancando” diante dos olhos de R.
R. Marett'*. EiScoAov &, portanto, a “coisa” que se faz visivel no espaco que
intercorre entre os homens e os deuses. A existéncia desse espaco é condicao
sine qua non da existéncia do eidwAov: é o lugar do seu existir. Mas se os deu-
ses se distanciaram “nas profundidades do seu nada” (para usar a expressdo
do cabalista medieval), tanto que o espaco entre eles e os homens se tornou
um planicie sem horizonte, também o e{8coAov cessou de existir e, com ele, a
visdo. O espago entre homens e deuses € o lugar de existéncia do eiwAov até
0 ponto que possui horizonte; para que o eidwAov exista é preciso que esse
espaco tenha, se nao um limite objetivo, uma ilusao 6ptica de limite: tal ilusao
Optica é a delimitagao fundante do €i®wAov, que, de outro modo, desfaz-se
numa sombra ou numa luz privada de confins e, portanto, nao pode se des-
velar. Pode acontecer que as palavras de Nietzsche, “Deus esta morto”, nao
sejam apenas verdadeiras para o hoje em que Nietzsche as pronunciou; mas,
para que o eidwAov exista, é preciso que tais palavras nao sejam pronun-
ciadas. Se elas ressoam, significa que a ilusdo 6ptica do horizonte do espaco
entre homens e deuses cessou. Significa que “ndo se vé mais”: que o eidcoAov
nao é mais disponivel na sua desvelabilidade, na qual consiste seu existir.

2 MARETT, Robert Ranulph. Faith, Hope and Charity in Primitive Religion. Oxford: Oxford
Univ. Press, 1932, p. 32.
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Quem hoje se persuadiu de “ver” durante a experiéncia festiva, por certo
nao esta disposto a aceitar a palavra de Nietzsche. Todavia, a0 menos no am-
bito da festa, sua pretensao se revela infundada na medida em que se baseia
nao no estranhamento pela ontologia, a respeito da qual Nietzsche disse a
agressiva negatividade em relagdo a vida de Deus, mas sim em uma recupe-
ragao da propria ontologia em termos de esquecimento da consciéncia. Antes
de ser “carrascos de si mesmos”, os “videntes”, que hoje parecem viver ex-
periéncias festivas, encontram no esquecimento do conhecer uma singular via
para o conhecer e para a visio do eidcoAov que se desvela. Mascaradas de
experiéncias de conhecimento de todo diferentes, as festas de hoje, sejam
hoje ligadas ou nao a determinadas doutrinas ou organizagoes religiosas, sao
multiplas variagbes do esquecimento do conhecer “racional”, “iluminista”, e
nao certamente alternativas a ele. Sao estados em que o conhecer “racional”
(usamos aqui e em outras vezes o qualificativo racional com o sentido de
“razao iluminista”) se dilui até o esquecimento de si, mas ndo é efetivamente
negado. Uma negacgao de tal género, para ser de fato, deveria envolver todo
aspecto da existéncia e encontrar justo no seu valor totalizante o sentido do
seu colocar-se contra. Ao contrario, as festas hodiernas nao sao senio pausas,
periodos em que o conhecer racional se desagrega temporariamente em es-
quecimento de si, pronto para recompor-se e a assumir, um instante depois,
terminada a festa, a situacao de privilégio que permaneceu sempre sua em
laténcia. Dai, alids, a insisténcia dos estudos sobre a festa de “ontem” (dos
antigos, dos “primitivos”) como suspensdes do tempo, pausa do tempo histo-
rico, epifanias de tempo dos primordios que perenemente retornam. A dialé-
tica temporal que forma o esquema de grande parte dos estudos modernos
sobre a festa (e sobre o mito) é o preciso reflexo de uma situagdo atual: da
“festa” de hoje sobre a imagem da festa de ontem. Hoje, dificilmente a festa
pode ser compreendida sendo como uma suspensao do tempo histoérico, a
qual coincide com a irrupgao ciclica de um tempo de qualidade particular:
tempo primordial, tempo das origens, tempo de regeneracao, tempo criativo
etc.. O modelo cognoscitivo da situagao atual de crise é o Unico disponivel
para fornecer definicoes positivas da festa de ontem ou da festa de sempre. O
vinculo entre tempo histoérico e conhecimento racional mostra-se tao forte,
ainda que em crise de valor, a ponto de induzir a definir e a praticar a festa
seja como esquecimento do conhecer, seja como suspensao do tempo histo-
rico. Se ndo se leva em conta tal vinculo e ao se interpretar a festa de ontem
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como um instante de visdo no tempo histérico, nao como um suporte de
outro material dentro do tempo histérico, mas como instante de epifania de
um elemento — a visdo — homogéneo em relagdo ao tempo historico,
imediatamente se esta obrigado a calar: essa interpretagao, com efeito, logo
se traduz em definicao apenas por negacao: a festa de ontem nao era nada
similar a festa de hoje — o que era ela, ndo podemos saber. O que pode ser a
visdo homogénea ao tempo historico nao nos é possivel saber, uma vez que
nos encontramos na impossibilidade absoluta de nos colocar em qualquer
relagdo com um ambito de referéncia em que a expressao “visio homogénea
ao tempo historico” tenha um sentido. Nossa situagdo volta a ser de todo
idéntica aquela dos primeiros etnografos: vemos ver, nao vemos o que é visto
pelos que veem. Ou, de maneira mais exata, vemos os tragos de alguns que
viram; nao vemos nenhum trago do que eles viram.

6. Etnologia e historia das religides recolheram numerosos testemunhos a
partir dos quais se conclui que as festas dos antigos e dos “primitivos” eram
ligadas a uma série de tradigoes mitologicas sobre a propria origem das festas.
As festas aparecem, sob essa luz, como instantes salientes e exemplares de
epifanias miticas, horas mitolégicas recorrentes na vida das coletividades.
Além da problematica da festa, destaca-se assim a problematica da mitologia,
sem a qual permanece precaria toda consideracao sobre a esséncia da festa,
mesmo que seja apenas sobre nossos limites gnosioldgicos em relagdo a
esséncia da festa.

Nao ha sentido, de fato, em usar uma expressio como “visao homogénea
ao tempo histérico” sem se referir a mitologia, que é o Unico ambito de estu-
dos no qual é possivel chegar ndo a significancia de tal expressio como sigla
de modelo gnosiolégico efetivamente Util, mas, ao menos, a algumas refle-
x0es sobre as modalidades de nao-conhecimento que tal modelo indica. Essas
possibilidades, intrinsecas aos estudos sobre a mitologia, oferecem também
algumas justificagoes ao fato de nos debrugarmos sobre a expressao “visao
homogénea ao tempo historico”, justamente para discutir a cognoscibilidade
(ou a nio-cognoscibilidade) da festa. Também esse debrucar-se — é preciso
admitir isso de modo explicito — &, por si s6, em parte arbitrario. E arbitrio da
nossa parte ao supor que, a diferenca das festas de hoje, as festas de ontem
estivessem em alguma relagdo com a visio homogénea ao tempo historico,
ou, pelo menos, ndo a excluissem. Tal arbitrio encontra justificagdo, como
arbitrio talvez util para formular uma hipotese de trabalho ndo absurda a
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priori, se nos coloca no ambito dos estudos sobre a mitologia. Diferentemente
do mito, a mitologia é algo que por certo existe, e desde ha muito tempo, des-
de “ontem”. E algo que existe, que funciona — como uma maquina — e que
com seu funcionamento constitui um denominador comum entre tempos e
culturas em que existe espago para a presenca do eidcoAov e tempos e cultu-
ras em que tal espaco nao existe. Esse denominador comum permite, em tem-
pos e em culturas nas quais ndo ha espaco para a presencga do eidcolov (tem-
pos e culturas nas quais valem as palavras de Nietzsche), ao menos debrugar-
se sobre as modalidades de nao-conhecimento que caracterizam entao o uso
do modelo gnosiolégico determinado pela cifra “visio homogénea ao tempo
historico”.

A mitologia ndo é uma maquina que funciona apenas enquanto os homens
estdo persuadidos de que “deus esta vivo”. Ela continua a funcionar também
onde e quando os homens estido persuadidos de que “deus esta morto”, e
onde e quando os homens, ainda que nao persuadidos de que “deus esta
morto”, permanecem ligados sem argumentos de oposicao aos pressupostos
dos quais procede necessariamente essa persuasao. Uma ilustragao por via
negativa dessa prerrogativa da maquina mitologica pode trazer exemplos de
uma situagao, como a grega, em que a mitologia parecia especialmente ligada
a experiéncia do divino: a persuasio do divino (isto €, a condicdo criada pelo
divino que persuade). A mitologia grega parecia vinculada indissoluvelmente
aos deuses gregos e destinada a sucumbir (ou a durar apenas como uma ruina,
ndo por certo como uma maquina que funciona) com a “morte” dos deuses
gregos. Ao se falar de mitologia grega com consciéncia rigorosa do significado
e das implicagdes dessa expressao, o vinculo entre mitologia grega e deuses
gregos resulta indissoltvel. Mas a propria expressao mitologia grega é questi-
onavel quando usada no seu significado mais rigoroso, uma vez que implica
uma precisa autonomia da mitologia grega em face de outras presumidas au-
tonomas mitologias, e impede de afrontar o conceito de mdquina mitolégica
na sua inteireza. A rigor, nés nao acreditamos ser licito falar de uma mitologia
grega, mas de uma maquina mitolégica que funcionou na Grécia e funciona
em qualquer outro ambito de cultura humana por nos relativamente conhe-
cido (por exemplo: as culturas pré-historicas com frequéncia ndo sdo por nos
conhecidas suficientemente desde esse ponto de vista e, portanto, nao pode-
mos levantar hipdteses muito fundadas sobre a presencga e funcionamento da
maquina mitoldgica nelas, em relacdo com elas). Nio acreditamos ser licito
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falar de uma mitologia grega, assim como nao acreditamos ser licito — se nao
admitimos limites de diferenciagdo muito exiguos — falar de um estomago
grego, de um figado grego, de pulmoes gregos. A maquina mitoldgica é algo
que existe funcionando em relacdo com uma parte da humanidade relati-
vamente ampla, ainda que — para limitar a metafora precedente — nao haja
elementos certeiros para afirmar que ela seja algo universalmente humano
como o estdmago, o figado, os pulmoes etc.

No ambito da Grécia antiga, a presenga da maquina mitolégica em funcio-
namento parece ligada a presenca dos deuses gregos. De fato, nao é assim, e a
esse equivoco induz seja a concepgao de uma mitologia grega, seja o equivoco
entre mito e mitologia. Partindo do que sabemos da cultura grega, poderemos
compreender o mito como o que preenche a distancia entre homem e deus:
substancia etérea na qual se projetam e acham um ponto de encontro ima-
gens do divino e do humano, encolhendo-se as primeiras, engrandecendo-se
as segundas, pelo oposto resultado do seu acontecer, que as projeta para fora
do seu objeto e as afasta dele. Afastada do divino, a imagem do divino, que
por si s6 é totalidade, faz-se mais exigua, adquire dimensdes parcialmente
apreensiveis pelo olhar do homem; afastada do humano, a imagem do hu-
mano, que por si so é exiguidade, amplia-se, atinge confins remotos nos quais
encontra as hierofanias. Mitologia significa narrativas em torno de deuses,
seres divinos, herdis e descidas ao Hades.

Mas falar do mito como de uma substancia etérea, na qual se projetam
imagens, quer dizer criar um mito do mito. Se a mitologia, enquanto narrativa,
é em certa medida substancia, ndo é substancia o mito, aquilo que recebe
substancia da mitologia. Enquanto narra, o mitélogo cria uma substancia, a
narrativa, pressupondo a existéncia de outra substancia, o mito, e tendo a
sensagao de plasma-la. Mas o mito ndo tem substancia fora da mitologia, e a
partir do instante em que adquire substancia é mitologia, nao mito. O mito é,
portanto, a mitologia? Assim o é na medida em que s6 o que tem substancia é.
E possivel todavia falar do mito sem identificd-lo com a mitologia, se é con-
veniente falar daquilo que ndo é: do vazio que esta entre o divino e o humano.
Nesse vazio projetam-se as imagens do divino e do humano que dizemos
mitolégicas porque se projetam sobre ele: dele retiram nome e a ele levam
como uma ponte nao terminada leva ao abismo.

Na lingua grega o abismo tem um nome, Caos, que alude precisamente ao
seu ser escancarado. Em tal abismo primordial se projetam as imagens dos
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deuses e dos herdis, que todavia nao o podem mais superar e, portanto, levam
a ele, ao sempre escancarado e a sua perene primordialidade. Mesmo o abis-
mo projeta sobre si a propria imagem, que tem a aparéncia de uma divindade:
na cosmogonia o6rfica é a Noite, em Hesiodo é a Terra, ambas “maes de so-
nhos”. O abismo possui uma qualidade espago-temporal, ainda que em nega-
tivo: espaco que nao é, tempo que nao é: e tal qualidade aflora em positivo
nas suas duas imagens-filhas, Noite e Terra. A primordialidade, que é perene
impassibilidade, do abismo reline ndo-espago e nao-tempo no abismo, espaco
e tempo nas filhas dele. Noite, Nyx, é tempo de trevas, mas é também lugar
de trevas: um ventre que pode ser fecundado e uma “casa terrivel”. Terra,
Gaia, € lugar sobre o qual e no qual tudo existe: mas ha também um tempo-
Terra, a hora em que os sacerdotes de Dodona dormem sobre a nua terra, a
hora dos sonhos que nascem da Terra e da soberania de Terra, enquanto seu
consorte celeste luminoso é invisivel: a noite, que é tempo-Terra em vez de
Nyx em um sistema mitolégico no qual, das duas imagens de Caos, prevalece
Terra, Gaia. Desse modo, onde Nyx prevalece, a terra é lugar-Noite. Ambas
“obscuras”, “negras”, Terra e Noite sio imagens perceptiveis pelo homem,
mas remetem ao nao perceptivel abismo. Dentre as imagens mitologicas sao
as mais familiares, mas possuem também um nulcleo de irredutivel estra-
neidade: lugar-Noite e tempo-Noite, lugar-Terra e tempo-Terra, sao o que
conduz a orla da ndo-existéncia, ao outro primordial e perene que acabara de
se mascarar com a aparéncia de Tanatos e de Hypnos. Terra e Noite sao, para
0s gregos, as mais barbaras dentre as divindades: ndo por que veneradas pelos
barbaros (uma vez que os deuses dos barbaros sio eles proprios aparéncias
dos deuses dos gregos), mas por que neles esta presente a barbarie em estado
puro, a estraneidade absoluta. Ainda mais neles do que em Hades: enquanto
Hades é o deus da morte, Nyx traz consigo Tanatos, a morte, e Gaia contém
em si todo o reino dos mortos. A mitologia cria uma imagem percebivel da
morte com o preco de fazer desta, acima de tudo, um deus; mas Nyx e Gaia
nao sao deusas da morte: sao a deusa-Noite e a deusa-Terra que trazem con-
sigo e em si a morte mantida intacta além da parede do seu serem deusas, o
que nao altera a morte mas, antes, conserva-a indene pela divinizagao.

Nesse processo é possivel obter, de um lado, o aparente sacrificio da reali-
dade em prol do divino, celebrado pela mitologia, de outro lado, a recupera-
cao da realidade mediante o desfrutar do divino, recuperacao que determina o
sentido daquele “sacrificio” e mostra nele um ato de autonomia da mitologia
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em face do divino. Essa autonomia é o que faz da mitologia o ambito de estu-
dos mais apropriado para se desfrutar de um denominador comum entre tem-
pos e culturas em que foi verdadeiro um espaco entre o humano e o divino
(onde “deus esta vivo”) e tempos e culturas em que tal espaco ndo possui
verdade, pois nao tem limite determinavel: uma vez que nao existem coor-
denadas que podem determinar-lhe os pontos (“deus esta morto”). Trata-se
entdo de estudar, antes de mais nada, como é feito o modelo gnosiologico
indicado pela cifra “maquina mitolégica” e, em segundo lugar, estudar como
tal modelo nos serve para determinar as modalidades de nao-conhecimento
intrinsecas no uso do modelo de festa indicado pela cifra “visio homogénea
ao tempo histoérico”.

7. “O mito, em uma sociedade primitiva, vale dizer, na sua original forma
viva...”: para circunscrever um fato mitologico, etnologia e ciéncia do mito
recorreram muitas vezes a triade de conceitos designados pelos trés adjetivos
que aparecem nessa frase de Malinowski: primitivo, original, vivo. A frase de
Malinowski é, por si s6, documento de uma doutrina enrijecida pela quanti-
dade de postulados que lhe sdo necessarios: primitivo, original, vivo sao, nessa
acepgao, conceitos colocados na impossibilidade de mover em articulagao dia-
lética. Eles a priori sdo ditos rigidamente solidarios em um ponto, que é o es-
pago do mito. Nascida da reflexao sobre os resultados da observacao etnogra-
fica, essa doutrina postula o fato de que “em uma sociedade primitiva” o mito
cumpra perfeitamente a propria funcao, portanto, esteja em ato “na sua ori-
ginal forma viva”. Propondo-se a explicar a fungao do mito, de outra maneira
que nao remetendo pura e simplesmente ao proprio ser do mito, o pesquisa-
dor se coloca num caminho que nao podemos dizer, até agora, enganado, mas
que desvia de uma primeira verificacao necessaria das relagbes entre os trés
conceitos usados para circunscrever o fato mitologico. Colocar como hipotese
de trabalho a fungao puramente ontoldgica do mito leva, pelo contrario, a
interromper a rigida solidariedade de primitivo, original, vivo, e consente ob-
servar seu livre jogo no halo do mito ens quatenus ens.

Voltemos a frase de Malinowski, considerando-a, por convencao, ponto
de partida do processo (em ato nas pesquisas de outros estudiosos) que ofe-
rece mobilidade dialética a triade. Os trés adjetivos que designam os conceitos
da triade suscitam, cada um, vivido significado autonomo. Primitivo adquire
significado em um decurso historico irreversivel, e parte da acepgao extrema
de “cronologicamente primeiro”; original tende a significar “atemporalmente
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fundante”; vivo, enquanto pareceria colocar-se como intermeio (“vitalidade”
como caracteristica essencial de fendmenos que sao tanto “primitivos no tem-
po” quanto “atemporalmente fundantes”), alcanca a acepc¢io extrema de “ge-
nuino hoje” e, portanto, acena a possivel posicao mediatriz de original: “atem-
poralmente fundante” como caracteristica essencial de fenémenos que sao
tanto “primitivos no tempo” quanto “genuinos hoje”. Tal mediagao é o pres-
suposto da doutrina expressada por Kerényi no trecho que ja citamos (p. 90)
a proposito “daquele elemento de urgéncia e de comogado que transforma o
proprio tempo em momento criativo”.

Original é o que serve aqui como mediador entre primitivo e vivo. Mas tal
mediacao é possivel pela particular aproximagao que se realizou entre original
e mito: aproximando-se de modo particular do mito, original adquire sobre os
outros dois conceitos uma soberania (explicada em mediac¢do) que lhe surge a
partir do reflexo da pressuposta fungao ontoldgica do mito. Por causa da sua
origem, tal soberania tende novamente a enrijecer as relagdes entre os trés
conceitos: reafirma sua rigida solidariedade ontolégica em um ponto que é o
espa¢o do mito. Além disso, acontece se é primitivo, antes que original, a
aproximar-se de modo particular do mito e, por isso, a adquirir dele soberania
(pense-se em Lévy-Bruhl).

A situagdo entretanto muda se vivo assume a soberania na triade. En-
quanto primitivo e original nao sdo suscetiveis de investigagdes empiricas e,
desse modo, podem extrair soberania unicamente de sua acentuada proximi-
dade do mito, vivo é identificavel com o objeto que a ciéncia do mito pode
estudar também empiricamente: a mitologia, a mdquina mitolégica na sua
presenca em funcionamento. Vivo, portanto, pode adquirir soberania (even-
tualmente explicavel em mediagdo) sobre primitivo e original, sem neces-
sidade de aproximar-se do mito ao ponto de dele sofrer a endurecedora in-
fluéncia ontoldgica, mas apenas se colocando de modo auténomo como
maquina mitoldgica diante do mito.

Vivo pode tornar-se elemento soberano sobre primitivo e original e, como
maquina mitologica, pode engloba-los em si. No interior dele, primitivo e ori-
ginal permanecem entre si em tensdo dialética, uma vez que as paredes de
vivo, as paredes da maquina mitoldgica, mantém-nos abrigados da influéncia
endurecedora do mito. Vivo traga com as proprias bordas os confins dessa
tensao: além delas, a tensdo ndao pode alongar-se; no interior deles, a tensao é
necessario ritmo vital. Vivo permanece pura mecanicidade, automatismo, se
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ao funcionamento da maquina mitolégica nao se identifica a tensdao entre
“primitivo no tempo” e “atemporalmente fundante”. Mas nessa situagcao se
descobre que vivo, tornando-se soberano na triade, descarta primitivo e origi-
nal contra o mito, ao ponto de junta-los a ele. Na cena permanecem apenas a
maquina mitoldgica (vivo) e o mito (primitivo, original): de um lado, a “vital”
maquina mitoldgica que funciona, do outro, o objeto da fome mitologica sa-
tisfeita pela maquina com seu funcionar. A maquina mitolégica nao produz
mitos, portanto, nao satisfaz a fome dos mitos oferecendo-lhes aquilo que,
com a propria auséncia, suscita a fome. Mas a maquina mitologica oferece ao
faminto de mitos seu produto, as mitologias, que acalma parcialmente a fome.
A existéncia da maquina mitologica é empiricamente verificavel: e isso ndo se
pode dizer do mito; enquanto a fome de mitos'® é empiricamente verificavel,
nao se pode ter nenhuma certeza empirica sobre a existéncia do objeto de tal
fome; enquanto as mitologias sio empiricamente verificaveis como produtos
da maquina mitoldgica, a existéncia do mito se subtrai a qualquer verificagao
empirica. A maquina mitolégica é um dispositivo que com sua presenca que
funciona, “vital”, da tréguas a fome de mitos sem jamais satisfazé-la por in-
teiro. Seu funcionar remete incessantemente ao alimento mitico, que, entre-
tanto, permanece inacessivel, e, no lugar deste, oferece o alimento mitolo-
gico. Assim, seu funcionar termina com o perene remeter também a propria
maquina, a sua presenga que funciona, do mesmo modo como a satisfagao
temporaria e parcial da fome consiste em colocar a maquina entre a fome e o
alimento que o faminto anseia. A propria maquina, na medida em que é co-
mestivel, faz-se alimento; mas o faminto nio desfruta nem mesmo do outro
alimento, cuja auséncia Ihe gerou a fome. E no instante, continuamente repe-
tido, em que o faminto se nutre da maquina, a maquina se afirma como coin-
cidéncia de automatismo e de vitalidade organica. Quanto a isso que, talvez,
faz funcionar a maquina (e, portanto, se existe, torna-a ndo automatica), isso,
se em verdade existe, encontra-se escondido de tal modo no interior da ma-
quina, como tensao entre primitivo e original, que os comedores das paredes
externas, a eles oferecidas pela maquina, nisso nio percebem nem mesmo a
mais remota pulsacao. Nenhuma vista permite traspassar as paredes da ma-

'3 Essa nossa expressio coincide apenas em parte com a analoga usada por ZIOLKOWSKI,
Theodore. Der Hunger nach dem Mythos: Zur seelischen Gastronomie der Deutschen in
den Zwnaziger Jahren. In: Die sogenannten Zwanziger Jahren. Ed. Reinhold Grimm e Jost
Hermand. Ziirich: Gehlen-Verlag, 1970, p. 270.
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quina mitoldgica. S6 se pode crer ou nao crer na maquina quando ela, pelo
proprio fato de funcionar, remete ao mito como aquilo que nao existe, uma
vez que é demasiado primitivo e original para aflorar no ser. Ao se crer na ma-
quina, pode-se também ir além daquilo que ela diz e supor que “o mito que
nao existe” esteja no interior da propria maquina e seja o que a faz funcionar:
no interior da maquina, nesse caso, estaria uma espécie de Hades do pré-
existente. E também levando a esse limite a especulagdo, acaba-se por reco-
nhecer a maquina as prerrogativas que ela tacitamente reivindica: seu ser com
as proprias paredes externas a marca de confim do ser.

O que é a maquina mitologica? Definimo-la maquina pois é algo que fun-
ciona e, a investigagao empirica, parece ser algo que funciona automatica-
mente. Quanto ao tipo de funcionamento que lhe é proprio, e a fungao que ela
desenvolve, devemos por ora nos limitar a dois grupos de dados. Por um lado,
é possivel observar que a maquina mitolégica é o que, funcionando, produz
mitologias: narrativas “em torno a deuses, seres divinos, herdéis e descidas ao
Hades”. Por outro, constata-se que a maquina mitolégica é o que, funcio-
nando, da trégua parcial a fome de mito ens quatenus ens. Com sua presenga
que funciona, a maquina poe em duvida essa determinagao ontoldgica do
mito, colocando o mito no pré-ser e produz mitologias que nao sao entes
quatenus entes, mas sim entes enquanto produtos da maquina.

Quais sdo as relagdes entre a maquina mitologica e os homens que em sua
maioria poderiam reivindicar para si a qualificacdo de maquinas mitoldgicas,
isto é, os mitologos? Para tentar responder essa pergunta é necessario estudar
a origem do fato mitolégico. O fato mitolégico é um periodo e um ambito es-
pacial determinados de funcionamento da maquina mitoldgica e envolve certo
numero de homens: os que narram as mitologias, os que as escutam, os que
a elas identificam modelos de comportamento. Eles estao no interior ou no
exterior da maquina? Ou sao eles mesmos a maquina? Sao eles mesmos a
maquina e empregam-se como partes de uma maquina que produz mitolo-
gias? Ou sao reunidos como partes de uma maquina por uma norma organi-
zativa que exorta a propria atuagao, independentemente da vontade deles?
Nao é possivel afrontar essas interrogacdes sem indagar, como aqui nos pro-
pomos a fazer, a origem do fato mitologico, de um fato mitologico. Pelo que
se nos mostra até agora, o que é indagavel ndo é a esséncia da origem, mas
a relacao entre o fato mitolégico e sua origem: referimo-nos, portanto, ape-
nas a esse tipo de pesquisa quando aqui falamos em indagar a origem de um
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fato mitoldgico. Similar pesquisa significa estudar o funcionamento da maqui-
na mitoldgica, apanhar o fato mitoldgico em ato, in flagranti, uma vez que a
maquina, com sua presenga que funciona, é um constante remeter a tensao
entre pré-existente e existente enquanto produto da maquina, entre mito e
mitologia, e tal tensdo, perenemente irresoluta, constitui a atualidade, o fla-
grante do fato mitolégico. A maquina mitoldgica é auto-fundante: coloca sua
origem no fora de si que € o seu interno mais remoto, seu coracao de pré-ser,
no instante em que se coloca em ato. Essa pressuposicao de origem (o reme-
ter-se ao mito) é totalizante: envolve todos os instantes e os ambitos espa-
ciais de funcionamento da maquina, uma vez que o fora de si em que a ma-
quina coloca a propria origem é seu centro. Todo fato mitoldgico é, assim, ele
proprio pressuposicao da propria origem, que é também a origem da maquina.
Existem obras, fatos mitologicos, como a Teogonia, de Hesiodo, em que tal
pressuposicao se identifica ao maximo com as modalidades constitutivas, or-
ganizativas, da propria obra. Em outras obras a pressuposicao é implementada
em forma negativa, como critica do mito, e, nas intengdes do autor (pen-
semos sobretudo em Euripedes), pode servir como decantacdo purificadora
do agir mitolégico, conduzida a uma ortodoxa teologia negativa. Em outras,
ainda, a pressuposicao da origem envolve em escar¢ca medida a vontade cons-
ciente do criador-organizador. Essas Ultimas sdo as mais Uteis para apreender
a tensao em ato entre mitologia e mito, portanto, a mitologia em ato, a ma-
quina mitoldgica na sua presenga que funciona. Ai, de fato, ela é tensdo em
estado puro, nao modificada pelos autores com tentativas de resolugdao que
vao da mediagao a superagao por excesso. Obras do género sao com frequén-
cia, mas nao por certo de modo inevitavel, alimentadas por mitologias no
estado de sobrevivéncia tardia. Em tal estado, o comportamento das formas
mitoldgicas (dos produtos da maquina mitolégica) é com mais frequéncia
marcado por um automatismo que toma a mao do mitélogo e adere de modo
estrito ao automatismo do funcionamento da maquina. Por meio desse auto-
matismo, tais formas no estado de sobrevivéncia, isto €, cindidas do contexto
social e cultural em que foram produzidas inicialmente (inicialmente deve ser
compreendido nao no sentido de “no instante primeiro em absoluto”, mas
naquele de “no periodo histérico mais proximo em que elas apareceram em
estrita relagdo com situagdes sociais e culturais”), pressupdem, da maneira
mais clara, sua origem: expelem-na de si uma vez que faltam, pois ela lhes per-
manece solidaria, os vinculos do condicionamento, mesmo que parcial, que
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presidem sua mais proxima génese. A tensio entre mitologia e mito se faz,
portanto, fortissima e domina, ndo conhecida, as modalidades organizativas
do fato mitologico. As conexdes entre imagens mitoldgicas, uma vez estritas
e “explicadas” por razbes sociais e culturais, agora surgem auténomas em re-
lacao a tais razoes e “inexplicaveis”; mas ndo apenas nao cessam de existir,
porém, fazem-se absolutamente obrigatérias, sem que sua reinterpretacao a
luz das novas condic¢oes sociais e culturais consiga efetivamente aliviar a ten-
sao. Quanto mais a tensdo é forte, mais ela é observavel de maneira micro-
l6gica em vez de macrologicamente. A tensao, com efeito, nesse ponto de
agravamento, é especialmente verdadeira no interior dos singulares nucleos
constitutivos: percebendo nela, ainda que de modo obscuro, a perigosa auto-
nomia, o autor da obra mitologica tenta rompé-la e reduzi-la a fragmentos
cada vez menores: mas cada fragmento é em si completo, e a tensao, mais do
que concentrada em um s6 ponto da obra, encontra-se, nao amenizada, di-
fundida por toda a obra em um pulverizado de ndcleos constitutivos, cada um
dos quais pressupondo a propria origem.

8. A situagao em que se encontram as atuais investigagoes sobre a festa,
compreendidas como reflexo das nossas atuais possibilidades (ou melhor: im-
possibilidades) festivas, parece explicavel com base nos pressupostos de fun-
cionamento da maquina mitologica. A maquina mitolégica aparece, com efei-
to, como o elemento do qual deriva uma unificagao qualquer entre as festas
de ontem e as “festas” de hoje: ambas ocasides espago-temporais de funcio-
namento de tal maquina. Da contraposi¢dao que ja indicamos entre “festa” de
hoje, na qual a visao é excluida, e festas de ontem, em que a visdo nao era ex-
cluida, seria facil passar a contraposicao entre mito tecnicizado e mito genu-
ino, fazendo coincidir, sem esfor¢o, mito genuino e visdo. Ai, todavia, essa se-
gunda contraposicao mostra, de modo particular, seus limites e os riscos de
uma sua extensao indiscriminada a todos os niveis de pesquisa do fato mito-
l6gico. “Festa” de hoje e festa de ontem sao ambas conexas ao funcionamento
da maquina mitolégica, mesmo que para a “festa” de hoje seja dificil falar de
mito genuino. A maquina mitoldgica sempre continua a funcionar, indepen-
dente da genuinidade da substancia presumida (o mito) que a faz funcionar.
Ela continua a funcionar e a apontar naquilo que se diz fazé-la funcionar — o
mito — uma substancia genuina. Em numerosos casos é 6bvio que nao se
trata de um mito genuino, é 6bvio que o mito é evocado e usado para espe-
cificar finalidades, portanto, tecnicizado; e todavia a maquina continua a re-

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 14, n. 22, p. 26-58, 2014 |

54



a festa e a mdguina mitologica
furio jesi

meter a ele como a uma substancia genuina e ao proprio funcionamento co-
mo ao exteriorizar de tal substancia. Isso nao é apenas um fenémeno de hoje:
mesmo “ontem” a maquina mitoldgica continuou a remeter ao mito como
substancia genuina, mesmo nos casos em que tal substancia ndo era, de fato,
genuina.

Se agora confrontamos o funcionamento da maquina mitolégica com a
situacao dos etndgrafos diante das festas dos diferentes, percebemos uma
afinidade reveladora. A maquina mitoldgica, por sua propria natureza, é o que
indica algo que nao pode ser visto; quem usufrui de seu funcionamento se
encontra vendo os tracos de uma visio — o funcionamento da maquina —,
nao a visao em si — o mito. Assistindo a festa dos indigenas brasileiros, Jean de
Léry viu ver, mas nao viu o objeto da visdo e, todavia, comoveu-se com o
canto que escutava. A insisténcia de alguns estudiosos da mitologia, e sobre-
tudo de Kerényi, em ligar por afinidade a mitologia a musica nao é distante da
experiéncia vivida por Jean de Léry. A maquina mitolégica funcionando pro-
duz uma musica que é acessivel com sua for¢a de comogao também a quem
nao pode ter acesso a visao. Supor que as festas de ontem implicaram uma
auténtica visao — além daquela “musica” — significa supor que, ontem, ha-
viam possibilidades de penetrar com o olhar através das paredes da maquina e
de descobrir o que se presume que a faca funcionar: o mito. E uma suposicio
que hoje nao podemos defender com qualquer argumento positivo, uma vez
que hoje a maquina mitologica nos oferece paredes que acabam por ser, por
definicao, impenetraveis. Dizer que a visao é historicamente possivel nao tem,
para nos, significado algum: essas palavras ndo espelham nenhum nexo gno-
siologico verificavel — além da abstrata concatenagdo sintatica — em um
ambito de referimento a partir do qual nos seja permitido acesso. Podemos,
porém, dizer que presumivelmente as festas de ontem nao excluiam a visao.
Tudo isso que sabemos das festas de ontem, por pouco que seja, nao apre-
senta negagodes a priori da visao, portanto, da penetrabilidade visiva das pare-
des da maquina mitologica. E, de modo mais preciso, tudo o que nés podemos
extrair do estudo das tensdes antigas entre mitologia e mito exclui que a visao
fora impedida a priori aos participantes da festa antiga. A principal razao para
suspeitar que a visao tivesse lugar consiste na percepgao, nossa, de hoje, da
existéncia de uma tensao entre mitologia e mito nas culturas “antigas”. Trata-
se de uma percepcao reflexa, que nasce da experiéncia da auséncia de tensao
entre mitologia e mito nas “festas” de hoje. Tal experiéncia interage com
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nosso modelo da festa antiga e carrega a realidade daquela festa com valores
presumidos, acerca dos quais sabemos, acima de tudo e de maneira especial,
que hoje ndo existem em ato. Uma vez que essa situagao nao é ignorada por
uma parte, ao menos, dos estudiosos que trabalham nesse ambito, seria possi-
vel falar de manipulagdo com ma-fé dos dados relativos as festas antigas. Mas
similar ma-fé nao é senao a componente de interesse presente em toda ativi-
dade gnosioldgica: portanto, ndo é senao uma constante na génese dos mo-
delos a que recorre e em que encontra pausa temporaria e criativa a experién-
cia cientifica. Antropologia cultural, etnologia, ciéncia do mito, nasceram e
subsistem como projecdes em modelos gnosiologicos de caréncia do hoje.
Essa atividade projetiva ndao é necessariamente confiada a personalidades
individuais de operadores, e, antes, é costumeiro que multiplas personalidades
interajam na obra. O padre Lafitau, representando os costumes dos selvagens
americanos, cumpria o primeiro ato de uma operag¢ao que o marqués de Sade
teria integrado, traduzindo em termos de criminalidade consciente — mais do
que “crainte et folie” — as praticas macabras dos selvagens. Esse exemplo é
especialmente significativo uma vez que esclarece os dois instantes da intera-
cao entre a observacao da ordem nos selvagens e a apologia evocativa da de-
sordem dos civilizados. A “Festa dos Mortos” dos selvagens americanos, des-
crita pelo padre Lafitau, era mais eficaz do que a “festa” cruel representada
por Lucrécio no contexto da peste de Atenas, posto que aderia ao modelo
formulado por seres prejudicialmente “diferentes” (ou “miseraveis” até a di-
ferenca total dos civilizados) e exprimia as modalidades de uma ordem dos
“diferentes”, antiga e robusta, enquanto era ocasional e precaria a desordem
dos “nao-diferentes” atenienses. Se, ainda no tempo Sade, tivesse existido a
tensao entre mitologia e mito que colocam como matriz da visao na festa
antiga, as festas da revolugao teriam sido o contraponto de uma efetiva ex-
periéncia festiva: de Sade, de Saint-Martin, talvez do proprio Fourier. E aqui o
condicional é levado ao seu valor mais drastico, de eventualidade ndo retorica,
uma vez que a propria medida do “ontem”, ao qual recorremos até agora,
pode legitimamente ser levada a praxe da projecao de caréncias, das quais
vivem as ciéncias humanas. A partir desse ponto de vista, o “ontem” pode ob-
jetivamente se situar muito mais proximo do hoje imediato. Mas a objetivi-
dade, nesse contexto, é esmiugada ou multiplicada, assim como sua contra-

Y LATIFAU, Joseph-Francois. Moeurs des sauvages amériquains, v. Il. Paris: Chez Saugrain et
Hocherau, 1724, p. 444,
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parte temporal torna-se um ambito em que a principal variante gnosiolédgica é
constituida pela auséncia de tensao entre mitologia e mito. De fato, o que
hoje prevalece é o funcionamento da maquina mitolégica nos bastidores —
que ela prefere — das declaragdes acerca da sua inexisténcia enquanto enti-
dade auténoma. Nao ha, hoje, tensao entre mitologia e mito, mas apenas, e
nao sempre, comocao suscitada pelos sons da maquina mitologica em funci-
onamento, seja ela colocada para funcionar por um mito genuino ou nao
genuino, ou, ainda, seja ela autbnoma por um mito cuja existéncia é apenas
presumida. Esses sons, essa musica, sio também hoje fonte de comocao; e
essa musica, arte nao figurativa, arte “iletrada” como aparece ao humanista
no Doktor Faustus de T. Mann, é hoje o Unico semblante verificavel da mitolo-
gia a que acessamos nas nossas experiéncias mitoldgicas. Pode também acon-
tecer que a mitologia tenha sempre sido apenas “musica” e jamais imagem,
visdo; mas é tanto menos improvavel que na festa de ontem a escuta de tal
musica excluisse a priori a visdao, enquanto na “festa” de hoje ela ndo apenas

exclui a priori a visao, mas com frequéncia cessa a si mesma, e, assim,

toda a festa adquire algo de morto, até de grotesco, como os movimentos de

quem improvisadamente perde a audicdo e ndo ouve mais a musica. E quem nao
, . ~ 15

ouve a musica, ndo danca...

A “festa” de hoje é com frequéncia algo diverso do que configuram essas
palavras de Kerényi: é precisamente um continuar a dancar sem ouvir mais a
musica. E talvez isso ja esta implicito no ouvir apenas a musica da maquina
mitolégica que funciona, excluindo a visdo através das paredes da maquina.
Talvez a musica do funcionamento da maquina, se a visao é excluida a priori, é
ela propria um siléncio durante o qual se continua a dangar.

Gostaria de dormir; mas tu deves dancar.

Esse verso de Storm™, evocando a situacio de quem perdeu a danca
como experiéncia de “ver-ser”, e s6 escuta a musica que pode ser dancgada,
torna-se emblematico para a “festa” do hoje. “Gostaria de dormir”: é o esque-
cimento de consciéncia que pode traduzir-se na “festa” do hoje, na “festa em

que somente se ouve o som da maquina mitologica, mas se exclui a priori a

> KERENYI, Karoly. La religion antica, op. cit., p. 48.
'° E 0 verso de Hyazinthen, citado por Thomas Mann em Tonio Kréger.
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eventualidade de ver. Em tal situagao a musica-mitologia, o0 som da maquina
mitoldgica, é uma ilusao acustica que esta no lugar do siléncio. A maquina mi-
tologica s6 envia som enquanto a visao é possivel, enquanto dura a tensao en-
tre mitologia e mito, entre escuta e visao. Quando a visao é impossivel, a ten-
sao cai e o som torna-se vibragao tao inconteste e uniforme a ponto de ser de
fato siléncio. Nao é “siléncio da visao”, o siléncio evocado na carta de Agos-
tinho a Monica; é o siléncio com o qual coincide o som uniforme e constante,
em espago privado de imagens. A investigagao moderna sobre a festa nao po-
de superar o condicionamento desse som uniforme, dessa auséncia de tensao

entre som e visao, a0 menos possivel, se nao factual.'’

7°0 autor continua o discurso iniciado com o presente ensaio no estudo introdutivo (Cognos-
cibilidade da festa) em: JESI, Furio. La festa. Antropologia culturale, etnologia, folklore. To-
rino: Rosenberg & Sellier, 1977 (hoje também em JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. An-
drea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 61-115). Na antologia La festa esta reportada
a maior parte dos documentos aqui mencionados. (Andrea Cavalletti)
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