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1. Os estudos sobre a festa circunscrevem um âmbito de pesquisas docu-

mentais e metodológicas dentro do qual a antropologia cultural, a etnologia,  

a história (ou ciência) das religiões e as do folclore se submetem, hoje, a uma 

prova em especial reveladora. As festas dos “selvagens” e as festas do calen-

dário folclórico foram, nos séculos passados, um dos principais objetos de es-

tudo dessas disciplinas: talvez o principal momento, na existência das cole-

tividades estudadas por etnólogos e folcloristas, que — junto com o sacrifício 

— aparece carregado de determinados estilos de vida, seja como patrimônio 

mitológico, situado não tanto na existência das coletividades, seja antes delas, 

como seu precedente fundante. À diferença da mitologia, a festa é, ao menos 

em aparência, diretamente perceptível e documentável pelo estrangeiro. En-

quanto a mitologia, reduzida à pura narração mitológica acessível aos estran-

geiros, revela-se de pronto afastada do seu ser em ato, a festa, ainda que ob-

servada por estrangeiros, parece intacta e conhecível nos seus gestos, no seu 

espaço, no seu ritmo, nas suas normas. As reservas particularmente graves 

que foram colocadas pela reflexão metodológica a respeito dessa cognos-

cibilidade induziram numerosos estudiosos contemporâneos a renunciar, ao 

menos em parte, a tal reflexão e a privilegiar a mitologia como elemento pe-

culiar de uma cultura, elemento em relação ao qual parece menos arriscado 

calcular as margens de incognoscibilidade. Desse modo, entre as ciências hu-

manas dos últimos dois séculos e as de hoje, está sendo realizada uma fratura 

que põe em evidência soluções de continuidade já latentes no decurso do pen-

samento antropológico em sentido lato (mascaradas pelo modelo ilusório de 

um progresso científico linear). O que é colocado em crise é precisamente a 

possibilidade de relação cognoscitiva entre o observador moderno e a atua-
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lidade de um momento de existência das culturas de interesse etnológico ou 

folclórico. Por isso, acreditamos que os estudos sobre a festa representam um 

banco de provas singularmente árduo e revelador. Disciplinas que, até ontem, 

afrontaram a existência dos “diferentes” e, como seu instante saliente, a festa, 

encontram-se hoje hesitantes diante de cada aproximação de tal existência 

em ato. Elas todavia são obrigadas a tomar posição, de algum modo, também 

diante do problema que tende a resolvê-las em ciência do não-conhecer, e, de 

tal tomada de posição, é lícito extrair conclusões reveladoras sobre o limite e 

sobre as possibilidades das ciências do homem. 

A aproximação de cada observador ou pesquisador do mecanismo em 

questão pode ser descrita como a gênese de um determinado modelo gnosi-

ológico, isto é, do esquema determinado sobre o qual, de quando em quando, 

atuou a experiência cognoscitiva. Cada modelo gnosiológico coincide com um 

conhecer em ato enquanto durar sua fase genética. Uma vez concluída tal 

fase, definindo-se completamente o modelo, é mais exato falar de conheci-

mento reflexo, isto é, do halo de sobrevivência que subsiste em torno ao pró-

prio modelo, então já esquema enrijecido, fórmula dada mais do que conhecer 

in fieri1. Cada conhecer in fieri, cada aproximação não reflexa do mecanismo 

observado, cada modelo gnosiológico na sua fase genética, é caracterizado e 

delimitado pela interação entre o quanto há de permeável no mecanismo e o 

quanto há de permeável no observador: conhecimento, nessa acepção, é en-

contro de duas permeabilidades, uma e outra condicionadas pelas circunstân-

cias históricas em que o conhecer é in fieri pelas características que, em tais 

circunstâncias, são peculiares dos dois entes envolvidos no processo gnosio-

lógico, o conhecedor e o conhecido. Do momento em que o modelo gnosio-

lógico adquire forma estável em definitivo, a permeabilidade do ente cognos-

cente se reduz ulteriormente; a aproximação do mecanismo por conhecer é, 

com efeito, condicionado por um fator ulterior: o próprio modelo, que já é 

uma fórmula dada e que, por períodos de duração variáveis, continua a impor-

se em certa medida sobre as operações cognoscitivas de quem não participou 

da sua gênese. 

Cada modelo consentiu uma determinada forma de conhecimento (ou, 

no limite, de não-conhecimento). Examinar todos os modelos juntos, desde o 

ponto de vista da história das pesquisas e da epistemologia, significa tentar 

1  Em latim, no original. Tradução: “em desenvolvimento”. (n. t.) 
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não apenas verificar as características condicionantes das culturas individuais 

dentro das quais foram formulados e o condicionamento ulterior que eles 

mesmos exercitaram, depois de ter terminada sua fase genética, mas também 

uma ulterior forma de conhecimento do mecanismo que eles de vários modos 

afrontaram e uma reflexão sobre um dos principais problemas de método no 

âmbito das ciências humanas. Quem recolhe uma série de modelos da festa 

formulados a partir do século XVI propõe-se a dois objetivos inter-relaciona-

dos: o estudo dos condicionamentos primários e secundários que intervêm na 

gênese dos modelos e no seu influxo ulterior, e uma nova aproximação do 

fenômeno da festa. Dos modelos precedentes, é possível usufruir de elemen-

tos de patrimônio gnosiológico que devem ser colocados em condição de re-

agir uns com outros, como partes de uma composição na qual consiste o 

ulterior conhecer. Se cada modelo possui uma objetiva veridicidade gnosio-

lógica, é preciso tentar colocar em funcionamento conjunto os múltiplos mo-

delos, não neles procurando as concordâncias que, mesmo quando existem, 

permanecem escassamente relevantes por conta da autonomia intrínseca de 

cada modelo, mas fazendo interagir os diversos modelos e seus coletores. É 

essa a ulterior aproximação do mecanismo da festa: coadunar e ordenar em 

uma composição modelos gnosiológicos, de modo que tal composição seja um 

conhecer in fieri. Mas para atingir tal fim é indispensável tornar as várias par-

tes da composição — os vários modelos — interagentes umas com as outras, 

não enrijecidas dentro de seus confins individuais, não reparadas, graças à sua 

definição, pela interação recíproca. 

Tornar os modelos individuais gnosiológicos interagentes entre si significa 

conduzir cada um deles às modalidades de não-conhecimento que são a forma 

côncava da sua objetividade. Cada um desses modelos é uma criação concei-

tual autônoma, obediente às próprias leis intrínsecas, justamente por corres-

ponder a determinadas e autônomas modalidades de não-conhecimento. Tor-

nar os modelos interagentes entre si significa tornar atual sua objetividade, 

portanto, seu aderir a formas individuais de não-conhecimento. A técnica de 

conhecimento à qual pretendemos recorrer age na tensão entre a qualidade 

negativa do seu operar cada modelo gnosiológico, em função das modalidades 

de não-conhecimento que lhes são próprias, e a qualidade positiva do seu criar 

por composição. Ela, além disso, deve afrontar o problema da atualidade do 

seu êxito. Essa atualidade está, por sua vez, em tensão dialética em relação à 

inatualidade dos elementos da composição, isto é, dos modelos gnosiológicos. 
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Se configuramos a vida de cada um destes em termos temporais, observamos 

que o modelo da sua existência mais difícil de conhecer é o da sua atualidade, 

do seu “hoje”. O seu “ontem”, representado pelos fatores que intervêm na sua 

gênese, pode ser conhecido com relativa facilidade, uma vez que essas mes-

mas ciências, em cujo âmbito eles são “modelos”, dispõem de múltiplos passe-

partout metodológicos para configurar as origens de um fato com rigor que 

poderá variar no ato prático, mas que em teoria coincide com o rigor do 

princípio de causalidade. Esses modelos têm também um “amanhã”; além da 

sua precisa atualidade, são projetos criativos até o limite da utopia, e, também 

até a tal limite, os passe-partout metodológicos não separam seu rigor daquele 

do princípio de causalidade para configurá-los. Quando muito, tratar-se-á, em 

alguns casos, de passe-partout metodológicos — de modelos gnosiológicos 

reflexos — suficientemente elásticos para subsistir também onde radicalizam a 

tensão do conhecer até a suspensão de juízo sobre cada um dos anéis da 

cadeia de causas e efeitos. Usamos a expressão “modelos gnosiológicos refle-

xos” pois se trata de passe-partout metodológicos que de fato desenvolvem 

sua função enquanto refletem os modelos de conhecer ou a eles se adequam 

por transparência. Nos casos em que refletem o objeto como um espelho ma-

culado, eles nada mais fazem do que se adequar às zonas de escuro que já 

subsistiam na visão do “amanhã” própria dos criadores do objeto (dos cria-

dores do modelo de conhecer). O “amanhã” de todo modelo gnosiológico, 

compreendido como projeto criativo, é pleno dessas marcas obscuras além 

das quais deveriam se esconder os anéis da cadeia de causas; refletir tais obs-

curidades não é nada mais do que adequar-se às características do objeto por 

conhecer. 

Na existência do modelo de conhecer, os vários pontos obscuros, isto é, 

os pontos em relação aos quais nosso conhecimento está em dificuldade sem 

justificações de adequação fenomenológica, coincidem com os momentos de 

atualidade: com os momentos do “hoje”. O que mais nos foge é precisamente 

o instante da atualidade dos modelos gnosiológicos que queremos conhecer: 

o instante em que não nos é possível recorrer a passe-partout metodológicos 

fundados no princípio de causalidade, uma vez que no “hoje” absoluto, no ex-

clusivamente presente, permanece suspensa a conexão temporal implícita em 

uma relação de causa e efeito. Se nossa metodologia é de todo condicionada 

pelo princípio de causalidade, aqui ela se freia, encontrando-se diante do outro 

por excelência. Considerada de maneira autônoma em face a seu “ontem” e a 
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seu “amanhã”, a coisa do “hoje” absoluto é inacessível a ciências humanas que 

não disponham de metodologia autônoma ao princípio de causalidade. 

Essas considerações são aqui especialmente oportunas, uma vez que o 

objeto que serve como denominador comum dos diversos modelos gnosio-

lógicos aos quais nos referimos é um fenômeno — a festa — cujas manifes-

tações chamam a atenção sobretudo para seu “hoje”, para sua atualidade que 

é tão privilegiada a ponto de parecer identificável com sua essência. Nosso 

trabalho tem aqui o dúplice escopo de verificar, por um lado, as modalidades 

segundo as quais as ciências humanas de hoje não são capazes de conhecer a 

festa na sua atualidade; e, por outro lado, de verificar, por meio do estudo das 

modalidades segundo as quais não somos capazes de conhecer a atualidade 

dos modelos gnosiológicos aplicáveis à festa, os limites de uma história das 

pesquisas restritas ao “ontem” e ao “amanhã” dos seus objetos individuais.  

No âmbito gnosiológico de tal história das pesquisas, é acrescentada uma 

ulterior limitação. É verdade que uma pesquisa científica fundada no princípio 

de causalidade pode obter algum resultado quando indaga seja o “ontem” seja 

o “amanhã” de um determinado modelo. Mas de pronto fica claro que os 

resultados da pesquisa sobre o “ontem” são muito mais precários do que 

aqueles sobre o “amanhã”: o “ontem” é, mesmo com amplas margens, defi-

nido no tempo, enquanto o “amanhã” não é marcado por um limite post quem. 

No estudo do “ontem” os objetos tendem a se enrijecer em uma atualidade já 

acontecida, diante da qual a pesquisa mais uma vez se freia; no estudo do 

“amanhã”, os objetos — os modelos gnosiológicos — permanecem operantes 

como projetos criativos por tempo indeterminado, e a pesquisa pode proce-

der na medida em que se identifica com as próprias projeções criativas em 

ato. Condições objetivas fazem, sim, com que nossa pesquisa se mova solidá-

ria ao que sobrevive dos objetos estudados, solidária à sua existência na fase 

“amanhã”, e, assim, ela própria se torna um projeto criativo, ainda que por 

negação. A antinomia criativa entre criatividade-projeção e negatividade (de-

terminações das modalidades do não conhecer) é, aos nossos olhos, garantia 

de contribuição para o objetivo epistemológico que nos propomos: a supera-

ção por excesso da metodologia em que é estranho o conhecimento do “hoje”. 

2. “Mas, enfim, quais serão os objetos desses espetáculos? Nada, caso se 

queira... Plantais no centro de uma praça uma haste com uma guirlanda de flo-

res, reunais o povo e tereis uma festa. Fazeis ainda mais, fazeis dos espectado-

res um espetáculo: fazeis com que se tornem atores também eles.” A noção 
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de festa que Rousseau contrapõe às representações teatrais, nesse trecho da 

Lettre à d’Alembert2, revela uma exigência a partir da qual podemos determi-

nar os âmbitos e as modalidades de satisfação, mas não o objeto de satisfação. 

É uma exigência que deve ser satisfeita de modo eletivo no âmbito gnosioló-

gico e no âmbito político por um fenômeno cuja essência ignoramos, mas para 

o qual dispomos de um modelo cognoscitivo que desenvolve determinadas 

funções. 

Festa, nas palavras de Rousseau, é um acontecimento conhecível e poli-

ticamente desejável que envolve uma coletividade. Conhecê-lo é vantajoso 

pois significa conhecer um fenômeno humano simultaneamente desde o exte-

rior e desde o interior. A festa envolve uma coletividade, apreende-a como 

uma mão que a toma e a fecha, e, ao mesmo tempo, acontece em uma cole-

tividade, dentro desta, nascendo com movimento centrífugo que se propaga a 

partir do ponto da coletividade mais distante das suas bordas externas. Carac-

terística da festa, tal como ela resulta segundo tal modelo, é sua prerrogativa 

de determinar um centro na coletividade: de tornar atual na coletividade o 

ponto latente mais distante das suas bordas. Nesse sentido, a festa é enrai-

zamento da coletividade no seu íntimo, fundação da coletividade. O que a 

festa volta periodicamente a fundar não é apenas a estrutura imóvel do cristal 

da coletividade, evocado pelos paradigmas dos verdadeiros rituais de funda-

ção, mas o dinamismo da coletividade, o movimento orgânico da sua existên-

cia. A experiência festiva é ela própria dominada por um movimento que pro-

cede das raízes da coletividade, da imobilidade das suas estruturas cristalinas, 

do destino da coletividade, em direção às horas de escolha — ainda que tal 

escolha seja com frequência deliberada aceitação do destino —; e esse movi-

mento, que é de propagação, é fatal no seu automatismo como o movimento 

da respiração, e é totalizante ao ponto de conduzir ao centro todas as partes 

da coletividade no átimo em que o centro se desvela como tal: “...plantais no 

centro de uma praça uma haste com uma guirlanda de flores”. A experiência 

festiva não se limita a apreender a coletividade desde o exterior e desde o in-

terior simultaneamente (do exterior da festa que não é ainda e do interior da 

festa que é, para a coletividade, latência de centro perene), mas, envolvendo 

2  Ver também, a propósito desse mesmo trecho de Rousseau, as considerações de STARO-
BINSKI, Jean. La scoperta della libertà (1700-1789). Trad. Manuela Busino Maschietto. Mila-
no: Fabbri, 1965, p. 85; e de DERRIDA, Jacques. La scrittura e la differenza. Trad. Giovanni 
Pozzi. Torino: Einaudi, 1971, p. 317. 
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no centro todas as partes da coletividade, fundando a coletividade, fazendo 

dela um bloco único no qual o centro permeia de modo uniforme toda parte, 

coloca o centro da coletividade em contato direto com o exterior dela: identi-

fica o centro com as marcas de confim, faz paradoxalmente do centro a borda 

externa. 

A festa aproxima assim o centro da coletividade, o que ela mais própria e 

autonomamente é, do seu exterior, o que ela não é. Entre a coletividade e seu 

exterior permanece uma separação que, antes, é tanto mais nítida quanto 

mais dela se aproxima o próprio centro da coletividade, seu ser mais peculiar e 

caracterizante. Mas tal linha de demarcação é penetrável pelos olhares. Em 

estado festivo é possível ver a coletividade como ela de maneira mais íntima é. 

Essa permeabilidade gnosiológica da linha de demarcação mostra-se para 

Rousseau desejável tanto do ponto de vista do puro conhecer — é possível 

saber o que é uma dada coletividade — quanto do ponto de vista político — é 

possível estabelecer relações de conhecimento harmônico entre a coletivi-

dade, relações a partir das quais procedem harmonias de coexistência que não 

sacrificam as recíprocas e autônomas peculiaridades, e, até mesmo, realizam 

sua compenetração. O outro torna-se permeável ao eu pois é possível co-

nhecê-lo melhor; o eu torna-se permeável ao outro pois toca-lhe gnosiologica-

mente o centro e, portanto, dele sofre o influxo por contato direto. A crise do 

princípio de identidade, que é traço peculiar da antropologia e da etnologia 

rousseauniana, radicaliza-se diante da experiência festiva e torna-se a quali-

dade porosa da superfície que o antropólogo e o etnólogo oferecem à existên-

cia e às culturas diferentes. Não por acaso os testemunhos da etnografia re-

cém-inaugurada, em particular no século XVIII, são especialmente ricas de 

observações sobre as festas dos “selvagens”. Além das evidentes razões práti-

cas que exigiam a atenção dos viajantes europeus diante das festas dos dife-

rentes, razões mais claramente ideológicas induziam a caracterizar os diferen-

tes por meio da descrição de suas festas. A operação de auto-alargamento e 

de auto-justificação do eu, em que podemos configurar o exórdio da etnologia 

moderna, encontrava as circunstâncias mais apropriadas ao descrever as fes-

tas dos diferentes, portanto, ao colocar o eu em relação com o outro quando  

o outro se revelava centro de si, própria essência, até as bordas do próprio 

manifestar-se. A consciência teorética dessa oportunidade teria chegado re-

lativamente tarde e, no mais, silenciada como confissão embaraçante de uso 

interessado da ciência. Tratou-se então de uma oportunidade percebida no 
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escuro, e todavia não perdida, já tão necessária a ponto de impor-se obscu-

ramente, por si só, para quem não a procurava conscientemente, mas o que 

ela custodiava. 

3. Permanece todavia enigmático, com efeito, o que era aquilo que ofere-

cia tais vantagens: o que era a festa — a menos que não se queira indicar a 

essência da festa unicamente no funcionamento útil que lhe é próprio, se-

gundo o modelo descrito. Na fase de reelaboração teorética dos eventos com 

os quais se abriu a etnologia moderna, a interrogação que se procurou respon-

der é esta: o que é a festa? Mas a exigência que era satisfeita pela festa segun-

do o modelo rousseauniano dura ainda hoje. Aqueles que, hoje, respondem a 

tal interrogação, continuam a ser obrigados a preocupar-se muito em definir, 

em termos científicos, as características disso que serviu e serve para conhe-

cer os diferentes, justamente nos limites de tal função, antes de indagar (uma 

vez que seja possível) a essência da festa por si mesma, de maneira inde-

pendente da sua utilidade para estabelecer uma relação com quem se encon-

tra em estado festivo. É possível ter acesso às razões dessa delimitação do 

problema por meio das palavras com que Károly Kerényi introduz o estudo da 

“religião antiga como religião da festa”3: 

 
Que a explicação de uma religião parta da fé ou do sentido de realidade: de todo 
modo, deve ser pressuposto um estado, em que a fé ainda não era fé mas evi-
dência de imediata comoção, com base na qual a ideia religiosa era sentida como 
realidade; na qual o uso religioso ainda não era uso, mas ato novo, no qual a ideia 
continuava e se exprimia, talvez de modo tácito, com a exclusividade de um ato 
emocional. 
Tanto o historiador quanto o etnólogo devem confessar que jamais poderão en-
contrar tal estado de formação in flagranti. Mas a ideia em si é independente do 
tempo. E onde quer que ela apareça, onde quer que ela seja evocada, traz con-
sigo o elemento de urgência e de comoção que transforma o próprio tempo em 
momento criativo. Tudo aquilo que momentos similares contêm — seu calor, 
sua frescura e originalidade — levanta-se, por isso, acima da caducidade do 
tempo comum. O etnólogo encontra-se por toda parte em similares momentos 
transformados — “hohe Zeiten”, momentos sublimes —, como a língua alemã os 
pode chamar com uma bela expressão. Eles são permeados de calor de vida, 
penetrados por ideias comoventes. Ver-se-á que para eles não falta nem mesmo 
o elemento criativo. Tais momentos chamam-se festas.  
Se há algo a partir do qual possa partir a compreensão da religião antiga e em 
que a busca filológica e etnológica das religiões possam prestar-se a uma ajuda 

3  KERÉNYI, Károly. La religion antica. Trad. Delio Cantimori e Angelo Brelich. Roma: Astrola-
bio, 1951, p. 45. 
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mútua é justamente o estudo da essência da festa... 

 

Ao aproximar-se do problema da essência da festa, Kerényi acredita en-

contrar nela o ponto de contato vivo entre o eu e o outro, ambos colocados 

dentro do fluir de uma “comoção” além da qual podemos entrever a “como-

ção” indicada por Frobenius como perene estado criativo da Kultur de um 

povo. Dentre os estudiosos modernos desses temas, Kerényi se mostrou um 

dos mais agudos em valorar simultaneamente o aspecto epistemológico do 

problema e a necessidade de afrontar o quesito acerca das “essências”. Per-

dida a ilusão de um autossuficiente ubi consistam filológico, a partir qual seja 

possível configurar de modo correto os diferentes, o pensador envolve, em 

uma mesma substância fluida de comoção, todos os possíveis eu, individuais e 

coletivos, e, no movimento magmático contínuo destes, enquanto entes cri-

ativos, vê tanto suas barreiras tornarem-se permeáveis quanto a exposição 

nítida das essências das suas experiências. Trata-se de uma permeabilidade 

por nitidez de essência. As festas são assim os instantes em que adquire visibi-

lidade o movimento emocional criativo que, de outro modo, perdura invisível. 

A diferença radical entre instantes festivos e instantes não festivos, sobre a 

qual de maneira especial insiste Kerényi, coincide com a diferença radical en-

tre visível e invisível; enquanto instante de visibilidade (do centro da cole-

tividade, do seu movimento criativo de comoção), a festa é abissalmente não 

quotidiana. Ao menos sob tal aspecto, a diferença é mais profunda do que 

aquela entre sagrado e profano (ou abre uma nova profundidade na diferença 

entre sagrado e profano), uma vez que no sagrado podem ingressar o visível e 

o invisível, a experiência do ver e a ausência dela: entre visível e invisível, o 

sagrado e o profano podem — ambos — servir como denominadores comuns, 

enquanto na experiência festiva o não visível é rechaçado para além das bor-

das externas da coletividade. Na festa, a coletividade é exposta nua à vista, 

como um bloco em que centro e periferia se identificam. 

Essa interpretação da experiência festiva procede gnosiologicamente da 

função da festa à sua essência; não tanto da função da festa dentro da cole-

tividade em que se desenvolve quanto da função da festa enquanto zona de 

organismo vivo, não reparada pelas mais grossas concreções do diferente, 

com o qual pode entrar em contraste o organismo do pesquisador, que assim 

experimenta conscientemente uma espécie de osmose emocional a partir dos 

êxitos gnosiológicos. 
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É verdade, além disso, que no estudo de Kerényi o valor da essência da 

festa por si mesma, como ens quatenus ens, é muito mais privilegiado do que 

em outras pesquisas similares e garante à investigação certa fineza — justa-

mente do ponto de vista epistemológico: dos limites de cognoscibilidade da 

experiência festiva — de outro modo ausente. Aqui não pretendemos afirmar 

que a definição da festa como ens quatenus ens seja especialmente respeitável, 

uma vez em absoluto verdadeira. Antes, observamos que tal definição revela 

uma precisa consciência dos limites de cognoscibilidade, da nossa parte, da 

experiência festiva: da vacuidade das pretensões de conhecer a intrínseca es-

sência do diferente com os instrumentos científicos de que dispomos. 

Um testemunho ulterior e menos refinado desse processo de pesquisa 

que determina a aproximação da festa a partir da sua função vantajosa em 

face da relação científica — limitada a priori — com o diferente, encontra-se 

na tradução, realizada por Mario Untersteiner, de um excerto da Política de 

Aristóteles. No livro As origens da tragédia e do trágico4, Untersteiner examina 

a passagem da Política5 em que Aristóteles fala daqueles que se abandonam a 

cantos  “τοῐς ἐξοργιάζουσιν τἠν Ψυχἠν”, e traduz “a cantos que colocam a 

alma em um estado de festividade”. O modelo cognoscitivo da festa, com a 

marca de Kerényi, aqui serve a Untersteiner como passe-partout (o que não 

quer dizer, a priori, que a operação seja ineficaz e nem mesmo que seja arbi-

trária) para configurar também a experiência em que Aristóteles indicava a 

circunstância propícia para a ἰατρεία e para a χάϑαρσις. A escolha deliberada 

de um uso da festa como conceito que serve se destaca com o confronto da 

tradução de Untersteiner com a de Henri Jeanmaire6: “de cantos que lançam a 

alma em transe para exorcizá-la” (com a anotação: “o verbo ἐξοργιάζειν 

implica a participação em um rito orgiástico para colocar fim — assim parece 

— em algo”). Na tradução de Jeanmaire é evidente o uso de um outro passe-

partout: os resultados das pesquisas sobre as experiências religiosas como 

fatos psíquicos e, com frequência, psicopatológicos. Aliás, não se trata aqui de 

colocar em dúvida a legitimidade de passe-partout metodológicos ou eruditos 

(o nosso afrontar o problema do ponto de vista epistemológico é também ele 

um passe-partout), mas sim de caracterizar as circunstâncias que presidem a 

4  UNTERSTEINER, Mario. As origens da tragédia e do trágico. Torino: Einaudi, 1955, p. 101-21; 
Cf. SEPPILLI, Anita. Poesia e magia. Torino: Bocca, 1962, p.  261-262. 

5  1342 a 1-16. 
6  JEANMAIRE, Henri. Dionysos. Payot, Paris 1951, p. 319 (Cito a partir da edição italiana tra-

duzida por GLAESSER, Gustavo. Dionysos. Torino: Einaudi, 1972, p. 318). 
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escolha de um ou de outro passe-partout e, portanto, de tornar saliente a in-

teração, que tais escolhas revelam, entre determinadas situações dos pesqui-

sadores e objetos de pesquisa. O verbo ἐξοργιάζειν, sobre o qual divergem as 

traduções de Untersteiner e de Jeanmaire, é, presume-se, suscetível de muitas 

outras versões. Por certo, e é isso que a nós é interessante notar, o uso do 

modelo kerényiano da festividade não é em absoluto obrigatório e, em Un-

tersteiner, denuncia uma ligação oposta àquela de Jeanmaire. Para Jeanmaire, 

Dionísio e o dionisismo são hoje fundamentalmente inatuais: a fratura entre o 

eu do pesquisador, como parte da sua coletividade, e o objeto da pesquisa é 

completa; não há ponto de contato verdadeiro, zona de organismo verdadei-

ramente nua de concreções, acessível. O passe-partout usado por Jeanmaire 

não serve como programa para estabelecer um contato, mas apenas para 

circunscrever as aparências externas de um fenômeno já inatingível na sua 

essência. A interação entre análise histórica e análise psicológica ou psicopa-

tológica vale unicamente para determinar as bordas externas do dionisismo: 

aquilo que, do dionisismo, não é essência, mas reatividade humana em jogo 

aqui como em outro lugar. Para Untersteiner, e ainda mais para Kerényi, os 

antigos, os diferentes, ainda permanecem sempre acessíveis na sua inatuali-

dade: não se poderá apreender in flagranti a primordialidade, que é primordial 

atualidade, das suas experiências, mas ainda será sempre possível aceder ao 

núcleo de tais experiências quando este, nos “momentos sublimes”, revela-se 

visivelmente núcleo e ao mesmo tempo confim, paradoxalmente intimidade e 

exterioridade, de uma experiência humana sempre repetida quanto à sua 

essência, não apenas quanto aos materiais reativos humanos que envolve. A 

inatualidade — para repetir mais uma vez a expressão de Nietzsche com a 

qual Jeanmaire conclui sua obra — é sintoma, para Kerényi, não de barreira 

entre o eu e os diferentes, mas de singularidade milagrosa, visionária, epifâ-

nica, do tornar-se aparente da comoção. Tal comoção não pode ser colhida na 

sua essência, nem ontem, nem hoje, com os instrumentos da pura e simples 

filologia, mas não é a priori preclusa na medida em que sobrevive no hoje sua 

qualidade criativa. Quem se aproxima no “calor” e na “frescura” da criação, a 

ela pode ter acesso; nessa faculdade e na tensão dialética das acepções da sua 

atuação consistem a graça e a medida do operar artístico. 

4. Até agora insistimos em declarar que o uso do modelo cognoscitivo da 

festa, peculiar a Kerényi, mas também a Rousseau, como passe-partout, a 

priori não é ilegítimo e que nem mesmo ilegítimo é, nesse caso, o proceder 
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gnosiologicamente da função à essência. A interpretação da festa a que se 

chega por essa via apresenta a vantagem concreta de sublinhar a relação en-

tre festa e visão, portanto, de configurar a festa em um âmbito — o da visão 

— que muito foi descuidado, et pour cause, durante as pesquisas modernas 

sobre os diferentes. O uso desse passe-partout ou desse procedimento seria 

ilegítimo se conduzisse a uma forma de consciência absolutamente fechada: 

isto é, se em troca das vantagens que custodia, exigisse reafirmar como 

verdades verdadeiras os limites de situação nos quais torna útil. De fato, ao 

contrário, assim não é. Colocar a festa no âmbito da problemática da visão 

significa, antes, favorecer a manifestação da crise pela qual os limites da situa-

ção de utilidade do modelo da festa descrito existem não como verdades 

verdadeiras da experiência festiva, mas como circunstâncias contingentes de 

dificuldade do conhecer tal experiência. 

A festa como ocasião de visão — como ocasião de ver, não de ser vistos — 

é um conceito por meio do qual os historiadores das religiões, os etnógrafos e 

os folcloristas acumularam uma quantidade enorme de materiais. Em termos 

paradigmáticos, os historiadores das religiões individualizaram em um grande 

número de festas a exibição ou o desvelar-se de um εἴδωλον. O ver como fato 

festivo e, antes, como essência da festa, permaneceu todavia em segundo 

plano. Que a festa seja essencialmente visão é um conceito em relação ao qual 

os estudiosos deram com frequência um passo atrás. Uma primeira dilação à 

qual se deve esse estado de coisas pode consistir no próprio fato de que o 

conceito de festa tenha sido por primeiro afrontado no âmbito da etnografia, 

e que os protagonistas da etnografia que se iniciava tenham tido com as fes-

tas dos “selvagens” relações essencialmente visuais: eles viram as festas dos 

diferentes, não viram o que os diferentes viam. Viram-nos ver, não viram o 

objeto da visão ou, ao menos, não os viram com os olhos dos videntes, mas 

apenas com os olhos dos voyeurs. E uma vez que o conceito de festa, pelas 

razões indicadas, parece eleito como âmbito de permeabilidade dos diferentes, 

aquilo que colocava reservas muito graves em face dessa permeabilidade foi 

lançado às margens das investigações. Se a pesquisa sobre a festa procurava 

fornecer bases objetivas a uma experiência que desse uma saída à crise do 

princípio de individualidade, a componente visionária da experiência festiva 

devia permanecer à parte. Em primeiro plano, ela arriscava prejudicar a priori, 

por causa da sua inacessibilidade, o êxito e a utilidade da pesquisa. 

No centro da festa do povo Rousseau coloca um símbolo anicônico: não 
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um εἴδωλον, mas “uma haste com uma guirlanda de flores”. Lendo as crôni-

cas e observando as figurações da festa da Razão e da festa do Ser Supremo, 

tem-se, antes de tudo, a impressão de que o que faltava nas práticas cultuais 

da revolução francesa era precisamente a visão: não a visão oferecida pelos 

participantes da festa (posto que, de outro modo, ela resultava programada e 

encenada com especial cuidado), mas a visão de que deveriam gozar os par-

ticipantes da festa. Estes se faziam ver, não viam. Ao organizar as festas da 

revolução os teóricos dos novos cultos haviam involuntariamente refletido as 

deficiências dos etnógrafos que viram os “selvagens” no ato de ver, mas que 

não conseguiram ver o que os “selvagens” viam. Os participantes das festas da 

revolução, ordenados em grandes massas de povo segundo sábias coreogra-

fias neoclássicas, eram dispostos pelos organizadores como se toda experiên-

cia festiva consistisse em uma recíproca exibição uns aos olhos dos outros. 

Nenhum deles via ou presumia ver mais do que os outros mostravam de si aos 

seus olhos. E todos se exibiam com a consciência de que a visão, na experiên-

cia festiva, não era mais do que um recíproco mostrar-se de todos os compo-

nentes da coletividade. Fez-se, é verdade, “dos espectadores um espetáculo”, 

segundo as palavras de Rousseau; mas o espetáculo dessa forma encenado 

não atingia a essência autêntica do conceito rousseauniano: ainda era sempre 

uma representação: uma coletividade que se reúne para representar uma 

festa. O ritualismo das coreografias, dos gestos, dos costumes, dos cantos, 

constituía o fundamento essencial de similares representações de festas e era 

muito distante do espontâneo ser antes que representar, típico das festas dos 

“selvagens” e da sua intrínseca qualidade visionária. Ser antes que representar, 

ver antes que se exibir: dessas presumidas características fundamentais das 

festas dos “selvagens” não restava nada. Os participantes das festas da revolu-

ção eram reduzidos à condição que os primeiros etnógrafos conseguiram 

observar nos “selvagens”: membros de uma coletividade que, em situação 

festiva, exibe-se (não “vê”). O fazer-se ver dos “selvagens” era um elemento 

do fenômeno festivo que resultava permeável aos “civilizados”, acessível aos 

seus olhos; a visão experimentada pelos “selvagens” não era acessível aos “ci-

vilizados” e era excluída. Caso se reconhecesse que a essência da festa con-

sistia nessa visão, a experiência festiva teria sido implicitamente julgada ina-

cessível aos “civilizados”: a festa, ou melhor, o modelo cognoscitivo da festa 

usado pelos etnógrafos setecentistas, não mais teria servido para garantir per-

meabilidade entre coletividades diversas, nem entre o eu e o outro. 
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Um modelo gnosiológico entra em crise no instante em que se revela 

inapto ao seu objetivo: ao seu objetivo de conhecimento não desinteressado; 

ou no instante em que apenas o objetivo perde necessidade e atualidade. O 

modelo da festa como experiência do aflorar do centro da coletividade (e do 

seu aderir por expansão-totalização às bordas externas da coletividade), ao 

ponto de configurar-se, antes de tudo, como experiência de um fazer-se ver, 

serviu até quando se tratou de reencontrar na festa um momento da existên-

cia coletiva especialmente privilegiado para sua permeabilidade. Ele primeiro 

entrou em crise no âmbito do esoterismo que procurava de modo pragmático 

a permeabilidade do diferente exatamente na visão, na experiência do desve-

lar-se do εἴδωλον; e, em segundo lugar, no âmbito dos estudos mais recentes 

sobre visão, que nascem de uma situação oposta: a de quem reconhece a pri-

ori a impossibilidade presumida da permeabilidade entre eu diversos, coleti-

vidades diversas e, portanto, preocupa-se sobretudo em traçar, por negação, 

os confins das próprias faculdades cognoscitivas. 

Quanto ao primeiro âmbito da crise, podemos nos referir — para per-

manecer, por comodidade de materiais, no setor já estudado — às singulares 

relações entre filões esotéricos e religiosidade de estado durante a revolução 

francesa. É significativa a esse respeito a reação negativa de um Saint-Martin 

diante do encenar-se da revolução: o radical antirritualismo (para o benefício 

da visão) maturado em Saint-Martin contra o fazer-se ver das festas repu-

blicanas. E também algumas disposições de grupos opostos ao culto do Ser 

Supremo, como os Hsd (“Hommes Sans Dieu”), organizados por Sylvain Ma-

réchal, que se reuniam em um templo em cujo fundo havia um véu branco 

com a inscrição: “De toutes les erreurs, la plus grande est un dieu”7. Seu ate-

ísmo ritualizado remontava, de um lado, à posição já notória nos círculos 

girondinos e, por outro, e de modo mais subterrâneo, a formas de ateísmos 

místicos que se conectavam ao antinomismo e ao ateísmo místico hebraico 

dos Frankistas: refutação de coligar o divino com o fazer-se ver e afirmação 

selada de visões conexas, paradoxalmente, a um divino que é preciso mistica-

mente negar o ser.8 

Quanto ao segundo âmbito de crise do modelo de festa como fazer-se ver, 

7  Em francês, no original. Tradução: “De todos os erros, o maior é um deus”. (n. t.) 
8  Sobre tal problema nos debruçamos sobre o volume JESI, Furio. Mitologie intorno all’illu-

minismo. Milano: Edizioni di Comunità, 1972, p. 17-40, p. 79 (Frankistas), p. 129-33 (Saint-
Martin). 
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será oportuno referir-se à crise mais geral que marca hoje a etnologia e a 

antropologia cultural: crise de confiança na possibilidade de conhecer os dife-

rentes, crise da qual as ciências humanas parecem em acordo tirar a conclusão 

de um novo objetivo: não mais conhecer o diferente, mas conhecer as moda-

lidades de incognoscibilidade do diferente. Do ponto de vista da história do 

pensamento científico, precisamente este parece ser o aspecto mais signifi-

cativo (mas também menos explícito) do estruturalismo: construção de um 

complexo de modelos gnosiológicos sobre as bases da impossibilidade de co-

nhecer por permeabilidade; retorno explícito, por um lado, à crise rousseau-

niana do princípio de identidade e sua apologia como estado de graça do 

etnólogo; por outro lado, negação implícita da possibilidade de conhecer o 

diferente a não ser pelo trâmite de arquiteturas conceituais verdadeiras como 

constantes no nível do “universalmente humano” nas suas articulações antro-

pológicas e espaço-temporais, inservíveis no nível de diferenças entre o eu e 

os outros que não podem ser conduzidos a essas constantes. 

A experiência festiva é assim configurada em esquemas organizativos de 

gestos, de espaços e de tempos, cujo valor aos olhos do pesquisador consiste, 

antes de tudo, na sua generalidade. E essa generalidade de estrutura desloca-

se muito facilmente para os níveis de ontologia: “é possível perguntar — 

observa A. Frigout9 — se o espaço das festas não põe à luz uma constante da 

vida social da qual se encontram analogias não apenas no mundo da ‘vida’, 

mas também no do ‘ser’”. A preocupação ontológica é, de resto, sempre la-

tente por trás da metodologia estruturalista, ainda que nem sempre venha 

denunciada em termos tão explícitos. Além das constantes do humano (da 

“vida” humana), manifestam-se por transparência, ou é suposto que se mani-

festem, constantes existenciais que representariam a contraparte do sacrifício 

que parece ser da cognoscibilidade (por permeabilidade) dos diferentes, e é  

da cognoscibilidade (por permeabilidade) do humano. Os etnólogos e os an-

tropólogos deveriam ser os primeiros a não se contentar com o “univer-

salmente humano” e, de fato, com isso não se contentam na medida em que 

além deste visam o “universalmente existente”. Esse sacrifício do humano se 

traduz em uma espécie de reificação: o homem é conhecível enquanto “coisa” 

do universo, “coisa” da natureza, “coisa” do universo vivente diante do qual 

Rousseau sentia esvair os limites do seu eu. O conhecimento por permeabi-

9  FRIGOUT, Arlette. L’organisation de l’espace dans les fêtes: méthode et théorie. Annuaire 
de la V Section de l’Ecole Sup. des Hautes-Etudes, v. LXXVII, p. 117, 1969-70. 
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lidade dá lugar ao conhecimento por reificação, por parte de uma entidade 

cognoscitiva que surge autorreificando-se. Se no iluminismo a festa servia 

como instante de permeabilidade gnosiológica da coletividade, e como tal 

continua a servir — para citar um exemplo especialmente significativo — no 

âmbito de pesquisas marxistas que recuperam a gnosiologia e a antropologia 

iluministas, com o estruturalismo a festa torna-se útil como repertório de “coi-

sas viventes”, compreendidas as “coisas” humanas, os participantes humanos 

da festa: “coisas” que se tornam salientes na sua reificação durante o mo-

mento privilegiado, festivo. Desse modo, de resto, religamo-nos ao filão de es-

tudos que reconhece na festa, ou ao menos em determinado modelo de festa, 

o desvelar-se de um εἴδωλον, de uma “coisa”, pedra, madeira, ou melhor, ao 

mesmo tempo, nem pedra, nem madeira, nem simulacro, mas “coisa” vivente 

por excelência. “Coisa” e visão são enlaçadas no âmbito da experiência festiva 

assim configurada — diga-se que a visão é compensação de valor da “coisa” 

como símbolo profano do resultado da produção, ou que a visão é trans-

valoração da experiência de estraneidade nos confrontos das “coisas” da natu-

reza. E isso que assim, ou também em muitíssimos outros modos, pode-se 

dizer, conserva uma validade muito precária, uma vez que seu fundamento 

depende da não-veridicidade autônoma da visão, da explicação ou do trivia-

lizar-se da visão em termos de psicologia.  

5. Se a visão festiva fosse verdadeira... Mas em todos os pontos de vista 

metodológicos que examinamos até agora, a autônoma veridicidade da visão 

festiva é colocada entre parênteses como inacessível ou explicitamente ne-

gada, de maneira diferente da interpretação de Kerényi. Já ao confrontar essa 

situação científica a propósito dos mistérios de Elêusis, mesmo que de modo 

indireto, Kerényi se preocupou em traçar uma via epistemológica diversa da 

seguida por Walter F. Otto: uma via que leva ao “saber sem palavra” antes que 

ao “milagre”10: 

 
A verdade — se em Elêusis uma verdade era revelada aos iniciados em imagens, 
sinais e palavras — devia ser algo de absolutamente novo e surpreendente que 
não era possível conhecer apenas com os meios da razão e da experiência. Assim 
acreditou Otto, e a característica de menina e mulher, própria de Deméter, é 
efetivamente uma coisa desse gênero. Mas essa verdade, traduzida na lingua-
gem da realidade quotidiana e não festiva, a Otto não parece misteriosa o sufici-

10  KERÉNYI, Károly. Il miracolo di Eleusi. In: KERÉNYI, Károly; JUNG, Carl G. Prolegomeni allo 
studio scientifico della mitologia. Torino: Einaudi, 1948 [Torino: Boringhieri, 1972], p. 255. 
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ente para formar o conteúdo de um tão grande mistério. Ele acha banal o saber 
sobre o fato de que o homem deve morrer, mas sobrevive nos próprios des-
cendentes. E de fato é assim, no que diz respeito ao “saber sobre” isso. Mas há 
uma imensa diferença entre o “saber sobre algo” e o “saber e ser algo”. Uma 
coisa é saber sobre a semente e a germinação, outra é ter reconhecido na se-
mente e na germinação o passado e o futuro, como a própria existência e a pró-
pria continuidade... 

 

O “saber sem palavras”, o “saber e ser algo” são determinações da visão 

festiva no nível gnosiológico. A via traçada por Kerényi leva, aliás, por certo 

não à experiência desse “saber sem palavras”, mas à consciência de que o 

saber sem palavras mostra-se “justamente naquele lugar, em um determinado 

período da existência do mundo”. Sobre as razões de utilidade de tal consci-

ência já nos debruçamos; ela entra em crise no momento em que se revela es-

cassamente útil. Se ela assim se revela, como muitos sinônimos indicam, o 

discurso, a investigação, a hipótese de trabalho não podem ser senão deter-

minações mais ou menos acuradas das modalidades de incognoscibilidade e da 

sua utilidade diversa. 

O problema epistemológico que de tal modo se propõe pode ter, além de 

uma raiz geral na atualidade da experiência científica, uma raiz particular na 

história da festa. Pode acontecer, com efeito, que hoje a cognoscibilidade da 

essência da festa esteja perdida, uma vez que, hoje, “em um determinado 

período da história do mundo”, a própria festa tornou-se impossível. Uma 

primeira verificação dessa hipótese consiste na constatação do abismo exis-

tente entre tudo o que hoje se define “festa” e aquilo que é possível supor que 

foram as festas antigas. Não sabemos o que foram na sua essência, mas pode-

mos avançar algumas hipóteses sobre o que não foram e, com base em tais 

hipóteses, somos levados a excluir que existam parentescos prováveis entre 

festas hodiernas e festas antigas. 

A determinação cronológica “hoje” deve ser compreendida em sentido 

mais amplo: “hoje” (nesse discurso) é o instante em que vivemos, mas tam-

bém o tempo da festa do Ser Supremo presidida por Robespierre em relação 

ao “ontem” que foi o tempo das Grandes Panateneias, da festa observada no 

Brasil no século XVI por Jean de Léry11, da Festa dos Loucos do Medievo cris-

tão. “Hoje” é o tempo da festa que Antonin Artaud se propunha encenar com 

o Teatro da crueldade, em relação ao tempo da “festa” cruel que Lucrécio 

11  LÉRY, Jean de. Le voyage au Brésil (1556-1558). Paris: Payot, 1927, p. 223. 
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evocou no fim de De rerum natura sob o disfarce da peste de Atenas. O que 

não eram tais festas, enquanto as festas de hoje o são? Antes de tudo, não 

eram festas em que, como nas de hoje, estivesse ausente a visão: o ver, ser e 

custodiar o ver (ser para custodiar o ver), que hoje é deliberada ou inevitavel-

mente excluído. É possível se objetar que não faltam nem mesmo hoje festas 

em que o fator da “autossugestão” (isso que, por razões de comodidade, 

assim é definido) e o uso de substâncias alucinógenas determinam “visões”. E, 

todavia, tais “visões” hodiernas não vão além do equivalente das observações 

dos primeiros etnógrafos: víamos ver, mas não víamos o que os outros, os 

diferentes, viam. Quem hoje “vê” em experiências festivas, seja sob o influxo 

da “autossugestão” ou de substâncias alucinógenas, de fato não vê, mas se vê 

ver, sem ver o objeto da visão, que não existe. Vê-se ver, não vê, pois seu ver 

não tem nenhuma relação com o ser conscientemente no instante privilegiado 

diante do desvelar-se do εἴδωλον. 

É necessário especificar que, aqui, a palavra εἴδωλον, nessa acepção, é o 

simulacro de Artemisa de Éfeso, mas também o barco a vapor no rio Murray 

que os indígenas australianos “representam dançando” diante dos olhos de R. 

R. Marett12. Εἴδωλον é, portanto, a “coisa” que se faz visível no espaço que 

intercorre entre os homens e os deuses. A existência desse espaço é condição 

sine qua non da existência do εἴδωλον: é o lugar do seu existir. Mas se os deu-

ses se distanciaram “nas profundidades do seu nada” (para usar a expressão 

do cabalista medieval), tanto que o espaço entre eles e os homens se tornou 

um planície sem horizonte, também o εἴδωλον cessou de existir e, com ele, a 

visão. O espaço entre homens e deuses é o lugar de existência do εἴδωλον até 

o ponto que possui horizonte; para que o εἴδωλον exista é preciso que esse 

espaço tenha, se não um limite objetivo, uma ilusão óptica de limite: tal ilusão 

óptica é a delimitação fundante do εἴδωλον, que, de outro modo, desfaz-se 

numa sombra ou numa luz privada de confins e, portanto, não pode se des-

velar. Pode acontecer que as palavras de Nietzsche, “Deus está morto”, não 

sejam apenas verdadeiras para o hoje em que Nietzsche as pronunciou; mas, 

para que o εἴδωλον exista, é preciso que tais palavras não sejam pronun-

ciadas. Se elas ressoam, significa que a ilusão óptica do horizonte do espaço 

entre homens e deuses cessou. Significa que “não se vê mais”: que o εἴδωλον 

não é mais disponível na sua desvelabilidade, na qual consiste seu existir. 

12  MARETT, Robert Ranulph. Faith, Hope and Charity in Primitive Religion. Oxford: Oxford 
Univ. Press, 1932, p. 32. 
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Quem hoje se persuadiu de “ver” durante a experiência festiva, por certo 

não está disposto a aceitar a palavra de Nietzsche. Todavia, ao menos no âm-

bito da festa, sua pretensão se revela infundada na medida em que se baseia 

não no estranhamento pela ontologia, a respeito da qual Nietzsche disse a 

agressiva negatividade em relação à vida de Deus, mas sim em uma recupe-

ração da própria ontologia em termos de esquecimento da consciência. Antes 

de ser “carrascos de si mesmos”, os “videntes”, que hoje parecem viver ex-

periências festivas, encontram no esquecimento do conhecer uma singular via 

para o conhecer e para a visão do εἴδωλον que se desvela. Mascaradas de 

experiências de conhecimento de todo diferentes, as festas de hoje, sejam 

hoje ligadas ou não a determinadas doutrinas ou organizações religiosas, são 

múltiplas variações do esquecimento do conhecer “racional”, “iluminista”, e 

não certamente alternativas a ele. São estados em que o conhecer “racional” 

(usamos aqui e em outras vezes o qualificativo racional com o sentido de 

“razão iluminista”) se dilui até o esquecimento de si, mas não é efetivamente 

negado. Uma negação de tal gênero, para ser de fato, deveria envolver todo 

aspecto da existência e encontrar justo no seu valor totalizante o sentido do 

seu colocar-se contra. Ao contrário, as festas hodiernas não são senão pausas, 

períodos em que o conhecer racional se desagrega temporariamente em es-

quecimento de si, pronto para recompor-se e a assumir, um instante depois, 

terminada a festa, a situação de privilégio que permaneceu sempre sua em 

latência. Daí, aliás, a insistência dos estudos sobre a festa de “ontem” (dos 

antigos, dos “primitivos”) como suspensões do tempo, pausa do tempo histó-

rico, epifanias de tempo dos primórdios que perenemente retornam. A dialé-

tica temporal que forma o esquema de grande parte dos estudos modernos 

sobre a festa (e sobre o mito) é o preciso reflexo de uma situação atual: da 

“festa” de hoje sobre a imagem da festa de ontem. Hoje, dificilmente a festa 

pode ser compreendida senão como uma suspensão do tempo histórico, a 

qual coincide com a irrupção cíclica de um tempo de qualidade particular: 

tempo primordial, tempo das origens, tempo de regeneração, tempo criativo 

etc.. O modelo cognoscitivo da situação atual de crise é o único disponível 

para fornecer definições positivas da festa de ontem ou da festa de sempre. O 

vínculo entre tempo histórico e conhecimento racional mostra-se tão forte, 

ainda que em crise de valor, a ponto de induzir a definir e a praticar a festa 

seja como esquecimento do conhecer, seja como suspensão do tempo histó-

rico. Se não se leva em conta tal vínculo e ao se interpretar a festa de ontem 
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como um instante de visão no tempo histórico, não como um suporte de 

outro material dentro do tempo histórico, mas como instante de epifania de 

um elemento — a visão — homogêneo em relação ao tempo histórico, 

imediatamente se está obrigado a calar: essa interpretação, com efeito, logo 

se traduz em definição apenas por negação: a festa de ontem não era nada 

similar à festa de hoje — o que era ela, não podemos saber. O que pode ser a 

visão homogênea ao tempo histórico não nos é possível saber, uma vez que 

nos encontramos na impossibilidade absoluta de nos colocar em qualquer 

relação com um âmbito de referência em que a expressão “visão homogênea 

ao tempo histórico” tenha um sentido. Nossa situação volta a ser de todo 

idêntica àquela dos primeiros etnógrafos: vemos ver, não vemos o que é visto 

pelos que veem. Ou, de maneira mais exata, vemos os traços de alguns que 

viram; não vemos nenhum traço do que eles viram. 

6. Etnologia e história das religiões recolheram numerosos testemunhos a 

partir dos quais se conclui que as festas dos antigos e dos “primitivos” eram 

ligadas a uma série de tradições mitológicas sobre a própria origem das festas. 

As festas aparecem, sob essa luz, como instantes salientes e exemplares de 

epifanias míticas, horas mitológicas recorrentes na vida das coletividades. 

Além da problemática da festa, destaca-se assim a problemática da mitologia, 

sem a qual permanece precária toda consideração sobre a essência da festa, 

mesmo que seja apenas sobre nossos limites gnosiológicos em relação à 

essência da festa. 

Não há sentido, de fato, em usar uma expressão como “visão homogênea 

ao tempo histórico” sem se referir à mitologia, que é o único âmbito de estu-

dos no qual é possível chegar não à significância de tal expressão como sigla 

de modelo gnosiológico efetivamente útil, mas, ao menos, a algumas refle-

xões sobre as modalidades de não-conhecimento que tal modelo indica. Essas 

possibilidades, intrínsecas aos estudos sobre a mitologia, oferecem também 

algumas justificações ao fato de nos debruçarmos sobre a expressão “visão 

homogênea ao tempo histórico”, justamente para discutir a cognoscibilidade 

(ou a não-cognoscibilidade) da festa. Também esse debruçar-se — é preciso 

admitir isso de modo explícito — é, por si só, em parte arbitrário. É arbítrio da 

nossa parte ao supor que, à diferença das festas de hoje, as festas de ontem 

estivessem em alguma relação com a visão homogênea ao tempo histórico, 

ou, pelo menos, não a excluíssem. Tal arbítrio encontra justificação, como 

arbítrio talvez útil para formular uma hipótese de trabalho não absurda a 
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priori, se nos coloca no âmbito dos estudos sobre a mitologia. Diferentemente 

do mito, a mitologia é algo que por certo existe, e desde há muito tempo, des-

de “ontem”. É algo que existe, que funciona — como uma máquina — e que 

com seu funcionamento constitui um denominador comum entre tempos e 

culturas em que existe espaço para a presença do εἴδωλον e tempos e cultu-

ras em que tal espaço não existe. Esse denominador comum permite, em tem-

pos e em culturas nas quais não há espaço para a presença do εἴδωλον (tem-

pos e culturas nas quais valem as palavras de Nietzsche), ao menos debruçar-

se sobre as modalidades de não-conhecimento que caracterizam então o uso 

do modelo gnosiológico determinado pela cifra “visão homogênea ao tempo 

histórico”. 

A mitologia não é uma máquina que funciona apenas enquanto os homens 

estão persuadidos de que “deus está vivo”. Ela continua a funcionar também 

onde e quando os homens estão persuadidos de que “deus está morto”, e 

onde e quando os homens, ainda que não persuadidos de que “deus está 

morto”, permanecem ligados sem argumentos de oposição aos pressupostos 

dos quais procede necessariamente essa persuasão. Uma ilustração por via 

negativa dessa prerrogativa da máquina mitológica pode trazer exemplos de 

uma situação, como a grega, em que a mitologia parecia especialmente ligada 

à experiência do divino: à persuasão do divino (isto é, à condição criada pelo 

divino que persuade). A mitologia grega parecia vinculada indissoluvelmente 

aos deuses gregos e destinada a sucumbir (ou a durar apenas como uma ruína, 

não por certo como uma máquina que funciona) com a “morte” dos deuses 

gregos. Ao se falar de mitologia grega com consciência rigorosa do significado 

e das implicações dessa expressão, o vínculo entre mitologia grega e deuses 

gregos resulta indissolúvel. Mas a própria expressão mitologia grega é questi-

onável quando usada no seu significado mais rigoroso, uma vez que implica 

uma precisa autonomia da mitologia grega em face de outras presumidas au-

tônomas mitologias, e impede de afrontar o conceito de máquina mitológica 

na sua inteireza. A rigor, nós não acreditamos ser lícito falar de uma mitologia 

grega, mas de uma máquina mitológica que funcionou na Grécia e funciona 

em qualquer outro âmbito de cultura humana por nós relativamente conhe-

cido (por exemplo: as culturas pré-históricas com frequência não são por nós 

conhecidas suficientemente desde esse ponto de vista e, portanto, não pode-

mos levantar hipóteses muito fundadas sobre a presença e funcionamento da 

máquina mitológica nelas, em relação com elas). Não acreditamos ser lícito 
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falar de uma mitologia grega, assim como não acreditamos ser lícito — se não 

admitimos limites de diferenciação muito exíguos — falar de um estômago 

grego, de um fígado grego, de pulmões gregos. A máquina mitológica é algo 

que existe funcionando em relação com uma parte da humanidade relati-

vamente ampla, ainda que — para limitar a metáfora precedente — não haja 

elementos certeiros para afirmar que ela seja algo universalmente humano 

como o estômago, o fígado, os pulmões etc. 

No âmbito da Grécia antiga, a presença da máquina mitológica em funcio-

namento parece ligada à presença dos deuses gregos. De fato, não é assim, e a 

esse equívoco induz seja a concepção de uma mitologia grega, seja o equívoco 

entre mito e mitologia. Partindo do que sabemos da cultura grega, poderemos 

compreender o mito como o que preenche a distância entre homem e deus: 

substância etérea na qual se projetam e acham um ponto de encontro ima-

gens do divino e do humano, encolhendo-se as primeiras, engrandecendo-se 

as segundas, pelo oposto resultado do seu acontecer, que as projeta para fora 

do seu objeto e as afasta dele. Afastada do divino, a imagem do divino, que 

por si só é totalidade, faz-se mais exígua, adquire dimensões parcialmente 

apreensíveis pelo olhar do homem; afastada do humano, a imagem do hu-

mano, que por si só é exiguidade, amplia-se, atinge confins remotos nos quais 

encontra as hierofanias. Mitologia significa narrativas em torno de deuses, 

seres divinos, heróis e descidas ao Hades. 

Mas falar do mito como de uma substância etérea, na qual se projetam 

imagens, quer dizer criar um mito do mito. Se a mitologia, enquanto narrativa, 

é em certa medida substância, não é substância o mito, aquilo que recebe 

substância da mitologia. Enquanto narra, o mitólogo cria uma substância, a 

narrativa, pressupondo a existência de outra substância, o mito, e tendo a 

sensação de plasmá-la. Mas o mito não tem substância fora da mitologia, e a 

partir do instante em que adquire substância é mitologia, não mito. O mito é, 

portanto, a mitologia? Assim o é na medida em que só o que tem substância é. 

É possível todavia falar do mito sem identificá-lo com a mitologia, se é con-

veniente falar daquilo que não é: do vazio que está entre o divino e o humano. 

Nesse vazio projetam-se as imagens do divino e do humano que dizemos 

mitológicas porque se projetam sobre ele: dele retiram nome e a ele levam 

como uma ponte não terminada leva ao abismo.  

Na língua grega o abismo tem um nome, Caos, que alude precisamente ao 

seu ser escancarado. Em tal abismo primordial se projetam as imagens dos 
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deuses e dos heróis, que todavia não o podem mais superar e, portanto, levam 

a ele, ao sempre escancarado e à sua perene primordialidade. Mesmo o abis-

mo projeta sobre si a própria imagem, que tem a aparência de uma divindade: 

na cosmogonia órfica é a Noite, em Hesíodo é a Terra, ambas “mães de so-

nhos”. O abismo possui uma qualidade espaço-temporal, ainda que em nega-

tivo: espaço que não é, tempo que não é: e tal qualidade aflora em positivo 

nas suas duas imagens-filhas, Noite e Terra. A primordialidade, que é perene 

impassibilidade, do abismo reúne não-espaço e não-tempo no abismo, espaço 

e tempo nas filhas dele. Noite, Nyx, é tempo de trevas, mas é também lugar 

de trevas: um ventre que pode ser fecundado e uma “casa terrível”. Terra, 

Gaia, é lugar sobre o qual e no qual tudo existe: mas há também um tempo-

Terra, a hora em que os sacerdotes de Dodona dormem sobre a nua terra, a 

hora dos sonhos que nascem da Terra e da soberania de Terra, enquanto seu 

consorte celeste luminoso é invisível: a noite, que é tempo-Terra em vez de 

Nyx em um sistema mitológico no qual, das duas imagens de Caos, prevalece 

Terra, Gaia. Desse modo, onde Nyx prevalece, a terra é lugar-Noite. Ambas 

“obscuras”, “negras”, Terra e Noite são imagens perceptíveis pelo homem, 

mas remetem ao não perceptível abismo. Dentre as imagens mitológicas são 

as mais familiares, mas possuem também um núcleo de irredutível estra-

neidade: lugar-Noite e tempo-Noite, lugar-Terra e tempo-Terra, são o que 

conduz à orla da não-existência, ao outro primordial e perene que acabara de 

se mascarar com a aparência de Tanatos e de Hypnos. Terra e Noite são, para 

os gregos, as mais bárbaras dentre as divindades: não por que veneradas pelos 

bárbaros (uma vez que os deuses dos bárbaros são eles próprios aparências 

dos deuses dos gregos), mas por que neles está presente a barbárie em estado 

puro, a estraneidade absoluta. Ainda mais neles do que em Hades: enquanto 

Hades é o deus da morte, Nyx traz consigo Tanatos, a morte, e Gaia contém 

em si todo o reino dos mortos. A mitologia cria uma imagem percebível da 

morte com o preço de fazer desta, acima de tudo, um deus; mas Nyx e Gaia 

não são deusas da morte: são a deusa-Noite e a deusa-Terra que trazem con-

sigo e em si a morte mantida intacta além da parede do seu serem deusas, o 

que não altera a morte mas, antes, conserva-a indene pela divinização.  

Nesse processo é possível obter, de um lado, o aparente sacrifício da reali-

dade em prol do divino, celebrado pela mitologia, de outro lado, a recupera-

ção da realidade mediante o desfrutar do divino, recuperação que determina o 

sentido daquele “sacrifício” e mostra nele um ato de autonomia da mitologia 
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em face do divino. Essa autonomia é o que faz da mitologia o âmbito de estu-

dos mais apropriado para se desfrutar de um denominador comum entre tem-

pos e culturas em que foi verdadeiro um espaço entre o humano e o divino 

(onde “deus está vivo”) e tempos e culturas em que tal espaço não possui 

verdade, pois não tem limite determinável: uma vez que não existem coor-

denadas que podem determinar-lhe os pontos (“deus está morto”). Trata-se 

então de estudar, antes de mais nada, como é feito o modelo gnosiológico 

indicado pela cifra “máquina mitológica” e, em segundo lugar, estudar como 

tal modelo nos serve para determinar as modalidades de não-conhecimento 

intrínsecas no uso do modelo de festa indicado pela cifra “visão homogênea 

ao tempo histórico”. 

7. “O mito, em uma sociedade primitiva, vale dizer, na sua original forma 

viva...”: para circunscrever um fato mitológico, etnologia e ciência do mito 

recorreram muitas vezes à tríade de conceitos designados pelos três adjetivos 

que aparecem nessa frase de Malinowski: primitivo, original, vivo. A frase de 

Malinowski é, por si só, documento de uma doutrina enrijecida pela quanti-

dade de postulados que lhe são necessários: primitivo, original, vivo são, nessa 

acepção, conceitos colocados na impossibilidade de mover em articulação dia-

lética. Eles a priori são ditos rigidamente solidários em um ponto, que é o es-

paço do mito. Nascida da reflexão sobre os resultados da observação etnográ-

fica, essa doutrina postula o fato de que “em uma sociedade primitiva” o mito 

cumpra perfeitamente a própria função, portanto, esteja em ato “na sua ori-

ginal forma viva”. Propondo-se a explicar a função do mito, de outra maneira 

que não remetendo pura e simplesmente ao próprio ser do mito, o pesquisa-

dor se coloca num caminho que não podemos dizer, até agora, enganado, mas 

que desvia de uma primeira verificação necessária das relações entre os três 

conceitos usados para circunscrever o fato mitológico. Colocar como hipótese 

de trabalho a função puramente ontológica do mito leva, pelo contrário, a 

interromper a rígida solidariedade de primitivo, original, vivo, e consente ob-

servar seu livre jogo no halo do mito ens quatenus ens. 

Voltemos à frase de Malinowski, considerando-a, por convenção, ponto 

de partida do processo (em ato nas pesquisas de outros estudiosos) que ofe-

rece mobilidade dialética à tríade. Os três adjetivos que designam os conceitos 

da tríade suscitam, cada um, vívido significado autônomo. Primitivo adquire 

significado em um decurso histórico irreversível, e parte da acepção extrema 

de “cronologicamente primeiro”; original tende a significar “atemporalmente 
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fundante”; vivo, enquanto pareceria colocar-se como intermeio (“vitalidade” 

como característica essencial de fenômenos que são tanto “primitivos no tem-

po” quanto “atemporalmente fundantes”), alcança a acepção extrema de “ge-

nuíno hoje” e, portanto, acena à possível posição mediatriz de original: “atem-

poralmente fundante” como característica essencial de fenômenos que são 

tanto “primitivos no tempo” quanto “genuínos hoje”. Tal mediação é o pres-

suposto da doutrina expressada por Kerényi no trecho que já citamos (p. 90) 

a propósito “daquele elemento de urgência e de comoção que transforma o 

próprio tempo em momento criativo”.  

Original é o que serve aqui como mediador entre primitivo e vivo. Mas tal 

mediação é possível pela particular aproximação que se realizou entre original 

e mito: aproximando-se de modo particular do mito, original adquire sobre os 

outros dois conceitos uma soberania (explicada em mediação) que lhe surge a 

partir do reflexo da pressuposta função ontológica do mito. Por causa da sua 

origem, tal soberania tende novamente a enrijecer as relações entre os três 

conceitos: reafirma sua rígida solidariedade ontológica em um ponto que é o 

espaço do mito. Além disso, acontece se é primitivo, antes que original, a 

aproximar-se de modo particular do mito e, por isso, a adquirir dele soberania 

(pense-se em Lévy-Bruhl). 

A situação entretanto muda se vivo assume a soberania na tríade. En-

quanto primitivo e original não são suscetíveis de investigações empíricas e, 

desse modo, podem extrair soberania unicamente de sua acentuada proximi-

dade do mito, vivo é identificável com o objeto que a ciência do mito pode 

estudar também empiricamente: a mitologia, a máquina mitológica na sua 

presença em funcionamento. Vivo, portanto, pode adquirir soberania (even-

tualmente explicável em mediação) sobre primitivo e original, sem neces-

sidade de aproximar-se do mito ao ponto de dele sofrer a endurecedora in-

fluência ontológica, mas apenas se colocando de modo autônomo como 

máquina mitológica diante do mito.  

Vivo pode tornar-se elemento soberano sobre primitivo e original e, como 

máquina mitológica, pode englobá-los em si. No interior dele, primitivo e ori-

ginal permanecem entre si em tensão dialética, uma vez que as paredes de 

vivo, as paredes da máquina mitológica, mantêm-nos abrigados da influência 

endurecedora do mito. Vivo traça com as próprias bordas os confins dessa 

tensão: além delas, a tensão não pode alongar-se; no interior deles, a tensão é 

necessário ritmo vital. Vivo permanece pura mecanicidade, automatismo, se 
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ao funcionamento da máquina mitológica não se identifica a tensão entre 

“primitivo no tempo” e “atemporalmente fundante”. Mas nessa situação se 

descobre que vivo, tornando-se soberano na tríade, descarta primitivo e origi-

nal contra o mito, ao ponto de juntá-los a ele. Na cena permanecem apenas a 

máquina mitológica (vivo) e o mito (primitivo, original): de um lado, a “vital” 

máquina mitológica que funciona, do outro, o objeto da fome mitológica sa-

tisfeita pela máquina com seu funcionar. A máquina mitológica não produz 

mitos, portanto, não satisfaz a fome dos mitos oferecendo-lhes aquilo que, 

com a própria ausência, suscita a fome. Mas a máquina mitológica oferece ao 

faminto de mitos seu produto, as mitologias, que acalma parcialmente a fome. 

A existência da máquina mitológica é empiricamente verificável: e isso não se 

pode dizer do mito; enquanto a fome de mitos13 é empiricamente verificável, 

não se pode ter nenhuma certeza empírica sobre a existência do objeto de tal 

fome; enquanto as mitologias são empiricamente verificáveis como produtos 

da máquina mitológica, a existência do mito se subtrai a qualquer verificação 

empírica. A máquina mitológica é um dispositivo que com sua presença que 

funciona, “vital”, dá tréguas à fome de mitos sem jamais satisfazê-la por in-

teiro. Seu funcionar remete incessantemente ao alimento mítico, que, entre-

tanto, permanece inacessível, e, no lugar deste, oferece o alimento mitoló-

gico. Assim, seu funcionar termina com o perene remeter também à própria 

máquina, à sua presença que funciona, do mesmo modo como a satisfação 

temporária e parcial da fome consiste em colocar a máquina entre a fome e o 

alimento que o faminto anseia. A própria máquina, na medida em que é co-

mestível, faz-se alimento; mas o faminto não desfruta nem mesmo do outro 

alimento, cuja ausência lhe gerou a fome. E no instante, continuamente repe-

tido, em que o faminto se nutre da máquina, a máquina se afirma como coin-

cidência de automatismo e de vitalidade orgânica. Quanto a isso que, talvez, 

faz funcionar a máquina (e, portanto, se existe, torna-a não automática), isso, 

se em verdade existe, encontra-se escondido de tal modo no interior da má-

quina, como tensão entre primitivo e original, que os comedores das paredes 

externas, a eles oferecidas pela máquina, nisso não percebem nem mesmo a 

mais remota pulsação. Nenhuma vista permite traspassar as paredes da má-

13  Essa nossa expressão coincide apenas em parte com a análoga usada por ZIOLKOWSKI, 
Theodore. Der Hunger nach dem Mythos: Zur seelischen Gastronomie der Deutschen in 
den Zwnaziger Jahren. In: Die sogenannten Zwanziger Jahren. Ed. Reinhold Grimm e Jost 
Hermand. Zürich: Gehlen-Verlag, 1970, p. 270. 
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quina mitológica. Só se pode crer ou não crer na máquina quando ela, pelo 

próprio fato de funcionar, remete ao mito como àquilo que não existe, uma 

vez que é demasiado primitivo e original para aflorar no ser. Ao se crer na má-

quina, pode-se também ir além daquilo que ela diz e supor que “o mito que 

não existe” esteja no interior da própria máquina e seja o que a faz funcionar: 

no interior da máquina, nesse caso, estaria uma espécie de Hades do pré-

existente. E também levando a esse limite a especulação, acaba-se por reco-

nhecer à máquina as prerrogativas que ela tacitamente reivindica: seu ser com 

as próprias paredes externas a marca de confim do ser. 

O que é a máquina mitológica? Definimo-la máquina pois é algo que fun-

ciona e, à investigação empírica, parece ser algo que funciona automatica-

mente. Quanto ao tipo de funcionamento que lhe é próprio, e à função que ela 

desenvolve, devemos por ora nos limitar a dois grupos de dados. Por um lado, 

é possível observar que a máquina mitológica é o que, funcionando, produz 

mitologias: narrativas “em torno a deuses, seres divinos, heróis e descidas ao 

Hades”. Por outro, constata-se que a máquina mitológica é o que, funcio-

nando, dá trégua parcial à fome de mito ens quatenus ens. Com sua presença 

que funciona, a máquina põe em dúvida essa determinação ontológica do 

mito, colocando o mito no pré-ser e produz mitologias que não são entes 

quatenus entes, mas sim entes enquanto produtos da máquina.  

Quais são as relações entre a máquina mitológica e os homens que em sua 

maioria poderiam reivindicar para si a qualificação de máquinas mitológicas, 

isto é, os mitólogos? Para tentar responder essa pergunta é necessário estudar 

a origem do fato mitológico. O fato mitológico é um período e um âmbito es-

pacial determinados de funcionamento da máquina mitológica e envolve certo 

número de homens: os que narram as mitologias, os que as escutam, os que    

a elas identificam modelos de comportamento. Eles estão no interior ou no 

exterior da máquina? Ou são eles mesmos a máquina? São eles mesmos a 

máquina e empregam-se como partes de uma máquina que produz mitolo-

gias? Ou são reunidos como partes de uma máquina por uma norma organi-

zativa que exorta à própria atuação, independentemente da vontade deles? 

Não é possível afrontar essas interrogações sem indagar, como aqui nos pro-

pomos a fazer, a origem do fato mitológico, de um fato mitológico. Pelo que 

se nos mostra até agora, o que é indagável não é a essência da origem, mas     

a relação entre o fato mitológico e sua origem: referimo-nos, portanto, ape-

nas a esse tipo de pesquisa quando aqui falamos em indagar a origem de um 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 22, p. 26-58, 2014| 



a festa e a máquina mitológica 
furio jesi  53 

 

fato mitológico. Similar pesquisa significa estudar o funcionamento da máqui-

na mitológica, apanhar o fato mitológico em ato, in flagranti, uma vez que a 

máquina, com sua presença que funciona, é um constante remeter à tensão 

entre pré-existente e existente enquanto produto da máquina, entre mito e 

mitologia, e tal tensão, perenemente irresoluta, constitui a atualidade, o fla-

grante do fato mitológico. A máquina mitológica é auto-fundante: coloca sua 

origem no fora de si que é o seu interno mais remoto, seu coração de pré-ser, 

no instante em que se coloca em ato. Essa pressuposição de origem (o reme-

ter-se ao mito) é totalizante: envolve todos os instantes e os âmbitos espa-

ciais de funcionamento da máquina, uma vez que o fora de si em que a má-

quina coloca a própria origem é seu centro. Todo fato mitológico é, assim, ele 

próprio pressuposição da própria origem, que é também a origem da máquina. 

Existem obras, fatos mitológicos, como a Teogonia, de Hesíodo, em que tal 

pressuposição se identifica ao máximo com as modalidades constitutivas, or-

ganizativas, da própria obra. Em outras obras a pressuposição é implementada 

em forma negativa, como crítica do mito, e, nas intenções do autor (pen-

semos sobretudo em Eurípedes), pode servir como decantação purificadora 

do agir mitológico, conduzida a uma ortodoxa teologia negativa. Em outras, 

ainda, a pressuposição da origem envolve em escarça medida a vontade cons-

ciente do criador-organizador. Essas últimas são as mais úteis para apreender 

a tensão em ato entre mitologia e mito, portanto, a mitologia em ato, a má-

quina mitológica na sua presença que funciona. Aí, de fato, ela é tensão em 

estado puro, não modificada pelos autores com tentativas de resolução que 

vão da mediação à superação por excesso. Obras do gênero são com frequên-

cia, mas não por certo de modo inevitável, alimentadas por mitologias no 

estado de sobrevivência tardia. Em tal estado, o comportamento das formas 

mitológicas (dos produtos da máquina mitológica) é com mais frequência 

marcado por um automatismo que toma a mão do mitólogo e adere de modo 

estrito ao automatismo do funcionamento da máquina. Por meio desse auto-

matismo, tais formas no estado de sobrevivência, isto é, cindidas do contexto 

social e cultural em que foram produzidas inicialmente (inicialmente deve ser 

compreendido não no sentido de “no instante primeiro em absoluto”, mas 

naquele de “no período histórico mais próximo em que elas apareceram em 

estrita relação com situações sociais e culturais”), pressupõem, da maneira 

mais clara, sua origem: expelem-na de si uma vez que faltam, pois ela lhes per-

manece solidária, os vínculos do condicionamento, mesmo que parcial, que 
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presidem sua mais próxima gênese. A tensão entre mitologia e mito se faz, 

portanto, fortíssima e domina, não conhecida, as modalidades organizativas 

do fato mitológico. As conexões entre imagens mitológicas, uma vez estritas 

e “explicadas” por razões sociais e culturais, agora surgem autônomas em re-

lação a tais razões e “inexplicáveis”; mas não apenas não cessam de existir, 

porém, fazem-se absolutamente obrigatórias, sem que sua reinterpretação à 

luz das novas condições sociais e culturais consiga efetivamente aliviar a ten-

são. Quanto mais a tensão é forte, mais ela é observável de maneira micro-

lógica em vez de macrologicamente. A tensão, com efeito, nesse ponto de 

agravamento, é especialmente verdadeira no interior dos singulares núcleos 

constitutivos: percebendo nela, ainda que de modo obscuro, a perigosa auto-

nomia, o autor da obra mitológica tenta rompê-la e reduzi-la a fragmentos 

cada vez menores: mas cada fragmento é em si completo, e a tensão, mais do 

que concentrada em um só ponto da obra, encontra-se, não amenizada, di-

fundida por toda a obra em um pulverizado de núcleos constitutivos, cada um 

dos quais pressupondo a própria origem. 

8. A situação em que se encontram as atuais investigações sobre a festa, 

compreendidas como reflexo das nossas atuais possibilidades (ou melhor: im-

possibilidades) festivas, parece explicável com base nos pressupostos de fun-

cionamento da máquina mitológica. A máquina mitológica aparece, com efei-

to, como o elemento do qual deriva uma unificação qualquer entre as festas 

de ontem e as “festas” de hoje: ambas ocasiões espaço-temporais de funcio-

namento de tal máquina. Da contraposição que já indicamos entre “festa” de 

hoje, na qual a visão é excluída, e festas de ontem, em que a visão não era ex-

cluída, seria fácil passar à contraposição entre mito tecnicizado e mito genu-

íno, fazendo coincidir, sem esforço, mito genuíno e visão. Aí, todavia, essa se-

gunda contraposição mostra, de modo particular, seus limites e os riscos de 

uma sua extensão indiscriminada a todos os níveis de pesquisa do fato mito-

lógico. “Festa” de hoje e festa de ontem são ambas conexas ao funcionamento 

da máquina mitológica, mesmo que para a “festa” de hoje seja difícil falar de 

mito genuíno. A máquina mitológica sempre continua a funcionar, indepen-

dente da genuinidade da substância presumida (o mito) que a faz funcionar. 

Ela continua a funcionar e a apontar naquilo que se diz fazê-la funcionar — o 

mito — uma substância genuína. Em numerosos casos é óbvio que não se 

trata de um mito genuíno, é óbvio que o mito é evocado e usado para espe-

cificar finalidades, portanto, tecnicizado; e todavia a máquina continua a re-
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meter a ele como a uma substância genuína e ao próprio funcionamento co-

mo ao exteriorizar de tal substância. Isso não é apenas um fenômeno de hoje: 

mesmo “ontem” a máquina mitológica continuou a remeter ao mito como 

substância genuína, mesmo nos casos em que tal substância não era, de fato, 

genuína. 

Se agora confrontamos o funcionamento da máquina mitológica com a 

situação dos etnógrafos diante das festas dos diferentes, percebemos uma 

afinidade reveladora. A máquina mitológica, por sua própria natureza, é o que 

indica algo que não pode ser visto; quem usufrui de seu funcionamento se 

encontra vendo os traços de uma visão — o funcionamento da máquina —, 

não a visão em si — o mito. Assistindo à festa dos indígenas brasileiros, Jean de 

Léry viu ver, mas não viu o objeto da visão e, todavia, comoveu-se com o 

canto que escutava. A insistência de alguns estudiosos da mitologia, e sobre-

tudo de Kerényi, em ligar por afinidade a mitologia à música não é distante da 

experiência vivida por Jean de Léry. A máquina mitológica funcionando pro-

duz uma música que é acessível com sua força de comoção também a quem 

não pode ter acesso à visão. Supor que as festas de ontem implicaram uma 

autêntica visão — além daquela “música” — significa supor que, ontem, ha-

viam possibilidades de penetrar com o olhar através das paredes da máquina e 

de descobrir o que se presume que a faça funcionar: o mito. É uma suposição 

que hoje não podemos defender com qualquer argumento positivo, uma vez 

que hoje a máquina mitológica nos oferece paredes que acabam por ser, por 

definição, impenetráveis. Dizer que a visão é historicamente possível não tem, 

para nós, significado algum: essas palavras não espelham nenhum nexo gno-

siológico verificável — além da abstrata concatenação sintática — em um 

âmbito de referimento a partir do qual nos seja permitido acesso. Podemos, 

porém, dizer que presumivelmente as festas de ontem não excluíam a visão. 

Tudo isso que sabemos das festas de ontem, por pouco que seja, não apre-

senta negações a priori da visão, portanto, da penetrabilidade visiva das pare-

des da máquina mitológica. E, de modo mais preciso, tudo o que nós podemos 

extrair do estudo das tensões antigas entre mitologia e mito exclui que a visão 

fora impedida a priori aos participantes da festa antiga. A principal razão para 

suspeitar que a visão tivesse lugar consiste na percepção, nossa, de hoje, da 

existência de uma tensão entre mitologia e mito nas culturas “antigas”. Trata-

se de uma percepção reflexa, que nasce da experiência da ausência de tensão 

entre mitologia e mito nas “festas” de hoje. Tal experiência interage com 
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nosso modelo da festa antiga e carrega a realidade daquela festa com valores 

presumidos, acerca dos quais sabemos, acima de tudo e de maneira especial, 

que hoje não existem em ato. Uma vez que essa situação não é ignorada por 

uma parte, ao menos, dos estudiosos que trabalham nesse âmbito, seria possí-

vel falar de manipulação com má-fé dos dados relativos às festas antigas. Mas 

similar má-fé não é senão a componente de interesse presente em toda ativi-

dade gnosiológica: portanto, não é senão uma constante na gênese dos mo-

delos a que recorre e em que encontra pausa temporária e criativa a experiên-

cia científica. Antropologia cultural, etnologia, ciência do mito, nasceram e 

subsistem como projeções em modelos gnosiológicos de carência do hoje. 

Essa atividade projetiva não é necessariamente confiada a personalidades 

individuais de operadores, e, antes, é costumeiro que múltiplas personalidades 

interajam na obra. O padre Lafitau, representando os costumes dos selvagens 

americanos, cumpria o primeiro ato de uma operação que o marquês de Sade 

teria integrado, traduzindo em termos de criminalidade consciente — mais do 

que “crainte et folie” — as práticas macabras dos selvagens. Esse exemplo é 

especialmente significativo uma vez que esclarece os dois instantes da intera-

ção entre a observação da ordem nos selvagens e a apologia evocativa da de-

sordem dos civilizados. A “Festa dos Mortos” dos selvagens americanos, des-

crita pelo padre Lafitau14, era mais eficaz do que a “festa” cruel representada 

por Lucrécio no contexto da peste de Atenas, posto que aderia ao modelo 

formulado por seres prejudicialmente “diferentes” (ou “miseráveis” até a di-

ferença total dos civilizados) e exprimia as modalidades de uma ordem dos 

“diferentes”, antiga e robusta, enquanto era ocasional e precária a desordem 

dos “não-diferentes” atenienses. Se, ainda no tempo Sade, tivesse existido a 

tensão entre mitologia e mito que colocam como matriz da visão na festa 

antiga, as festas da revolução teriam sido o contraponto de uma efetiva ex-

periência festiva: de Sade, de Saint-Martin, talvez do próprio Fourier. E aqui o 

condicional é levado ao seu valor mais drástico, de eventualidade não retórica, 

uma vez que a própria medida do “ontem”, ao qual recorremos até agora, 

pode legitimamente ser levada à praxe da projeção de carências, das quais 

vivem as ciências humanas. A partir desse ponto de vista, o “ontem” pode ob-

jetivamente se situar muito mais próximo do hoje imediato. Mas a objetivi-

dade, nesse contexto, é esmiuçada ou multiplicada, assim como sua contra-

14  LATIFAU, Joseph-François. Moeurs des sauvages amériquains, v. II. Paris: Chez Saugrain et 
Hocherau, 1724, p. 444. 
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parte temporal torna-se um âmbito em que a principal variante gnosiológica é 

constituída pela ausência de tensão entre mitologia e mito. De fato, o que 

hoje prevalece é o funcionamento da máquina mitológica nos bastidores — 

que ela prefere — das declarações acerca da sua inexistência enquanto enti-

dade autônoma. Não há, hoje, tensão entre mitologia e mito, mas apenas, e 

não sempre, comoção suscitada pelos sons da máquina mitológica em funci-

onamento, seja ela colocada para funcionar por um mito genuíno ou não 

genuíno, ou, ainda, seja ela autônoma por um mito cuja existência é apenas 

presumida. Esses sons, essa música, são também hoje fonte de comoção; e 

essa música, arte não figurativa, arte “iletrada” como aparece ao humanista 

no Doktor Faustus de T. Mann, é hoje o único semblante verificável da mitolo-

gia a que acessamos nas nossas experiências mitológicas. Pode também acon-

tecer que a mitologia tenha sempre sido apenas “música” e jamais imagem, 

visão; mas é tanto menos improvável que na festa de ontem a escuta de tal 

música excluísse a priori a visão, enquanto na “festa” de hoje ela não apenas 

exclui a priori a visão, mas com frequência cessa a si mesma, e, assim, 

 
toda a festa adquire algo de morto, até de grotesco, como os movimentos de 
quem improvisadamente perde a audição e não ouve mais a música. E quem não 
ouve a música, não dança...15 

 

A “festa” de hoje é com frequência algo diverso do que configuram essas 

palavras de Kerényi: é precisamente um continuar a dançar sem ouvir mais a 

música. E talvez isso já está implícito no ouvir apenas a música da máquina 

mitológica que funciona, excluindo a visão através das paredes da máquina. 

Talvez a música do funcionamento da máquina, se a visão é excluída a priori, é 

ela própria um silêncio durante o qual se continua a dançar. 

 
Gostaria de dormir; mas tu deves dançar. 

 

Esse verso de Storm16, evocando a situação de quem perdeu a dança 

como experiência de “ver-ser”, e só escuta a música que pode ser dançada, 

torna-se emblemático para a “festa” do hoje. “Gostaria de dormir”: é o esque-

cimento de consciência que pode traduzir-se na “festa” do hoje, na “festa em 

que somente se ouve o som da máquina mitológica, mas se exclui a priori a 

15  KERÉNYI, Károly. La religion antica, op. cit., p. 48. 
16  É o verso de Hyazinthen, citado por Thomas Mann em Tonio Kröger. 
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eventualidade de ver. Em tal situação a música-mitologia, o som da máquina 

mitológica, é uma ilusão acústica que está no lugar do silêncio. A máquina mi-

tológica só envia som enquanto a visão é possível, enquanto dura a tensão en-

tre mitologia e mito, entre escuta e visão. Quando a visão é impossível, a ten-

são cai e o som torna-se vibração tão inconteste e uniforme a ponto de ser de 

fato silêncio. Não é “silêncio da visão”, o silêncio evocado na carta de Agos-

tinho a Mônica; é o silêncio com o qual coincide o som uniforme e constante, 

em espaço privado de imagens. A investigação moderna sobre a festa não po-

de superar o condicionamento desse som uniforme, dessa ausência de tensão 

entre som e visão, ao menos possível, se não factual.17 

 

 

 
 

17  O autor continua o discurso iniciado com o presente ensaio no estudo introdutivo (Cognos-
cibilidade da festa) em: JESI, Furio. La festa. Antropologia culturale, etnologia, folklore. To-
rino: Rosenberg & Sellier, 1977 (hoje também em JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. An-
drea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 61-115). Na antologia La festa está reportada 
a maior parte dos documentos aqui mencionados. (Andrea Cavalletti) 
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