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Dedico este texto a meu pai, Miroslau Honesko,  

cujos últimos dias de vida coincidiram com a  
dolorosa gestação destas palavras 

 
 

Obscura vida, 
O que te peço 

É que me reveles teus desígnios, 
Obscura vida: Que sejas transparente 

E concisa 
Como por exemplo a morte 

— Clara esperança 

Voto, Murilo Mendes 
 

Coisas, e a morte que existe nelas, 
Experiência de desconsolo e de fatalidade 

Para as pálpebras que voltaram do amanhã: 
Coisas do cristal e do pêssego, 

Vacilações da onda fria do veludo; 
Coisas sem ângulos e sem vértice 

Que no mesmo dia nascem e morrem; 
Coisas da letra, não da combinação das letras, 

Mas da letra em si; 
Coisas do fogo que se transferem ao ar, 

Coisas do fim que se transferem ao princípio, 
Coisas que poderiam ser restos de roupagens de anjos, 

Mas que em bastidores de teatro nem se usam. 
 

Coisas da ligação de certos objetos 
Que separadamente nada significam para nós; 

Coisas do céu que se encontram por antecipação, 
A chama de Pentecostes conservada 

Para que o mundo não se entregue ao frio, 
E a medalha com o olhar da minha mãe; 

Coisas amadas que se atiram ao lixo 
E coisas sem valor que divinizamos. 

A cinza de todos os dias 
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Evocada somente na quarta-feira de cinzas: 
Saber que todo este pó desce de Deus 

Que no final dos tempos 
Provará as coisas pelo fogo, 

Tudo o que deixaremos no mundo 
Para experimentar a prova do fogo: 

Exceto nossa alma despojada de coisas 
Que tateia nas trevas, 

Pesquisando o arquétipo de onde veio. 

Coisas, Murilo Mendes 

 

 

Em 1972, em “Inatualidade de Dionísio” — ensaio sobre a questão do 

tempo e os problemas gnosiológicos e de interpretação do dionisíaco cuja 

tradução é agora publicada neste dossiê —, o mitólogo Furio Jesi, de modo 

nietzschiano e, por certo, muito perspicaz, diz: 

 
Do passado o que verdadeiramente importa é o que se esquece. O que se re-
corda é apenas sedimento e escória. O que importa, o que é destinado a sobrevi-
ver, sobrevive aparentemente em segredo, na realidade, no modo mais óbvio, 
uma vez que sobrevive como matéria existente de quem experimentou o pas-
sado: como presente vivente, não como memória de passado morto.1 

 

Nessas suas análises da experiência religiosa dionisíaca, Jesi — que por 

volta de 1972 começava a ter um contato mais direto com a filosofia de Wal-

ter Benjamin — aponta para um ponto crucial da compreensão da passagem 

do tempo e da exposição dos homens ao tempo histórico, que, por fim, coloca 

em jogo a ideia de felicidade. No cerne de seu texto, ainda que não de maneira 

explícita, está, obviamente, o famoso trecho da segunda consideração extem-

porânea de Nietzsche: 

 
Mas nas menores como nas maiores felicidades é sempre o mesmo aquilo que 
faz da felicidade felicidade: o poder esquecer ou, dito mais eruditamente, a 
faculdade de, enquanto dura a felicidade, sentir a-historicamente. Quem não se 
instala no limiar do instante, esquecendo todos os passados, quem não é capaz 
de manter-se sobre um ponto como uma deusa de vitória, sem vertigem e 
medo, nunca saberá o que é felicidade e, pior ainda, nunca fará algo que torne os 
outros felizes. Pensem o exemplo extremo, um homem que não possuísse a 

1 JESI, Furio. Inatualittà di Dionísio. In: Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura 
mitteleuropea. Org. Andrea Cavalletti. Torino: Einaudi, 2001, p. 126 (Dossiê, p. 63-64). 
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força de esquecer, que estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: 
tal homem não acredita mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê 
tudo desmanchar-se em pontos móveis e se perde nesse rio do vir-a-ser: final-
mente, como bom discípulo de Heráclito, mal ousará levantar o dedo. Todo agir 
requer esquecimento: assim como a vida de tudo o que é orgânico requer não 
somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre sentir ape-
nas historicamente seria semelhante àquele que se forçasse a abster-se de dor-
mir, ou ao animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminação e ruminação 
sempre repetida. Portanto: é possível viver quase sem lembrança, e mesmo viver 
feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente impossível, sem esquecimento, 
simplesmente viver.2 

 

Todo instante de felicidade é pontuado pela angústia de seu fim, toda 

felicidade exposta já é sempre contaminada pela agonia do passado, não 

aquele que é lembrado, mas o que se marca no próprio ser de quem, no pre-

sente, alegra-se — de outro modo, o homem desprovido do esquecimento 

seria incapaz de sair da destruição absoluta do vir-a-ser. O esquecimento, ou 

melhor, o esquecido (a grande massa de vivido de que conscientemente não 

nos lembramos), que, para Nietzsche é uma espécie de exigência para a vida 

feliz, jamais é perdido por quem esquece, como se apenas de lembrança algo 

como a história ou a tradição fosse feita. Ao contrário, a própria noção de es-

quecimento é atravessada por aquilo que, aqui, será denominado (nos traços 

dessa sequência que nos reporta a Nietzsche) inesquecível, não no sentido de 

uma gigantesca memória consciente ao modo Funes, mas algo que em todo 

vivido o transborda e, de algum modo, permanece enquanto esquecido. 

A vida feliz, a vida que exige felicidade — a vida atravessada pela palavra e 

pelos modos de dizer a vida —, no confronto com o que se perde de vida com 

os sentidos passados, defronta-se com o paradoxo do devir, da própria 

impossibilidade. Jesi, na sua leitura da experiência dionisíaca — a fundo tocada 

por Nietzsche —, percebe a relação esquecimento/memória (o dizer a vida 

passada, em certo sentido) justamente na problemática do renascimento, do 

presente que encampa o passado com a vida: 

 
Dionísio era o deus da dor, uma vez que é dolorosa a perda do passado quando o 
passado não é lembrado enquanto permaneceu presente. A mecânica e superfi-
cial interpretação do esquema de morte e renascimento, entrevisto nos teste-

2  NIETZSCHE, Friedrich. Considerações extemporâneas II. Da utilidade e desvantagem da his-
tória para a vida. In: Obras incompletas. Trad. Rubens R. T. Freire. São Paulo: Abril Cultural, 
1983, p. 58. 
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munhos da religiosidade dionisíaca, pode ser modificada neste sentido: assim 
como na iniciação primordial, a experiência de morte e renascimento é, antes de 
tudo, mudança, passagem de um estado a outro, de um tempo a outro. A morte 
que preludia o renascimento é o abandono do passado, o qual cessa de ser tal e 
não é lembrado uma vez que se tornou presente. O renascimento é, portanto, a 
experiência daquele presente que compreende em si tudo o que do passado era 
vivo e é vivo: tudo o que não se recorda.3 

 

Nesse sentido, a vida feliz nietzschiana, é preludiada pela morte. Porém, 

como se dá tal morte em vida? Qual seu sentido? É mais uma vez Jesi a nos 

guiar na leitura. Diz o mitólogo: 

 
Não por acaso, no parágrafo 224 de Além do bem e do mal [Jenseits von Gut und 
Böse], Nietzsche escreveu: “os nossos instintos percorrem todos caminhos do 
passado, nós próprios somos uma espécie de caos: — mas, por fim, como já 
dissemos, o ‘espírito’ sabe encontrar sua vantagem”. Dir-se-ia, em uma primeira 
e superficial leitura, que “percorrer todos os caminhos do passado” seja exata-
mente o contrário do ter “perdido o passado”. Mas, olhando-se mais a fundo, pa-
rece muito mais provável que o “percorrer todos os caminhos do passado”, por 
parte dos “nossos instintos”, significa ter esquecido o passado, uma vez que o 
que do passado é vivo é o presente. Mas não sem dor se é destacado do passado 
para possuir apenas o presente, não sem dor se renasce — não sem morrer.4 

 

De certa forma, nessa leitura do dionisíaco empreendida por Jesi — e isso 

para além das implicações gnosiológicas (como se vê no ensaio “A festa e a 

máquina mitológica”) —, há uma forma outra de ultrapassagem da vida en-

quanto instrumento conceitual a serviço de sujeitos viventes. Ou seja, a suposta 

posição de sujeito que, destacado do tempo (numa espécie de espaço mitoló-

gico5), assiste a seus atos enquanto preenchimento do tempo homogêneo e 

vazio é suplantada pela dimensão intensiva do viver, esta, por sua vez, que po-

de ser lida, nos rastros de Walter Benjamin (que, frise-se mais uma vez, Jesi lia 

quando da redação desse ensaio), como intensidade numa dimensão kairoló-

3  JESI, Furio. Inattualità di Dionisio, op. cit., p. 127 (Dossiê, p. 64). 
4  Ibidem, p. 129 (Dossiê, p. 65-66). 
5  Idem, Gastronomia mitológica. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. In: Sopro. Panfleto político-

cultural, n. 52, jun. 2011. Jesi examina a posição do sujeito cognoscente — sobretudo no que 
diz respeito à análise do mito — em vários outros ensaios. É a partir dessas análises, aliás, 
que irá elaborar seu conceito de máquina mitológica, este que irá ser desenvolvido, dentre 
outros, em “La festa e la macchina mitologica”, publicado em Materiali mitologici, op. cit., p. 
81-120 (cuja tradução se encontra também neste dossiê), e em “Lettura del Bateau ivre di 
Rimbaud” e “Conoscibilità della festa”, ambos em JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. An-
drea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 30-115. 
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gica da vida. Podemos acrescentar, além disso, a interpretação de O idiota, de 

Dostoiévski, que faz o próprio Benjamin. A vida do príncipe Míchkin — vista 

através das lentes do então jovem judeu de 25 anos que já frequentava a tra-

dição alemã: de Kant a Nietzsche e, também, seu contemporâneo Sigmund 

Freud — marca o traço do que chama vida imortal. Diz ele: 

 
A vida imortal é inesquecível, esse é o sinal que nos permite reconhecê-la. É a 
vida que, sem monumento e sem lembrança, mesmo sem testemunho, deveria 
ser inesquecida. Não pode ser esquecida. Esta vida permanece, por assim dizer, 
sem recipiente nem forma, a imperecível. E dizer ‘inesquecível’ significa mais do 
que dizer que não podemos esquecê-la; é remeter a algo que está na essência do 
inesquecível mesmo, por meio do que ele é inesquecível. Até a falta de memória 
do príncipe durante sua doença posterior é símbolo do inesquecível de sua vida, 
pois ela está aparentemente mergulhada no abismo da rememoração de si, do 
qual não mais emergirá.6 

 

Um outro leitor de Nietzsche e, sobretudo, de Benjamin, mas que também 

já é um leitor de Jesi (uma sequência rizomática de leitores que chega até 

aqui, neste leitor; sequência esta que, portanto, foi em algum sentido esque-

cida posto que vivida), Giorgio Agamben, conceitua esse motor imperceptível 

da vida justamente com o termo inesquecível. 

 
A cada instante, a medida do esquecimento e da ruína, o desperdício ontológico 
que portamos inscrito em nós mesmos, excede largamente a piedade de nossas 
lembranças e de nossa consciência. Mas esse caos informe do esquecido não é 
inerte nem ineficaz — ao contrário, age em nós com não menos força do que a 
massa de lembranças conscientes, ainda que de modo diverso. Há uma força e 
uma operação do esquecido que não podem ser medidas em termos de memória 
consciente nem acumuladas como saber, mas cuja insistência determina o valor 
de todo saber e de toda consciência. O que o perdido exige não é ser lembrado e 
comemorado, mas permanecer em nós e entre nós enquanto esquecido, en-
quanto perdido — e, unicamente por isso, inesquecível. Daqui a insuficiência de 
toda relação com o esquecido que procure simplesmente restitui-lo à memória, 
inscrevê-lo nos arquivos e nos monumentos da história, ou, no limite, construir 
para ele uma outra tradição e uma outra história, a dos oprimidos e dos vencidos, 
que se escreve com instrumentos diversos em relação à das classes dominantes, 
mas que não se diferencia substancialmente desta. Contra essa confusão, é pre-
ciso lembrar que a tradição do inesquecível não é uma tradição — ela é, ao con-
trário, aquilo que marca toda tradição com um selo de infâmia ou de glória e, às 

6  BENJAMIN, Walter. O idiota de Dostoiévski. In: Escritos sobre mito e linguagem. Org., apre-
sentação e notas de Jeanne M. Gagnebin. Trad. Susana K. Lages e Ernani Chaves. São Paulo: 
Editora 34, 2011, p. 78. 
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vezes, com os dois ao mesmo tempo. O que torna histórica toda história e trans-
missível toda tradição é, portanto, o núcleo inesquecível que ela leva dentro de 
si. A alternativa aqui não é entre esquecer e lembrar, ser inconsciente e tomar 
consciência: decisiva é apenas a capacidade de permanecer fiel ao que — ainda 
que incessantemente esquecido — deve permanecer inesquecível, exige per-
manecer de algum modo conosco, de ser ainda — para nós — de algum modo 
possível.7 

 

Como sobrevivências — conceito de certo modo desenvolvido, no âmbito 

da história da arte, por um outro leitor de Nietzsche, que passa também pela 

mesma sequência rizomática, Aby Warburg —, a massa de esquecimento, isto 

é, de vivido, daquilo que molda a vida, é de algum modo o que de possível há 

no instante presente. Aliás, no que tange à possibilidade, abrimos o flanco 

dessa discussão para muito além, para as discussões ontológicas e éticas da 

Grécia Antiga. Pensemos em um excerto notório do De anima — quando da 

definição do intelecto (nous), a parte intelectiva da alma, e da diferenciação 

entre a impassibilidade da parte perceptiva (que não é sem corpo) e a da 

intelectiva (que é separada) —, em que Aristóteles diz: 

 
Quando o intelecto se torna cada um dos objetos inteligíveis no sentido em que 
isso se diz daquele que tem a ciência em ato (e isso ocorre quando ele pode 
atuar por si mesmo), ainda nesta circunstância o intelecto está de certo modo 
em potência, embora não como antes de aprender ou descobrir; e agora ele 
mesmo é capaz de pensar a si próprio.8 

 

Ainda que o filósofo nesse trecho apresente o que lhe era caro — o pensa-

mento que pensa si mesmo —, o que aqui se faz pertinente são as conexões 

com as noções do inesquecível que podem ser estabelecidas. Todo o vivido 

(apreendido seja pelos sentidos — percebidos —, seja pelo intelecto) passa 

pelo homem e, a despeito de marcá-lo até mesmo na parte da alma responsá-

vel pela intelecção — para usar os termos aristotélicos —, passa e, mesmo que 

marque, deixa intacta a potência (ou seja, em Aristóteles, para o pensamento, 

a passagem da potência ao ato, da dynamis à energeia, é sempre possibilidade 

de permanência à potência; em outras palavras, o pensamento não se esgota). 

Em alguma medida essa ideia aristotélica, tão importante tanto para a metafí-

7  AGAMBEN, Giorgio. Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. Torino: Bollati 
Boringhieri, 2000, p. 43-44. Todas as citações de textos em outras línguas foram traduzidas. 

8  ARISTÓTELES. De anima. Trad., apresentação e notas de Maria Cecília G. dos Reis. São Pau-
lo: Editora 34, 2006, p. 114-115. 
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sica quanto para a ética, apresenta-se também como aquilo que se configura 

como a relação primordial de uma série de vividos e experimentados — isto é, 

da ordem do ex perire; em outras palavras: colocados em perigo — com a 

possibilidade de uma sempre renovada leitura.  

Ademais, a felicidade, que para Nietzsche é possível apenas com o esque-

cimento, está para Aristóteles no centro da vida política, como podemos ler 

logo no início da Política e, sobretudo, no cerne da questão ética. Na Ética a 

Nicômaco, ele começa a se aproximar de uma definição de felicidade ligada à 

“autossuficiência” — definição esta relacionada à vida política: 

 
O bem completo, parece bastar-se a si próprio. Nós entendemos por 
“autossuficiente” não aquela existência vivida num isolamento de si, nem uma 
vida de solidão, mas a vida vivida conjuntamente com os pais, filhos e mulher e, 
em geral, amigos e concidadãos, uma vez que o Humano está destinado, pela 
sua natureza, a existir em comunhão com os outros. [...] Nós entendemos por 
“autossuficiente” aquilo que, existindo num isolamento de si, torna a vida numa 
escolha possível, não precisando de mais nenhum acrescento. Cuidamos que 
uma coisa deste gênero é a felicidade; demais, cuidamos que a felicidade é, den-
tre todas as coisas boas, a favorita, mesmo sem ser levada em consideração com 
as outras. Se fosse levada em consideração com todas as coisas boas, ela seria 
preferível quando acrescentada de um bem — porque, por mais ínfimo que fosse, 
constituirá sempre um acréscimo de bem, e um bem maior é sempre a melhor 
possibilidade de escolha. A felicidade parece, por conseguinte, ser de uma 
completude plena e autossuficiente, sendo o fim último de todas as ações possí-
veis.9 

 

Tomar posse da felicidade, portanto, teria a ver, de algum modo, com as 

ações dos homens. Ora, enquanto finalidade de todas as ações, entretanto, a 

felicidade precisaria ser definida quanto à sua essência. Ou seja, seria preciso 

saber se há, para o homem, alguma função específica na prática de suas ações, 

isto é, seria necessária uma definição da essência do Humano, pois só assim a 

“favorita” dentre todas as coisas, a felicidade, poderia ser dita felicidade. Aris-

tóteles continua sua tentativa de definição da felicidade, definição essa, por-

tanto, atrelada a uma definição do Humano, dada a ligação inexorável entre 

ação humana e felicidade: 

 
Pois, tal como para o tocador de flauta e para o escultor de imagens, para todo o 
perito e, em geral, para tudo o que tem uma certa função [ergon] e um procedi-

9  ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. Trad. António de C. Caeiro. São Paulo: Atlas, 2009, p. 26. 
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mento prático [práxis], o bem e o que foi obtido de uma forma correta parecem 
existir justamente no exercício da função própria que têm, assim também po-
derá parecer que acontece o mesmo com o Humano, caso haja uma função 
específica que lhe seja própria [ti ergon]. Ou será que haverá certas funções e 
procedimentos práticos específicos para o carpinteiro e para o sapateiro e ne-
nhuma função para o Humano enquanto Humano, dando-se antes o caso de 
existir naturalmente inoperante [argos]?10 

 

Nesse trecho, Aristóteles acaba por esboçar, diante das dificuldades do 

questionamento (e, por certo, por conta da necessária finalidade de cada 

coisa estar atrelada ao seu ser-em-ato), uma hipótese de uma inoperosidade 

— uma não-obra, uma espécie de a-funcionalidade — constitutiva de algo 

como uma natureza do humano, constitutiva do Humano. Isto é, questiona 

sobre a existência ou não de uma função, um ergon, um trabalho, próprio ao 

homem. Giorgio Agamben lembra11  (nas várias vezes que analisa a filosofia 

aristotélica) que a dimensão da obra — do trabalho — do homem em Aristó-

teles atravessa não só a dimensão ética, mas já está colocada nas questões    

de filosofia primeira (todo o aparato conceitual aristotélico, estabelecido na 

Metafísica, para pensar a passagem da potência ao ato e rechaçar a tese me-

gárica do ato que absorve toda potência — e assim, como no trecho do De 

Anima acima citado, salvar a potência e o próprio esquema potência/ato) e, 

com isso, a dimensão da felicidade estaria atida à própria definição conceitual 

do humano. Para Aristóteles seria impensável uma resposta afirmativa para a 

pergunta que faz, na Ética a Nicômaco, sobre o Humano. Portanto, ele aban-

dona a ideia de uma inoperosidade constitutiva do homem em prol de uma 

definição da obra do homem no plano dos modos de vida — os bioi —, posto 

que o ser-em-obra permanece o fim da potência.12 Ainda assim, ao levantar a 

10  Ibidem, p. 26. 
11  AGAMBEN, Giorgio. L’oeuvre de l’homme. In.: La Puissance de la pensée. Essais et confé-

rences. Trad. Martin Rueff et Joël Gayraud. Paris: Rivages, 2006, p. 310. 
12  Em seu recente L’uso dei corpi, Agamben volta várias vezes à leitura de Aristóteles, re-

examinando certos conceitos próprios às questões sobre a ética — a noção de hábito —       
e também sobre a teoria metafísica — a passagem da potência ao ato. Em determinado 
momento, o filósofo italiano aponta um limite na teoria aristotélica do habitus e, então, irá 
propor (e não há aqui espaço para nos alongarmos nessa discussão) uma teoria do uso. “No 
conceito de hexis-habitus (hexis é o deverbal de echein, ‘ter’), a filosofia pensou o nexo 
constitutivo que une o ser ao ter, que permanece um capítulo ainda não indagado na his-
tória da ontologia. [...] A relação entre ‘ser’ e ‘ter’ é, na verdade, mais íntima e complexa. A 
hexis, a potência enquanto hábito, é, segundo Aristóteles, um dos modos em que o ser se 
diz. Isto é, ele indica o estado do ser enquanto é atribuído a um sujeito. O que na hexis há 
certo modo de ser, uma diathesis, um ser disposto em um certo modo (o ser sábio, o ser 
arquiteto, o ser tocador de flauta...). Tal ser que se tem, Aristóteles o chama dynamis, 
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hipótese do ser sem obra, isto é, argos, é possível vislumbrar em Aristóteles a 

ideia de que homem não poderia encontrar sua própria realização (seu perfa-

zer-se) enquanto tal. Isto é, tal como ao pensamento, poderíamos dizer que a 

passagem da potência ao ato jamais se poderia dar em definitivo e o homem 

seria um ser de pura potência. 

Ora, que esse ergon, o trabalho e ação fundamental ao homem, esteja 

implicado na vida feliz está claro. A vida feliz, portanto, uma vida ativa, uma 

vida presente, não passaria incólume ao acúmulo de vivido e de lembrado. 

Seja na figura da memória, seja no esquecimento, a realização de feitos — a 

práxis — está sempre em relação com a tempo (as ações, a busca da felicidade, 

desenrolam-se no tempo). Mais ainda: a faculdade de sentir a-historicamente 

enquanto dura a felicidade, de que nos fala Nietzsche, jamais pode se dar, ao 

vivente que possui a linguagem, de modo absoluto. Felicidade plena poderia 

apenas existir numa dimensão da deusa da vitória, ou, para dizer de outra 

maneira, apenas com a morte. O ergon — ou sua falta, nessa paradoxal figura 

— do ser argos, portanto, abre a este a porta à felicidade e, não obstante, 

como não há instalação no homem no produto do seu ergon, isto é, não lhe é 

possível ser sempre em ato, energeia, resta-lhe sempre uma ponta de dor, 

uma ponta de agonia (ex perire, experiência, portanto, lançar-se ao perigo, 

também tem uma dimensão de agon, de jogo de vida e morte, justamente, 

agonia).13 

‘potência’, e dynatos, ‘potente’ é quem tem certo estado e aquele certo ser. Em todo caso, 
ter (echein) é aqui sempre ‘ter um ser’. Isso significa que a doutrina do habitus delimita o 
lugar lógico em que uma doutrina da subjetividade teria sido possível. Por isso, no dicioná-
rio filosófico do livro Delta da Metafísica (1022b 4-6), Aristóteles pode escrever, com uma 
aparente contradição, que hexis significa tanto ‘certo ser-em-obra [energeia] de quem tem 
e do tido’ quanto ‘a disposição [diathesis] segundo a qual o que é disposto é disposto bem 
ou mal’: isto é, tanto um modo do ser que o estado ou a disposição de um sujeito. E, por 
isso, a propósito das potências racionais, que são capazes tanto de uma coisa quanto do seu 
contrário, ele pode dizer que é necessário que haja um elemento soberano (kyrion), capaz 
de decidir a potência em um sentido ou no outro, e que ele deve ser ‘algo outro’ (heteron 
ti) em relação à potência (Metafísica, 1048a 11). O hábito é o ponto em que uma subjeti-
vidade procura fazer-se chefe do ser, o lugar em que, com uma perfeita circularidade, o ter, 
que deriva do ser, apropria-se deste. Ter é somente apropriação de um ser.” AGAMBEN, 
Giorgio. L’uso dei corpi. Homo sacer IV, vol. 2. Vicenza: Neri Pozza, 2014, p. 91. 

13  “Como Aristóteles não se cansa de repetir contra os megáricos, tem verdadeiramente uma 
potência quem pode tanto colocá-la quanto não colocá-la em ato; mas a energeia, o ser-
em-obra, permanece o fim da potência. Desse modo, todavia, a aporia que se crera eliminar 
reaparece de forma ainda mais aguda: se para toda potência-hábito é inerente, de modo 
irredutível, uma potência de não passar ao ato, como será possível determina-la para tal 
passagem, como será possível despertá-la do sono? Aristóteles, assimilando o uso à ener-
geia e ao ser-em-obra, e separando-o do hábito como a vigília do sono, colocou definitiva-
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Jean-Luc Nancy, num belíssimo livro intitulado O sentido do mundo, lem-

bra que há um parentesco semântico entre ergon e orgia que, em certo sen-

tido, além de possibilitar a constatação de como o caráter de transbordamen-

to (sobretudo sexual) implícito na noção contemporânea de orgia de fato só é 

possível por uma significação primeira do termo na esfera dos cultos antigos 

gregos — um rito14, uma ação, uma liturgia (leitourgia)15 —, também abre 

acesso à compreensão da co-implicação necessária da exposição ao mundo 

em busca da felicidade e o padecer (o agonizar) pelo gozo dessa exposição. 

Tal padecer, no entanto, não seria uma culpa por um ato excessivo ou faltoso 

(um pecado, nesse sentido), mas tão somente a percepção do necessário es-

quecimento nietzschiano para a felicidade. Aguda é, nesse sentido, a percep-

ção de Jesi — mais uma vez pensando a partir da dimensão dionisíaca: 

mente o pensamento fora do caminho. Apenas se pensamos o hábito não só de modo 
negativo a partir da impotência e da possibilidade de não passar ao ato, mas como uso habi-
tual, a aporia, contra a qual naufragou o pensamento aristotélico da potência, dissolve-se. 
O uso é a forma em que o hábito se dá existência, além da simples oposição entre potência 
e ser-em-obra. E se o hábito já é, nesse sentido, sempre uso de si, e se isso, como vimos, im-
plica uma neutralização da oposição sujeito/objeto, então não há aí lugar para um sujeito 
proprietário do hábito que possa decidir colocá-lo ou não em obra. O si, que se constitui na 
relação de uso, não é um sujeito, não é senão tal relação. [...] Quebrando o círculo vicioso 
da virtude, é preciso pensar o virtuoso (ou o virtual) como uso, isto é, como algo que está 
além da dicotomia de ser e práxis, de substância e ação. O virtuoso (ou o virtual) não se 
opõe ao real: ao contrário, ele existe e é em uso no modo da habitualidade; não é, entre-
tanto, imaterial, mas, enquanto não cessa de desdizer e desativar o ser-em-obra, restitui 
continuamente a energeia à potência e à materialidade. O uso, enquanto neutraliza a oposi-
ção de potência e ato, ser e agir, matéria e forma, ser-em-obra e hábito, vigília e sono, é 
sempre virtuoso e não precisa que lhe seja acrescentado algo para torná-lo operativo. A vir-
tude não sobrevém ao hábito: é o ser sempre em uso do hábito, é o hábito como forma de 
vida. Como a pureza, a virtude não é um caráter que compete de maneira própria a alguém 
ou a algo. Não existem, por isso, ações virtuosas, como não existe um ser virtuoso: virtuoso 
é apenas o uso, além — isto é, no meio — do ser e do agir.” AGAMBEN, Giorgio. L’uso dei 
corpi, op. cit., p. 90-96. 

14  “Que o gozar/padecer, sua surpresa e sua suspensão, não sejam nem exógenos nem anexos 
à obra como tal, mas, pelo contrário, a ela sejam intimamente conexos, é aquilo a partir de 
que se terá um índice no parentesco semântico (como mínimo presumido) do ergon e da 
orgia. Orgia não designa o orgiasma enquanto transbordamento — singularmente sexual — 
mais do que designa primeiro um rito, uma operação cultural que pode dar lugar a tal 
transbordamento.” NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Trad. Jorge Manuel Casas. Bue-
nos Aires: La Marca, 2003, p. 203. “Podemos, desde então, considerar que orgia, nesses 
usos, revela a designação por sinédoque. Dito de outra forma, o nome do elemento central 
do ritual — o próprio objeto da revelação — se estendeu por toda a cerimônia.” MOTTE, 
André; PIRENNE-DELFORGE, Vinciane. Le mot et les rites. Aperçu des significations de or-
gia et de quelques dérivés. Kernes, Paris, n. 5, p. 127, 1992. 

15 Para uma noção de leitourgia, aliás, uma arqueologia da liturgia — desde seu significado de 
obra pública na Grécia clássica até sua designação cristã como rito concretizador da obra 
divina (opus dei) —, ver AGAMBEN, Giorgio. Opus dei. Archeologia dell’ufficio. Homo sacer 
II, vol. 5. Torino: Bollati Boringhieri, 2012, p. 13-41. 

|boletim de pesquisa nelic, florianópolis, v. 14, n. 22, p. 5-18, 2014| 

                                                                        



notas de uma vida inesquecível: variações 
vinícius nicastro honesko  16 

 

Quando se fala de ebriedade dionisíaca e do erotismo orgiástico dionisíaco não é 
possível não levar em conta essa consagração do presente, que é, ao mesmo 
tempo, laceração e alegria, passagem: superação dos limites. A experiência eró-
tica da orgia é, portanto, o mais cru e doloroso presente absoluto. Os símbolos 
sexuais da iconografia pré-histórica são, por outro lado, garantia de vida não 
tanto como garantia do perdurar da espécie quanto como emblemas, símbolos 
eficazes, do absoluto presente. A orgia é antes de tudo atualidade, simultanei-
dade (em termos de iconografia pré-histórica seria possível dizer: coexistência 
por transparência), presente. E a tradicional sentença latina “Post coitum animal 
triste” deve ser entendida não tanto no sentido de lamentação ou de percepção 
de culpa quanto no sentido de confirmada perda do passado. Todavia, alguém 
poderá objetar que, apesar de tudo, trata-se igualmente de percepção de culpa, 
uma vez que o passado perdido é talvez primordialmente inocência.16 

 

Ao assumir uma felicidade incompleta no presente, fazemos do nosso 

trabalho não uma fundamentação de sentidos a serem revelados, como um 

mistério, numa impossível felicidade plena, mas uma constante, um com-

instante, um presente no qual o agimos e em que, portanto, sabemos, temos 

ciência, da impossibilidade de uma realização plena da felicidade (a perda do 

passado, a perda da inocência, é, assim, também uma presença: os possíveis 

que não se realizaram — não passaram ao ato — mas que, enquanto ines-

quecíveis, permanecem possíveis; isto é, trata-se de algo como uma abertura 

dos cômodos da pirâmide da Teodiceia de Leibniz). De certa forma, também é 

possível, por exemplo, ver nas análises Maurice Blanchot a respeito de outro 

irremediavelmente agoniado no tempo, Marcel Proust, essa luta com/pela 

felicidade: 

 
Tempo inicialmente real, destruidor, o Moloch assustador que produz a morte e 
a morte do esquecimento. (Como confiar nesse tempo? Como poderia ele nos 
conduzir a algo que não fosse um lugar nenhum sem realidade?) Tempo, entre-
tanto o mesmo, que por essa ação destruidora também nos dá o que nos tira, e 
infinitamente mais, já que nos dá as coisas, os acontecimentos e os seres numa 
presença irreal que os eleva ao ponto em que nos comovem. Mas isso é ainda 
apenas a felicidade das lembranças espontâneas.17 

 

O tempo devorador, o Chronos indefectível que nos impediria o acesso a 

felicidade — que, no bordel do historicismo, encheria a boca com seu “era 

uma vez” — de algum modo ainda possibilita uma esperança (a felicidade 

16  JESI, Furio. Inattualità di Dionísio, op. cit., p. 128-129 (Dossiê, p. 64-65). 
17  BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fon-

tes, 2005, p. 16. 
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impedida pela sua própria perspectiva; a oferta de uma felicidade plena que é 

apenas vindoura). E tal esperança é a uma dança nefasta que pretende afastar 

todo possível, todo passado vivo enquanto presente; ou ainda, uma esperança 

que é a interdição da percepção do esquecimento necessário à felicidade, isso 

por meio de uma espécie de memória atemporal — a hipertrofia mnemônica 

dos dispositivos que governam a vida dos homens — que, com efeito, é a 

prisão na cripta a partir da qual só nos seria possível a observação impassível 

da vida que passa. Entretanto, e é aqui a nossa proposta, outra possibilidade 

de pensar a relação com o tempo é possível. Isto é, manter uma “relação com 

o tempo que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo”18, 

um transbordamento entre ergon e orgia sob a égide da máxima benjaminiana 

que fecha o “Fragmento teológico-político”: o método político, chamado ni-

ilismo, para buscar a evanescência da restitutio secular de um eterno aniqui-

lamento que se dá no ritmo da felicidade.19 Mas esse aniquilamento — essa 

anulação —, esse chamar à causa o nada, não é uma negação absoluta (um 

desespero que impede qualquer ação, um naufragar nas águas de um suposto 

e essencial ser-em-obra inexorável), mas — para retomar a dimensão dioni-

síaca — um guiar-se por Dionísio-touro, como diria Deleuze: 

 
A afirmação pura e múltipla, a verdadeira afirmação, a vontade afirmativa; ele 
nada carrega, não se encarrega de nada, mas alivia tudo o que vive. Sabe fazer 
aquilo que o homem superior não sabe: rir, brincar, dançar, isto é, afirmar. Ele é 
o Leve, que não se reconhece no homem, sobretudo no homem superior ou no 
herói sublime, mas só no além-do-homem, no além-do-herói, em outra coisa que 
não o homem.20 

 

Essa afirmação, um necessário toque de dionisismo, é Teseu abandonando 

Ariadne, é encarar a tradição (o passado) enfrentando o animal-Leve do 

inesquecível sem, todavia, apelar para a confecção (ou paródia) dos deuses, 

sem redesenhar mitologias a partir da descoberta do distanciamento e ani-

quilação do divino. A luta ético-política pela vida feliz não se constrói em mi-

tologias que desdobram deuses mortos em discursos salvíficos. Diríamos, com 

18  AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius N. Honesko. 
Chapecó: Argos, 2009, p. 59. 

19 Cf. BENJAMIN, Walter. Fragment théologico-politique. In: Œuvres, v. I. Trad. Maurice de 
Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch. Paris: Gallimard, 2000, p. 264-265. 

20  DELEUZE, Gilles. Mistério de Ariadne segundo Nietzsche. In: Critica e clínica. Trad. Peter 
Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 117. 
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Andrea Cavalletti (no prefácio que faz a Il tempo della festa, recente coletânea 

de ensaios de Jesi), que 

 
a mitologia deve fazer-se experimentação política concreta, enquanto a ação 
política deve fazer-se contínua crítica mitológica. Para que a batalha possa durar, 
a crítica deve ser de fato contínua: isto é, deve ser “antes de tudo autocrítica”.21 

 

As ações possíveis num mundo impossível, o guiar-se pelo inesquecível 

que urge no presente, a obscura vida que atormentava Murilo Mendes — 

enquanto vida imortal do príncipe Míchkin, como lê Benjamin —, a tristeza 

pós-coito do animal que fala: a travessia do mundo da dor (a do renascimento 

que, talvez, se o dissesse Deleuze, seria no devir) no esquecimento feliz. De 

certa maneira, tal foi o modo de colocar-se no mundo, de agir (sem perspec-

tivas de uma felicidade plena, com a “consciência infeliz” do distanciamento 

dos deuses, mas sem a esperança de novas mitologias — novos deuses para 

iluminar a noite escura do nada que se abre com o aniquilamento), do mitó-

logo Furio Jesi. Assim, quando lemos a inscrição “tudo o que escrevi é poesia”, 

nas folhas — com data de 10 de fevereiro de 1961, isto é, mais de dez anos 

antes de suas leituras e escritos sobre o dionisismo — encontradas por Caval-

letti nos materiais de Jesi, podemos concluir, com as palavras do mitólogo, 

estas notas de uma vida inesquecível: 

 
o poeta possui desde o nascimento uma deformação do olhar ao ponto de fazê-
lo crer que sem palavras mágicas jamais chegará a conhecer os segredos do 
mundo, e, talvez, nem mesmo a autodestruir-se. Trata-se de uma deformação, 
porque isso não é verdade: para chegar ao ponto desejado basta o simples amor 
[...]. As estranhas imagens, os acontecimentos misteriosos, que as minhas poe-
sias contêm, são aquelas das forças secretas que movem a matéria da vida, 
constituem tal matéria.22 

 

21  CAVALLETTI, Andrea. Festa, scrittura e distruzione. In: JESI, Furio. Il Tempo della festa, op. 
cit., p. 24. 

22  Ibidem, p. 23. 
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