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RESUMO: O presente ensaio aborda algumas questões sobre mito e tempo festivo no pensamento   
de Furio Jesi e Cesare Pavese, assim como na reflexão de Jesi sobre a presença-ausência da festa   
na trilogia de Pavese. A perda da possibilidade de aceder à festa passa a ser o ato de criação e de 
resistência, a potência-de-não, tal como discutida pelo filósofo Giorgio Agamben. Em última análise, 
a máquina mitológica e a inoperosidade coincidem, portanto, com a própria festividade, com o 
“fazer a festa”, com o sacrifício e com o desativar e tornar inoperosos os gestos, as ações e as obras 
humanas. 
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ABSTRACT: The present essay is focused on some questions about myth and festive time in the 
thought of Furio Jesi and Cesare Pavese, as well as, in the reflection of Jesi about the presence-
absence of feast in Pavese’s trilogy. The loss of the possibility of access the feast becomes the act of 
creation and resistance, the potency-of-no, in the same way it is discussed by the philosopher Giorgio 
Agamben. Thus, in the last analysis, the mythological and the inoperosity coincide with the festivity, 
with the “having the feast”, with the sacrifice and with the deactivating and making inoperose the 
human gestures, the actions and the works. 
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Furio Jesi (1941-1980) dedicou-se por alguns anos de sua breve existên-

cia ao estudo do mito. O mito, segundo Jesi, não significa a transcendência de 

um objeto conhecido nem o reenvio, diante do objeto a ser conhecido, a algo 

que o transcenda. O mito, portanto, é desprovido de transcendência; é um 

agir, ou seja, uma operação em palavras ou em imagens. O mito, do mesmo 

modo, traz em si uma ambivalência. Jesi segue os rastros de tal ambivalência, 

por exemplo, nos escritos de Cesare Pavese, Rilke, Rimbaud, a saber:  

 
O mito em sua milenária realidade histórica é a história verdadeira por excelên-
cia e a história falsa por excelência, a narrativa da verdade que não necessita ab-
solutamente de motivações e a fábula à qual não se pedem motivações, pois não 
é verdadeira.1  

 

O mito, assim, é um fluir, e continua a fluir independentemente do fato 

que os homens reconheçam nele o paradigma do necessariamente verdadeiro 

ou do naturalmente falso, e ainda, ambivalentemente, o mito “tem a impassi-

bilidade dos deuses, mas também das coisas finitas que existem mesmo mor-

rendo no momento em que nascem.”2 

É importante destacar que, para Jesi, não existe uma substância do mito, 

mas, sim, uma máquina que produz mitologias. A máquina mitológica é uma 

sorte de labirinto, como sagazmente a concebe Giorgio Agamben, no ensaio 

“Sull’impossibilità di dire io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in 

Furio Jesi”, isto é, um sofisticado mecanismo apotropaico, visto que “interio-

riza aquilo que mantém a distância.”3 A máquina mitológica, assim, mantém 

1  JESI, Furio. Mito e non conoscere. Riga, Milano, n. 31, p. 92, 2010. 
2  Ibidem, p. 92. 
3  AGAMBEN, Giorgio. Sull'impossibilità di dire io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici 

in Furio Jesi. Riga, Milano, n. 31, p. 147, 2010. O texto foi publicado originalmente em Cul-
tura Tedesca, Roma, n. 12, p. 11-20, 1999; depois em AGAMBEN, Giorgio. La potenza del 
pensiero. Vincenza: Neri Pozza, 2005. 
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duas forças ambivalentes num duelo constante, capaz até mesmo de envolver 

o eu do autor de modo dramático em sua possibilidade e impossibilidade de 

dizer eu. Isto é, o sujeito não basta vir ao mundo, mas precisa se apresentar, 

porém na medida em que tal operação se põe em movimento uma distância se 

interpõe, e o eu que a priori articulava seu discurso com segurança se con-

fronta com outro eu que não apenas se sente inseguro, mas que coloca em 

dúvida sua própria existência. Agamben, no ensaio citado, faz referência ao 

segundo projeto de prefácio para a seleção de textos de La macchina mitolo-

gica (1979), em que Jesi argumenta a complicada operação mimético-teatral 

em questão. Segundo Jesi: 

 
O eu que está “seguro” realiza seu discurso, neste livro, com o eu que não so-
mente não está seguro, mas que tem uma grande suspeita que jamais estará. Na 
base da técnica de conhecimento por composição se encontra esse cruzamento 
de duas vozes, que não pode ser definido dialético senão na medida em que “di-
alético” significa puramente e simplesmente “dramático”.4 

 

Para Agamben, a máquina mitológica é um recalque ou uma máscara do 

eu, ou melhor, uma “dramatização ou uma teatralização em duas vozes do 

sujeito, de seu ritmo interior e de sua íntima cisão”, e, ainda, “coincide com 

sua possibilidade ou impossibilidade de dizer eu”.5 

Nesse caso, seria melhor substituir a adversativa “ou” pela conjunção adi-

tiva “e”, visto que a possibilidade e a impossibilidade de dizer eu ocorrem no 

mesmo instante. Tal como no labirinto, essas duas vozes se interiorizam no 

mesmo instante em que se mantêm distantes, isto é, há nesse fluxo perma-

nência e destruição do próprio eu. 

Em Spartakus, Furio Jesi escreve que o eu: 

 
é o elemento comum, o ponto de intersecção entre dois universos: aquele da 
vida e do tempo histórico, aquele da morte e do tempo mítico... O eu que sofre o 
tempo histórico mesmo sendo partícipe do tempo mítico, no instante em que 
acede ao mito se expande como uma fonte, isto é, destrói-se num processo di-
nâmico que envolve sua duração histórica. O eu, em suma, é realmente partícipe 
do curso da história quando chega a identificar com esse o curso de sua destrui-
ção, e, portanto, de seu acesso ao mito.6 

4 Ibidem, p. 146. 
5 Ibidem, p. 146. 
6  JESI, Furio. Spartakus. Simbologia della rivolta. Org. Andrea Cavalletti. Torino: Bollati Borin-

ghieri, 2000, p. 141-142. 
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Importante ressaltar, aqui, que destruição, tal como a pensa Jesi, não sig-

nificava morte como fim da vida, como bem destacou Andrea Cavalletti, em 

“Festa, scrittura, destruzione” — prefácio do livro Il tempo della festa — no 

qual Cavalletti argumenta que destruição deve ser pensada como “perda dos 

limites do eu individual no encontro com o mito”, e que tal encontro, em Spar-

takus, “assume um sentido político: corresponde a um ato de insurreição que 

pode ser compreendido não como sacrifício da vida, mas como sacrifício e 

autodestruição das componentes burgueses do sujeito, no acesso ao outro e 

novo tempo do mito.”7 Nesse sentido, podemos compreender melhor a inves-

tigação realizada por Jesi sobre a obra de Cesare Pavese. 

Vale a pena nos determos um pouco sobre as primeiras impressões do 

ainda jovem Furio Jesi, quando, na escola, entrou pela primeira vez em contato 

com a literatura de Pavese, ou melhor, com um único poema do escritor, “I 

mari del Sud”. Jesi, entre os anos 1951 e 1953, leu o poema de Pavese durante 

uma aula, com sua professora de literatura italiana, a qual falava de um amigo 

falecido há pouco tempo. Por isso, o poeta não representava ainda um da-

queles monumentos intocáveis ou incompreensíveis a um jovem estudante, 

assim, Jesi teve a “possibilidade de lê-lo de modo crítico e curioso”, e tal poe-

ma provocou uma certa ambivalência em seu modo de pensar, que naquela 

ocasião o estudante considerou como sendo uma impressão contraditória e 

negativa: “Por um lado, parecia-me um belo poema para ser lido, que dá gosto 

de ler; por outro, dava-me a impressão de um poema escrito por um homem 

que deseja ser um grande poeta, que deseja se tornar o grande poeta; que 

talvez não o seja.”8 Jesi afirma que naquele momento lhe provocava um certo 

incômodo o contraste entre a musicalidade dos versos, entre a épica e a lírica, 

ou seja, solene, e seu conteúdo que parecia estar aquém de seu mundo. Mas, 

ao mesmo tempo, o jovem leitor de Pavese encontrava também naqueles ver-

sos coisas cotidianas não “suficientemente lendárias ou remotas”. Esse acon-

tecimento lhe traz uma questão: “O jovem de então, do início dos anos 1950, 

não conseguia verdadeiramente entender o classicismo e a grandeza de Pa-

vese?”9, visto que aquele jovem não tinha muita familiaridade com a literatura 

moderna e não conseguia aceitar a lírica anacrônica do poeta? Jesi nos diz que 

7  CAVALLETTI, Andrea. Festa, scrittura e distruzione. In: JESI, Furio. Il tempo della festa. Org. 
Andrea Cavalletti. Roma: Nottetempo, 2013, p. 16. 

8  JESI, Furio. Il tempo della festa, op. cit., p. 119. 
9  Ibidem, p. 121. 
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“era certamente assim. Mas aprendi mais tarde que havia também alguma 

coisa de verdadeiro naquela primeira impressão crítica”, e acrescenta:  

 
Aprendi, sobretudo, a partir do momento em que comecei a confrontar como 
mitólogo a obra de Pavese, as relações de Pavese com o mito, e também com 
aquele que foi chamado de o ‘mito de Pavese’, o resultado da transfiguração mi-
tológica da própria figura do escritor.10 

 

Portanto, a parte de verdade que o jovem Jesi não conseguia explicar na-

quela fase de sua vida se mostra, depois, como o contraste “entre a convicção, 

que Pavese teve, ao reencontrar no repertório das imagens mitológicas um 

léxico poético imanente na natureza, e a escolha deliberada, que ele fez, de 

usar de um modo ou de outro aquele léxico.”11 Essa concepção retoma a re-

flexão que se faz presente no início deste ensaio, ou seja, que o mito é des-

provido de transcendência, ou ainda, que o mito é uma questão de linguagem. 

Pavese, segundo Jesi, acreditava no valor dos mitos como sistema de relações 

existentes na natureza. Não teria condição, aqui, de desdobrar toda a questão 

entre a existência na natureza de um sistema de relações e imagens mitológi-

cas, porém cabe ressaltar que Pavese ligava tal existência a uma impossibili-

dade para o homem moderno de viver uma experiência coletiva do mito. Ao 

homem moderno é retirada a possibilidade de falar com a natureza, usando a 

linguagem da natureza que é aquela do mito. Na concepção de Jesi,  

 
para Pavese os homens modernos não são mais capazes de experimentar todos 
juntos, intimamente, com a totalidade de seu ser, a veracidade objetiva e ima-
nente na natureza do vocabulário da natureza. Com esse vocabulário, que é fei-
to de imagens mitológicas, o homem moderno, seja ele poeta ou não, pode ter, 
no mais, relações individuais, mas não como membro de uma comunidade que é 
toda ela partícipe daquela riqueza.12  

 

Desse modo, só lhe resta o mito do sacrifício, pois é “o único mito em que 

o indivíduo pode estar a sós em sua relação com a linguagem dos mitos, e ape-

sar disso se une à sua comunidade porque deve estar sozinho, em base a uma 

lei que é aquela de sua comunidade”,13 em última análise, “o mito do sacrifício 

10  Ibidem, p. 121. 
11  Ibidem, p. 121-122. 
12  Ibidem, p. 125. 
13  Ibidem, p. 125. 
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é o único que permite ficar sozinho diante do mito, e em acordo com sua co-

munidade — em tempos nos quais o acesso comunitário ao mito é impossí-

vel.”14 

O mito do sacrifício é um mito de morte, no entanto, não desvinculado da 

própria vida. Ainda: o mito do sacrifício estabelece uma íntima relação com o 

problema da festa, ou melhor, com o tempo festivo. O paradigma com que Jesi 

confronta tal problema é justamente o da máquina mitológica. No ensaio “Ce-

sare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio”, escrito em 1966, Jesi 

analisa o “sentido da festa” na trilogia de Pavese: Bella estate (1940), Il diavolo 

sulle colline (1948) e Tra donne sole (1949). A festa é o paradigma dos três 

romances, a ausência com a qual as personagens se debatem, visto que não há 

mais a festa que confere valor à experiência coletiva, na qual os símbolos da 

morte, da terra, por exemplo, eram descobertos como uma verdadeira reali-

dade. Porém, como destaca Jesi,  

 
nas aventuras dos personagens de Pavese o mito não está ausente, pois em Pa-
vese não faltou o “sentido de festividade”, porém a relação com o mito está ga-
rantida não pela participação às realidades da festa, mas, sim, pela submissão à 
lei que forçava os “heróis” a procurarem o tesouro, e que se configura como lei 
moral.15  

 

No entanto, a máquina mitológica implica a impossibilidade para o eu do 

escritor de aceder à própria festa. No ensaio “Cognoscibilidade da festa”, Jesi 

escreve: 

 
Quando a festa não é mais possível, pois não existem mais os pressupostos soci-
ais e culturais para uma experiência da coletividade que “no mais profundo” seja 
“mais semelhante à alegria que à melancolia”, a memória da festa antiga e per-
dida assume numa nostalgia um sobressalto tão nítido que atrai no âmbito da 
“festa” em negativo, da forma em concavidade, toda experiência que seja cole-
tiva, dolorosa, e que em alguma medida corresponda — exatamente em nega-
tivo — às características da verdadeira festa.16 

 

Se a verdadeira festa não é mais possível, então essa perda impõe o sacri-

14  Ibidem, p. 126. 
15  JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio. In: Letteratura e mito. 

Torino: Einaudi, 1968, p. 164-165. O texto foi publicado originalmente como introdução de 
La bella estate, de Cesare Pavese, na série “Nuova Universale Einaudi”, Torino, 1966. 

16  JESI, Furio. Conoscibilità della festa, In: Il tempo della festa, op. cit., p. 66. 
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fício como horizonte e fundamento do agir, e este se torna para o escritor o 

próprio ato de criação. Este se dá a partir de uma obrigação moral que trans-

forma o presente no lugar e no tempo do mito. Em Cesare Pavese, segundo a 

concepção de Jesi, “a recusa da narrativa abertamente fantástica e a vontade 

de envolver na esfera do mito os acontecimentos e as presenças do hoje”17 

estabelecem um vínculo entre mito e moral, entre comportamento e sacrifício 

humano, criando uma genuína epifania mítica do real. Em seu diário — Il me-

stiere di vivere —, no dia 17 de setembro de 1943, Pavese escreve: “O lugar 

mítico não é aquele individualmente único, tipo santuário ou coisa seme-

lhante, mas, sim, aquele de nome comum, universal, o prado, a selva, a gruta, a 

praia, a clareira, que em sua indeterminação evoca todos os prados, as selvas, 

etc.”18, ou seja, lugar em que as realidades das antigas festas jazem latentes e, 

ao mesmo tempo, lugar em que os homens não podem mais participar de uma 

coletiva epifania de verdade. Como operar a máquina mitológica se no ato de 

criação se interpõe uma resistência? Talvez, compreendendo de um novo 

modo a relação íntima existente entre criação e resistência. Giorgio Agamben, 

em “Che cos’è l’atto di creazione?” — retomando a questão e a reflexão de 

Gilles Deleuze, conferência realizada pelo filósofo francês em Paris, em 1987 

— procura definir melhor por que o ato de criação é um “ato de resistência”, 

visto que “Deleuze não define o que significa ‘resistir’ e parece dar ao termo o 

significado corrente de opor-se a uma força ou a uma ameaça exterior”.19 

Agamben, mais adiante em seu texto, define seu modo de pensar a relação 

entre criação e resistência: 

 
Há, em todo ato de criação, algo que resiste e se opõe à expressão. Resistir, do 
latim sisto, significa etimologicamente “deter, manter parado” ou “deter-se”. 
Esse poder que mantém e detém a potência em seu movimento em direção ao 
ato é a impotência, a potência-de-não. Ou seja, a potência é um ser ambíguo, 
que não só pode tanto uma coisa que seu contrário, mas contém em si mesma 
uma íntima e irredutível resistência.20 

 

Nessa perspectiva, podemos compreender melhor a noção de tempo fes-

tivo tanto em Jesi quanto em Pavese: é o tempo que não é mais e que, mesmo 

17  JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio, op. cit., p. 168. 
18  PAVESE, Cesare. Il mestiere di vivere. Torino: Giulio Einaudi, 1975, p. 244. 
19  AGAMBEN, Giorgio. Che cos’è l’atto di creazione. In: Il fuoco e il racconto. Roma: Notte-

tempo, 2014, p. 39. 
20  Ibidem, p. 46. 
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assim, resiste, não como potência, mas como potência-de-não: em última 

análise, na narrativa de Pavese — seu ato de criação e resistência —, a perda 

da festa não significa sua ausência absoluta, mas, sim, sua resistência, pois em 

Pavese, como bem destacou Jesi, “não faltou o sentido de festividade”.21 

21  JESI, Furio. Cesare Pavese dal mito della festa al mito del sacrificio, op. cit., p. 164. 
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