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RESUMO: Este artigo busca perceber, em Mauro em Caiena (Leonardo Mouramateus. Fortaleza,
2012) e Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirds. Brasilia, 2014), como esses filmes lidam com a
fabulagdo e a memaria numa perspectiva criadora para pensar a cidade. Abordaremos os filmes
enquanto mdquinas — a partir do conceito de Guattari — observando os agenciamentos e cone-
xdes que eles realizam. Buscaremos perceber, ainda, a forma com que os filmes se constroem utili-
zando elementos de “ficcdo cientifica”, que extrapolam o real sem dele se distanciar completamente.
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O CINEMA COMO FERRAMENTA DE FABULACAO,
MEMORIA E INVENCAO
LEITURAS DOS FILMES
MAURO EM CAIENA E BRANCO SAI, PRETO FICA

Aline Portugal

Fabulagdo: O que se opoe a fic¢do ndo é o real, ndo é a
verdade que é sempre a dos dominantes ou dos coloni-
zadores, é a fung¢do fabuladora dos pobres, na medida
em que da ao falso a poténcia que faz deste uma memo-
ria, uma lenda, um monstro.

Gilles Deleuze, A imagem-tempo

Um menino de cinco anos sorri, muito perto da camera [Figura 1]. Ele
olha para a lente. Comeca a respirar ofegante, como um cachorro. Aproxima-
se mais da camera — que a esta altura tornou-se ja o seu brinquedo, e comeca
a lamber. Continua a fazer sons estranhos. O cachorro-menino late, e ri.

FIGURA 1

Em seguida, de cueca, ele escala uma arvore situada entre uma rua e um
terreno de terra abandonado, com pedacos de lixo jogados pelo chdao. Ao
fundo, montes de areia indicam uma construgao em algum lugar préximo.
Uma retroescavadeira recolhe a areia, no ultimo plano.
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Ouvimos uma carta para Mauro:

Sabe, Mauro, de todos os seus sobrinhos, Marquinhos é o que melhor sabe imitar
um cachorro. Ele vem desenvolvendo essa pratica ja faz algum tempo, essa coisa
de latir e fazer buracos na terra. E é quase como se ele visse tudo em preto e
branco, e pudesse ouvir ruidos muito baixos. Admiro pra caramba essa capaci-
dade, Mauro, de se transformar em outra coisa. Como um dinossauro, ou uma
lembranca.’

Esse é o comeco de Mauro em Caiena, que acontece logo ap6s o prélogo
— em que os créditos entram sobre imagens e musica do filme Godzilla Raids
Again®, de Motoyoshi Oda. Na cena do filme de ficcio cientifica japonés, em
preto e branco, o gigantesco monstro sai da dgua e comeca a caminhar em
terra firme. Derruba torres de energia provocando explosoes e incéndio pela
cidade-maquete. Os humanos, desesperados, tentam encontrar formas de
conté-lo.

Mouramateus corta entdo para a crianca perto da camera, e o filme segue
inteiro em preto e branco. Como veem os cachorros. Como vé também
Marquinhos, com a sua capacidade de se transformar em outra coisa. O filme
admira e incorpora essa possibilidade, de inventar-se. Coloca-se no ponto de
vista do cachorro-crianga e nesse gesto propoe um deslocamento, ao partir da
fabulacao como um dado de realidade. A materialidade do preto e branco res-
salta essa indistingao entre fabulagao — o ser cao e tantas outras metamorfo-
ses — e experiéncia. Experiéncia essa que, por sua vez, atravessa o proprio
fazer filmico, na medida em que é também atravessada por ele.

Mauro em Caiena segue entao criando conexdes, fabulando com dinos-
sauros e lembrancas. Com o espa¢co em que vive na Maraponga e as pessoas
ao seu redor. E como se tudo ali fosse material que possibilita a invenc3o. Esse
gesto situa o processo de fabular para além de uma subjetividade individual. O
cinema torna-se um espaco de criagdo de mundos. Um espago de agen-
ciamentos entre o sujeito e os tantos elementos com os quais entra em rela-
¢ao — como a cidade, que emerge aqui com forga singular. O filme se tece a
partir do mundo, e nesse mesmo gesto inventa o mundo que filma.

Branco Sai, Preto fica compartilha e desdobra esse gesto, de partir do seu
entorno mais proximo, ndo para dar conta dele enquanto representacdo ou

! MOURAMATEUS, Leonardo. Mauro em Caiena. Fortaleza: producio independente, 2012.
? ODA, Motoyoshi. Godzilla Raids Again. Tokyo: Toho Company, 1955.
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realidade, mas para fabular a partir e com essa matéria imanente. Os filmes
borram a fronteira entre realidade e ficgao. Eles situam-se na borda: é entre a
vida vivida e a imaginada que engendram suas formas. Ao mesmo tempo
sofrem e produzem real. Ou, como coloca André Brasil:

Os filmes se criam, desde o inicio, em mdo dupla: de um lado, ficcionalizam-se
vidas reais — vidas mais ou menos ordinarias — em uma narrativa de carater
imanente, que levemente se desprende do real sem roteiriza-lo em um gesto
demasiado. De outro lado, mas simultaneamente, produz-se algo como uma
deriva da fic¢do, provocada pela deriva da vida ordinaria de seus personagens.
Assim, nestas obras, a vida ordinaria produz ficcio — produz imagens — e, em
via inversa, se produz nas imagens, é produzida na e pela ficcio.’

Nesse duplo gesto, retomando Deleuze, o que emerge é a fabulagao.
Aquela que carrega uma poténcia falsificadora, que cria mundos habitaveis e
viviveis.* Nesse sentido, a fabulacio aparece como produtora de enunciados
coletivos, e por isso se instala num lugar fronteirico entre a experiéncia pes-

soal e a politica™:

A fabulacio ndo é um mito impessoal, mas também nao é ficcao pessoal: é uma
palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar
a fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela propria,
enunciados coletivos.®

Nesses atravessamentos entre experiéncia pessoal e enunciados coletivos,
cinema e vida, buscaremos perceber, nos filmes aqui analisados, como essa
conexao se da a partir de elementos de memoria e fabulagdo — que concor-
rem para criar formas de invencao de si e da cidade. A fabulagao é, portanto,

* BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. In: XX Encontro da COMPOS —
Associa¢do Nacional dos Programas de Pés-GraduagGo em Comunicag¢do, 14-17 jun. 2011,
Porto Alegre, p. 3. [GT Comunicacio e Experiéncia Estética].

* Afastamo-nos aqui da divisio feita por Bergson entre a arte fabuladora e a arte criadora, e
propomos uma nog¢do mais proxima de Deleuze, em que a fabulagio aparece como um
procedimento criador. Cf. DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Sao Paulo: Editora 34, 1999.

> Cabe comentar que a propria experiéncia de producio de filmes, na maioria dos casos, ja
propoe uma dimensdo coletiva inerente ao proprio processo. Nos filmes aqui analisados essa
dimensdo é ressaltada, tanto nas escolhas estéticas — enquadramentos, narrativa, monta-
gem — como na instauracao de um modo de fazer que passa por uma experiéncia colabora-
tiva, pouco hierarquizada e funcionalizada, em que os profissionais participam ativamente
das escolhas criativas e muitas vezes sao também pessoas cujas trocas vao para além do pro-
prio set de filmagem, e até mesmo do cinema.

® DELEUZE, Gilles. Cinema II. A imagem-tempo. S3o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 264.
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um dado de onde esta analise parte. Um gesto que, para se produzir, conecta
elementos heterogéneos. Cabe entdo observar como a fabulagio maquina.
Tomaremos os filmes enquanto mdquinas que, como afirmam Deleuze e
Guattari, realizam conexoes as mais diversas:

Por toda parte sio maquinas, e sem qualquer metafora: maquinas de maquinas,

com suas ligagdes e conexdes. [...] E assim que todos somos bricoleurs, cada um
, . 7

com as suas pequenas maquinas.

Buscaremos perceber como acontece, nos filmes, essa bricolagem.
Investigar o que eles colocam em relagao, como se da a composig¢ao dessa jun-
cao de heterogéneos, ja que “O que faz maquina, falando propriamente, sao

»8

as conexdes [...].”° Ou seja, vamos olhar para que agenciamentos eles reali-

zam; e perceber que formas de vida estao forjando na imagem.

A primeira imagem de Branco Sai, Preto Fica é uma pequena praca de
periferia, com casas simples, chdo de terra [Figura 2]. Um movimento de
camera ascendente nos conduz ao ponto de vista de uma laje [Figura 3]. No
som, um ruido mecanico bastante presente. Corta. Na imagem seguinte, Mar-
quim — um dos personagens do filme — desce, numa cadeira de rodas, em
uma espécie de elevador que o conduz ao subsolo [Figura 4]. Continuamos a
ouvir o ruido do plano anterior, agora diegético. E possivel perceber que o
elevador ndo é industrializado, parece ter sido feito por alguém da regiao, a
partir dos materiais disponiveis, como o ferro, elemento abundante em ferros-
velhos e oficinas de solda — empreendimentos que costumam se concentrar
nas periferias das cidades, onde o terreno é mais barato.

O elevador confere autonomia ao personagem, que desce sozinho ao seu
bunker. Acompanhamos a descida em um plano fixo, que s6 se encerra com o
fim do trajeto. O elevador conduz a uma espécie de estudio de radio, cheio de
maquinarias, fiacoes aparentes e gambiarras. Alguns pontos de luzes frias tor-
nam o ambiente azulado, metalico, com ares de ficcao cientifica. Sempre na
cadeira de rodas, o personagem liga sua aparelhagem e comeca um rap:

’ DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo. Sdo Paulo: Editora 34, 2011, p.11.
¥ Jdem, Kafka. Por uma literatura menor. S3o Paulo: Auténtica, 2014, p. 148.
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FIGURA 2

FIGURA 3

FIGURA 4

Domingo, sete horas da noite. Ja t& com meu pisante, minha beca. Té em frente
de casa. T6 indo em direcdo ao centro da Ceilandia. Ah, vou passar aqui na casa
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do Carlinhos. [palmas] ‘E ai, Carlinhos, beleza? E ai, vai pro baile?’ [pausa] Ja tb
em frente a feira. Porra, que louco. Ja da pra ouvir as pancadas daqui[...].

Ele seqgue narrando a ida para o baile. Vai descrevendo cada cena, de
forma cadenciada. Vemos entao uma foto de pessoas na fila, esperando na
bilheteria que estava lotada. Enquanto ele continua contando a noite no baile,
vao se sucedendo imagens daquele evento. Até que o som para, como fez a
policia ao entrar no baile. Spray de pimenta, gritaria. Um policial grita: “Ja falei
que € branco la fora e preto aqui dentro. Branco sai, preto fica, porra” — e em
seguida, pede para os que ficaram deitarem no chio. Siléncio completo. Ouvi-
mos entao um tiro. Na imagem, um fade out para o branco e o titulo do filme.

They put the sound down, man!

FIGURA 5

A rememoracao, aqui, se da através da musica. O rap inventado pelo
personagem, vitima do episoédio que narra, vai pouco a pouco recriando as
cenas, de um modo cadenciado que parece tornar as situagoes ainda mais
presentes e pulsantes. Algumas fotos do acontecimento também vao apare-
cendo na tela, onde podemos ver resquicios de imagens do baile — sem que a
narragao coincida exatamente com as imagens que vemos. Na maior parte do
tempo, no entanto, ficamos com Marquim em sua radio produzindo o rap
sobre o episddio no baile do Quarentio [Figura 5]. A musica faz da lembranca
producao de presente. No plano estatico e longo, com o personagem no cen-
tro do quadro, a atencdo se volta para os pequenos gestos e expressoes de
Marquinhos, que vao se transformando junto com os movimentos da narragao
e da musica que ele compde naquele momento. Um corpo em performance,
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que se inventa a medida dos acontecimentos que narra, no instante mesmo
em que eles se sucedem — o que fica ainda mais forte com o tom de impro-
viso da cena. Como afirma André Brasil:

[...] a performance é o momento de uma exposi¢do. Um corpo se expde e ao se
expor cria a situagao na qual se expde, ndo sem, no mesmo gesto, criar-se a si
mesmo. Uma forma aparece e ganha forma — nao previamente — mas a medida
em que aparece.’

Nesse sentido, é na propria dimensao processual da imagem, em pleno
ato de invencao, que a performance se da:

[...] aimagem parece abrigar uma experiéncia. Em outros termos, diriamos que

ela é um lugar nao apenas de representacio, mas de performance; lugar no qual,
~ . . . ~ 10

ndo apenas se figuram, mas se efetuam processos de subjetivagao.

Se na imagem se efetuam processos de subjetivacao, como essa cena faz
ver a partir da experiéncia da rememoracao enquanto criagao, podemos dizer
que, nesse gesto de conectar a memoria a performance musical, o filme nega
o seu lugar de trauma, comumente evocado no discurso psicanalitico e em
muitas narrativas. O trauma é definido por ser um acontecimento na vida do
sujeito marcado pela intensidade, ao qual no momento ele nao tem condig¢des
de reagir de forma adequada, o que causa problemas duradouros na organiza-
cio psiquica.’* Ao longo da vida ele precisa, portanto, elaborar esse trauma
para “curar-se”. No filme, ndo ha essa ideia de restituicao. A invasao da policia
no Quarentdo, que é uma tragédia coletiva, é também um elemento dispara-
dor de uma pulsao criadora — tanto no filme como na vida daqueles persona-
gens que se inventam a partir do episdédio ocorrido na segunda metade da
década de 80. O baile black do Quarentao foi um espaco importante para os
moradores de Ceilandia, um territorio existencial que conferia consisténcia
aquelas vidas articuladas pela musica. Um espago de coletivizagao, com treino
de passinhos, codigos de sociabilidade e toda uma cultura do rap que ali se
atualizava. Nesse sentido, quando o baile acaba de forma brusca, acontece

uma desterritorializacao, que tem funcgao constituinte — e na mesma medida

° BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado, op. cit., p. 5.

% bidem, p. 4.

' LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabuldrio da Psicandlise. S3o Paulo: Martins
Fontes, 1988.

| boletim de pesquisa nelic, floriandpolis, v. 15, n. 23, p. 109-130, 2015 |

116



0 cinema como ferramenta de fabulacGo, memdria e invengdo
aline portugal

em que encerra um determinado acoplamento, abre a possibilidade de criacao
de outros tantos.

Ainda na cena em que Marquim narra o episédio do Quarentao, o rap é
outro elemento importante para pensar essa possibilidade de invencao. Uma
musica em que a voz é central, e onde os MC'’s utilizam como base batidas de
outras musicas, habilmente extraidas pelos DJ’s, ou bases montadas eletro-
nicamente. Os samples, operacao bastante utilizada na composicao do rap,
sao também pequenos “pedacos” de outras musicas, isoladas e inseridas em
novas musicas Ou seja, o rap incorpora uma ideia de mixagem ao seu processo
de produgao, a partir de agenciamentos de bases ja existentes. A criagao nao
surge como um dom divino incorporado por um “génio”. Ela é muito mais uma
invengao, no sentido de inventdrio®?, que implica um trabalho com restos,
uma duragao:

A invencdo implica o tempo. Ela ndo se faz contra a memoria, como indica a raiz
comum ‘invengdo’ e ‘inventario’. Ela ndo é corte, mas composi¢do e recomposi-
cdo incessante. A memoria nao é aqui uma fungdo psicolégica, mas o campo
ontolégico do qual toda invencao pode advir. Nao é a reserva particular de um
sujeito, nem se confunde com o mundo dos objetos. Ela é a condigio mesma do
sujeito e do objeto. ™

Em Branco Sai, Preto Fica esse presente carregado de passado pode ser
percebido também nos corpos dos personagens, dois deles vitimas do episo-
dio ocorrido no baile da Ceilandia. Ambos tem os corpos fraturados, um é
paraplégico e o outro utiliza uma perna mecanica. Seus corpos sao indices,
rastros. Atualizam o passado na materialidade de sua presenca. No caso do
personagem que usa a perna mecanica, o proprio corpo incorpora essa relacao
indistinta entre sujeito e objeto. O uso da protese impdoe uma relacao de
exterioridade, assim como os diversos aparatos mecanicos que Marquim
inventa para sua locomog¢ao. Adirley aposta nas cenas de deslocamentos
desses personagens. S3o diversas as situagdes em que acompanhamos essas
movimentagoOes, sempre mediadas por objetos: o elevador que leva ao estudio
no subsolo, a subida de escadas com a perna mecanica, o “elevador panora-

'? Retomamos aqui a etimologia da palavra latina invenire, que significa encontrar reliquias ou
restos arqueoldgicos. STENGERS, Isabelle. Quelle histoire pour les sciences? (1983) apud
KASTRUP, Virginia. A invengao de si e do mundo. Uma introducao do tempo e do coletivo no
estudo da cognicgao. Belo Horizonte: Auténtica, 2007, p. 27.

* KASTRUP, Virginia. A invengdo de si e do mundo, op. cit., p. 27.
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mico”, que conduz ao segundo andar da casa. Na maior parte das vezes o
filme opta por planos que duram o percurso completo. A prépria camera tam-
bém incorpora esses modos de deslocamento, como na primeira imagem do
filme, descrita acima, em que ascendemos ao ponto de vista de uma laje. O
movimento, que comumente seria realizado por uma grua — equipamento de
alto custo numa producao cinematografica — nesse caso € substituido pelo
“elevador panoramico” utilizado por Marquim para chegar em casa.

A escolha por incluir o ponto de vista e a duragao do deslocamento desses
personagens é também uma forma de investir o filme com o impensado de
seus corpos. Ou seja, de acolhé-los ao incorporar suas formas proprias de sen-
tir, seus afetos, como colocam Guimaraes e Caixeta: “Sim, é de tempo que os
sujeitos filmados mais precisam, e é esse tempo que lhes é continuamente
roubado ou expropriado pelas estratégias midiaticas e pelo regime espeta-
cularizante que invade tantos filmes.”** Ao dar-lhes o tempo que precisam —
para deslocar-se e para existir — o filme nega uma temporalidade esqua-
drinhada e justa, e propde um tempo que tem a ver com a demanda daqueles
corpos, maior do que aquele correto se obedecesse a sua funcao narrativa. A
gramatica do cinema precisa ser reinventada quando nao se é possivel
enquadrar um plano americano padrao para um personagem que nao fica de
pé, como é o caso de Marquim. Os joelhos e canelas inevitavelmente invadirao
o plano, que deveria ser cortado um pouco antes dessas partes do corpo
aparecerem [Figura 6].

1. Plano conjunto

2. Plano americano

3. Grande Plano

FIGURA 6

Podemos dizer que nessas operagOes o filme investe nas poténcias sensi-

* GUIMARAES, César; CAIXETA, Ruben. Prefacio. In: COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. A ino-
céncia perdida: cinema, televisao, ficcdo, documentario. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, p.
33.
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veis daquele que filma. Ele ndo busca coincidir com elas, mas evocar uma
experiéncia que seja compartilhada no momento mesmo em que o filme acon-
tece. O cinema se configura, nesse sentido, mais como uma superficie em que
a experiéncia se da, como aponta Ranciere ao pensar a politica em Pedro
Costa:

[O cinema] ja ndo pode ser a arte que restitui simplesmente aos humildes a ri-
queza sensivel do seu mundo. E preciso que se separe, que consinta ser apenas a
superficie onde a experiéncia daqueles que foram relegados para a margem das
circulagdes econémicas e das trajectorias sociais se tenta traduzir por meio de
figuras novas."

A aproximagao com a formulacao de Ranciere, no filme, se da a partir da
reivindicagao da possibilidade de traduzir a experiéncia da periferia através de
figuras novas. E possivel perceber nos filmes uma recusa em participar de uma
leitura socioldgica, que busca compreender ou encontrar a identidade de um
lugar ou povo. Ha também um distanciamento do que se costuma entender
por uma arte mais diretamente engajada, ou um discurso de periferia. Nao
parece haver desejo de restituicdo.

No caso de Adirley, o filme acaba se assumindo, em alguma medida, como
uma arte revelatéria. E importante que o espectador saiba, esteja consciente
dos fatos ocorridos historicamente e das injusticas cometidas contra Ceilan-
dia. Como o proprio diretor diz, é um filme de vinganga. Existe a definicao bas-
tante clara de um inimigo, contra o qual é preciso lutar, resistir. E, em certa
medida, ha também a reivindicagao de falar “de dentro”, intensificada quando
Adirley termina o filme com a seguinte frase: “Da nossa memoria fabulamos
n6s mesmos”. No caso de Mauro em Caiena, se existe ali um gesto politico, ele
parece se dar mais pela possibilidade de reconfiguracao de um sensivel, para
continuar a pensar com Ranciére, do que por uma estética que suponha um
despertar de consciéncia do espectador, ou qualquer garantia aos sujeitos e
espacos filmados.

A dimensao territorial é bastante presente nos dois filmes. Territorio aqui

' RANCIERE, Jacques. Politica de Pedro Costa. In: CABO, Ricardo Matos. Cem mil cigarros. Os
filmes de Pedro Costa. Lisboa: Orfeu Negro, 2009, p. 63.
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como algo que inclui tanto a materialidade do espago que circunscreve como
uma ideia de pertencimento atrelada a ele — um territério existencial. Cabe
ressaltar que esse territério nao é privilégio de um sujeito, e sim constituido a
partir de um conjunto de relagdes — que se dao, entre eles, com os espagos
em que se vive. Ha a afirmacao de um territorio, mas que nao esta dado a pri-
ori, e sim conectado com a experiéncia. O presente — assim como a memoria
— esta por ser inventado.®

Em ambos os filmes, o modo como esses territorios se constituem é
indissociavel das relagdes que os filmes estabelecem com o que esta fora. Em
Branco Sai, Preto Fica, instaura-se uma tensao em relagdo a Brasilia, cujo pro-
jeto de cidade esta diretamente conectado a exclusao de parte da populagao
que foi removida da capital e assentada nas cidades satélites. Ou seja, é
impossivel pensar a existéncia de Ceilandia dissociada dessa operagao macro-
politica de remogoes realizada pelo poder oficial quando da construgao de
Brasilia. Adirley se detém sobre essa questao de forma mais detalhada em seu
filme anterior, A cidade é uma s6? (2011). No entanto, essa exclusio também
aparece em Branco Sai, Preto Fica, materializada pela necessidade que os per-
sonagens tém de ter um passaporte para entrar em Brasilia. Esse gesto marca
a divisao de dois mundos que ja estao apartados. Faz ver a fronteira invisivel
que blinda Brasilia e inaugura Ceilandia.

Na metade final do filme, os personagens tramam a confec¢ao de uma
bomba sonora que os personagens utilizam para explodir desenhos de Brasilia.
De novo aqui a ideia de mixagem — de ruidos e musicas, como forrd, rap e
funk — como uma forca, uma poténcia criativa (e destrutiva). Através da
sonoridade de periferia, eles explodem o Planalto. A vinganca se concretiza,
mas nao resolve nada. A temporalidade do futuro, que perpassa toda a narra-
tiva, faz ver que pouco mudou. E praticamente uma forma de se distanciar do
presente estando nele, de colocar numa atmosfera absurda e surreal situagoes
que, se tratadas de outra maneira, seriam absolutamente possiveis e concre-
tas. De qualquer modo, nao se trata de utilidade. Importa mais o gesto, e o
quanto a confeccao da bomba implica os personagens e os fazem agir juntos.
A invencao de si e do territério em que vivem, aqui, esta conectada a um

' Os diretores dos dois filmes habitam os espacos que filmam. Essa descentralizacio da
producao é um eixo fundamental para se pensar um cinema de periferia hoje. Nao porque
ser “feito por eles mesmos” seja garantia de autenticidade, mas porque se estabelecem ou-
tros lugares de fala, outros engajamentos que ampliam as possibilidades de formas de en-
trada nos recortes de mundo realizados pelo cinema.
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gesto de resisténcia. De criar condi¢oes de existir apesar dos instrumentos de
opressao que fazem o movimento contrario: a planificagao da cidade moder-
nista; remogoes; custo alto e pouca infraestrutura de transportes; violéncia
policial como a ocorrida no Quarentado, entre tantas outras forcas, dentro e
fora das politicas de Estado.

Ja em Mauro em Caiena, a relagdo com o fora acontece de outras manei-
ras. Ela ndo se da pelo confronto, mas pela curiosidade, em um misto de
aproximagao e distanciamento. Tanto o tio como Caiena ocupam o extra-
campo. Nunca sao vistos, nem em fotografias ou imagens de arquivo. O
espaco longinquo e o parente existem no filme apenas através da narracao de
Leonardo. Nesse gesto, ele acaba sendo também um pouco Mauro; e Caiena,
em alguma medida, o desejo de partir que tenciona a vontade de pertenci-
mento. As memorias da partida do tio sdo vagas. Ninguém sabe bem como foi
a fuga. A memodria aqui é confundida com imaginagao. Enquanto imagina
cenas de Mauro contadas pela avd, como os trés dias que o tio passou em
meio a floresta amazonica, Leonardo vivencia o espaco da Maraponga — ja
que, diferente de Mauro, ele ficou. E precisa inventar o lugar em que vive.

A proépria avd que conta as histérias do tio confunde Leonardo com
Mauro. A volta da Universidade é também a volta de Caiena. O andar é o
mesmo, e a voz. Leonardo é de fato um pouco Mauro. Talvez ndo sé porque
se assemelham fisicamente, mas a medida em que, através da carta, Leonardo
inventa esse interlocutor e a si mesmo. Assim como no filme de Adirley, a
memoria é também aqui uma conjuncao de passado e presente, recordagao e
invencio. E uma memoria fractal, composta de fragmentos que nada tem a
encobrir ou a revelar; que nao pretende reconstituir o passado para ordenar o
presente. Ela é matéria para a fabulagdo — ja que esta nao é apenas ficgao
pessoal, conecta-se com outros elementos espago-temporais.

Nesse sentido, a existéncia de Caiena no filme é curiosa. Aparentemente
nao é um lugar cujos atrativos estimulem a chegada. O proprio narrador nao
entende por que o tio foi para a Guiana Francesa, e ndo para a Franca ou os
Estados Unidos. Talvez seja simplesmente a ignorancia compartilhada pelo
narrador acerca da cidade. Ou talvez Caiena diga mais sobre o desejo de par-
tida. Um desejo tao comum em Fortaleza e em todo o estado, de onde os cea-
renses partem com frequéncia e se espalham pelos mais diversos lugares. Ao
mesmo tempo, apesar do monstro no mar, como nos mostra a imagem de
Godzilla no dltimo plano do filme, mesmo com tantas errancias pelo mundo,
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permanece de alguma forma o desejo de voltar. A conexao com o Ceara é
indissoluvel, um territorio existencial consistente, como nos diz a ultima frase
da carta: “Nos sempre voltamos para casa no domingo de manha”.

E interessante pensar na operacio de Mauro em Caiena em retornar com
o Godzilla no final, utilizando imagens de filmes diferentes. O monstro retor-
na, mas nao é o mesmo. Como num ritornelo, onde o que volta difere de si
mesmo. Aqui, o filme é Mothra x Godzilla, de Ishiro Honda'’. Ele é capturado e
abatido por raios elétricos provenientes de torres de energia. O monstro vai
ao chio [Figura 7]. A cidade esta novamente pronta para seguir sua vida den-
tro da normalidade. No entanto, no Gltimo plano o monstro volta para o mar
[Figura 8].

FIGURA 7

FIGURA 8

" HONDA, Ishiro. Mothra vs Godzilla. Tokyo: Toho Company, 1964.
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O territorio, nesse sentido, aparece como algo ao mesmo tempo concreto
e subjetivo, que ganha consisténcia a medida em que retorna. Nesse processo,
0s atravessamentos entre espago e sujeito sio multiplos. No seu filme ante-
rior, Europa™®, Leonardo Mouramateus ja tinha se debrucado sobre a Mara-
ponga, tracando uma espécie de cartografia do bairro. Ali o desejo de per-
tencimento ficava mais premente, a vontade de perceber o lugar que lhe é
entregue como uma herancga, e no qual sua vida acontece: “As ruas onde vivo
foram onde nasci. E antes disso minha mae. E antes disso meus avés. Desenho
estas ruas: nio ha lugar como nosso lar.”*® As ruas do bairro sio tracejadas em
uma folha de caderno. Elas tem nome de paises do continente europeu. Uma
Europa ao mesmo tempo préxima e distante, dentro e fora. O filme é todo
composto por micro-observagdes cotidianas, cenas prosaicas, por esperas e
tempos livres. Ruas esburacadas, terrenos baldios, curticao no boteco, banho
de acude, criangas que brincam em uma casa abandonada. Aqui de novo as
criangas aparecem inventando formas de transformar ruinas e areias de
construcao em dunas e aventuras.

Olhar aquelas ruas e pensar nos paises a que seus nomes remetem cria um
atrito. O termo Europa difere de si mesmo. Faz-nos pensar que existe mais de
uma Europa. Ou perceber o lugar central que ela ocupa ao coloca-la lado a
lado com a vida precaria de Maraponga. Essa precariedade, no entanto, nao é
nem exaltada nem negada. O filme a observa, de perto. E parte dessa
materialidade para propor os agenciamentos e conexodes que realiza. Isso
acontece, por exemplo, com o proprio Godzilla — que pode ser um monstro
aterrorizante, ou entao um dinossauro de borracha que fica jogado na duna de
areia de construcao [Figura 9] quando as criancas encontram outra diversio e
o deixam de lado [Figura 10]. Ele é uma coisa e outra, a realidade nao justifica,
explica ou garante a ficcdo. E mais um desdobramento daquelas vidas e
fabulagdes. Como reivindica Comolli no texto Elogio ao Cine-Monstro, “[...]
seria preciso que cada coisa se transformasse em seu contrario. A ficcao em
realidade, o realismo em fantastico, o verdadeiro em falso, o dentro em fora, a

frente em verso, momento a momento.”°

* MOURAMATEUS, Leonardo. Europa. Fortaleza: producdo independente, 2011.
19 . . .

Ibidem. [Sinopse do filme Europa].
% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder, op. cit, p. 94.
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FIGURA 9

FIGURA 10

Essa atencdo aos modos de vida da Maraponga é também uma maneira de
se atentar para essa “arte de viver”, como evoca Godard em Je vous salue,
Sarajevo: “A regra é a morte da excecao. Entdo a regra para a Europa Cultural

é organizar a morte da arte de viver, que ainda brota.”??

Nesse sentido é que a
materialidade do espaco e das cenas que ali transcorrem ganha forga. Um
espago que justamente por estar de alguma maneira a margem dos fluxos
centrais da cidade, guarda uma pluralidade de modos periféricos de estar no
mundo. No ultimo plano de Europa, Leonardo danca livremente, ao som de

musica eletronica, em frente a um enorme retangulo prateado num descam-

2 Tradugio livre do inglés. GODARD, Jean-Luc apud EHMANN, Antje; BEIL, Ralf (Orgs.). Seri-
ous Games. War-Media-Art. Ostfildern: Hatje Cantz, 2011, p. 88.
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pado de grama. Um outdoor sem propaganda. Nesse gesto de deslocar a
funcionalidade daquele objeto, a estrutura metalica deixa de ser falta para tor-
nar-se presenga — enquanto matéria de criagao.

Em Mauro em Caiena, o mesmo outdoor sem propaganda retorna [Figura
11]. Dessa vez numa cena noturna, com uma iluminagdo que torna sua
aparéncia ainda mais metalica, refletindo uma luz que estoura no canto supe-
rior direito. O plano € fixo e aberto. Vemos o outdoor por inteiro, e um menino
infimo em relagao a ele. O menino n3o danga, ele caminha e por alguns
momentos corre no terreno descampado, sem um ponto de chegada. Apro-
xima-se do outdoor, observa alguma coisa por ali, e depois retorna correndo
em direcao a camera.

Neste filme, o outdoor vazio — no cotidiano apenas um elemento corri-
queiro que atesta no maximo a pouca presen¢a de consumidores cobicados
pelas empresas no local — é virado do avesso. Ele adquire um tom artificial,
como um corpo estranho, um intruso que habitasse aquele espaco. E também
a Floresta Amazédnica que talvez o tio tenha cruzado em trés dias. E um rasgo
naquela paisagem. Outros elementos que existem no cotidiano da Maraponga
sao utilizados, adquirindo tons ao mesmo tempo banais e sombrios: ruidos de
serra elétrica, fios que amarram uma arvore que esta sendo derrubada e
retroescavadeiras.

Em uma bela cena noturna, Mouramateus filma — num plano fixo e
aberto — uma retroescavadeira que se movimenta como em uma danga [Fi-
gura 12]. Os Unicos focos de luz que vemos sio dos fardis da maquina, que
circula sem funcao aparente, desenhando o espago enquadrado no plano. Trés
pessoas assistem, na penumbra. Ali, destituida de seus movimentos-padrao, e
sem contornos definidos, a maquina transforma-se numa entidade desconhe-
cida, ou um monstro como Godzilla, s6 que robotizado Aqui de novo o avesso:
uma maquina que existe para construir a cidade — e ergue uma enxurrada de
prédios em Fortaleza todos os dias — parece aqui ameaca-la.
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FIGURA 11

FIGURA 12

Em uma outra passagem do filme, a mae acorda Leonardo para filmar a
arvore de sua infancia que estava sendo derrubada. Também uma constante
em Fortaleza, onde a prefeitura insiste em por abaixo as poucas arvores que
restam na cidade. O filho nao quer filmar, pois acordou de ressaca. Mas
levanta-se a contragosto e vai. Explica:

Eu ndo queria filmar essa arvore sendo derrubada. Mas eu estava filmando tudo
desde que a minha vida virou essa ficcao cientifica grosseira, com tratores
atravessando o siléncio que havia na rua, carros que fazem racha de madrugada

. . . 22
e os amigos sendo abduzidos por oportunidades novas em lugares novos.

E essa estranheza, essa mudanca em seu cotidiano que é também fabu-

2 MOURAMATEUS, Leonardo. Mauro em Caiena, op. cit.
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lada no filme. Se a vida passou a ser uma “fic¢do cientifica grosseira”, o filme
incorpora essa dimensdo em suas opgoes estéticas. Nesse sentido, o uso de
trechos de Godzilla se mescla as experiéncias do cotidiano. E como se o mons-
tro que ameaca a cidade estivesse também em Maraponga, nessas maquinas e
elementos estranhos que habitam aquele espago.

Branco Sai, Preto Fica também compde seu universo com um tom de fic-
cao cientifica. Um dos personagens é um policial intergalactico, que vem para
a Terra investigar os crimes cometidos pelo estado brasileiro contra popula-
¢Oes periféricas. Ele habita um container/nave espacial com luzes coloridas,
dentro de onde fala com uma chefe que esta no futuro e lhe da orientagoes
sobre como deve agir. Ela aparece em uma imagem projetada em uma das
paredes do container. Para chegar aqui, no presente, o container balanca e
joga o personagem de um lado para o outro. Chega a ser comica a forma de
trabalhar esses elementos precario-tecnologicos, bem ao estilo de filmes B.

Sartana, o personagem que utiliza uma perna mecanica, protagoniza um
episddio que segue nesse mesmo sentido de utilizar elementos que se aproxi-
mam da fic¢ao cientifica. A perna que ele utiliza foi concedida pela empresa,
que sorteou alguns ex-atletas para testarem o produto. Para tanto, eles rece-
bem a perna mecadnica gratuitamente, mas tem a obrigacdo de passar
informacodes para eles através de um software de rastreamento. No filme, ele
entdo hackeia o software da perna mecanica que utiliza. Um gesto que
reconfigura os papéis assumidos na negociagdo com a empresa produtora.
Desloca-o da condicao de cobaia, ao tornar-se agente, nessa apropriagao que
faz de uma tecnologia de ponta. E uma forma de restituir a sua autonomia, a
partir do uso subversivo de um instrumento capitalistico de controle. Aqui,
diferente do policial intergalactico que aterrissa no presente, e da bomba
sonora que pode explodir o Planalto, esse acontecimento hoje em dia é perfei-
tamente possivel. O que torna-o mais absurdo é justamente ele se passar em
um lugar periférico como a Ceilandia, e nessas circunstancias. Essa apropria-
¢ao da tecnologia acontece em todo o filme, que em varios momentos con-
juga elementos high tech com gambiarras: os aparatos que os personagens
utilizam para se locomover, container de luzes coloridas, proje¢oes na parede,
tunel do tempo, reunides secretas dentro do bunker da radio clandestina para
planejar a confec¢ao da bomba sonora.
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Além desse uso da tecnologia em Branco Sai, Preto Fica, outro gesto
interessante que os dois filmes realizam é essa conexdo que fazem com
elementos e questdes concretos relacionados aos espagos em que filmam. Sao
diversos os exemplos nos filmes: a bomba sonora construida pelos persona-
gens de Branco Sai, Preto Fica, o container/nave espacial, o tinel do tempo
filmado dentro do metrd. Ja Mauro em Caiena aproxima Godzilla das retro-
escavadeiras, outdoors se transformam em chapas metalicas e utiliza diversos
elementos do cotidiano deslocando-os de suas funcdes. E nesse gesto de
multiplos deslocamentos que a fabulacdo se da, podendo ser ao mesmo
tempo real e ficcao, como reivindica Comolli. Ela se forma por agenciamentos.
Trata-se de conectar mundos, compor com eles. De criar relagdes em vez de
firmar identidades que se encerram em si mesmas.

Ao elaborar sobre seu filme, Leonardo Mouramateus escreve:

Mauro em Caiena é um dialogo entre mim mesmo e um tio que tinha a minha
idade 20 anos atras. Tento encontra-lo olhando a paisagem que um dia ele tal-
vez olhara e atravessara. Encontrei, num tio de quem s6 ouvira histérias, uma
possibilidade de viver na cidade em que nasci, num presente possivel, através do
cinema. Partir por motivos econdmicos, por angustias pessoais, ou simples-
mente pela vontade de se aventurar. Fazer um filme. Se apaixonar perdida-
mente por alguém numa festa. Sdo proposicoes de mundo. Maneiras de sentir-
se menos s6.”

Os filmes aqui analisados, como propde o texto de Mouramateus, reme-
tem ao cinema como uma forma de contato com o mundo. De acordo com a
proposicao de Simondon, “O homem ja nao tem necessidade de uma liberacao
individualizante, e sim, de uma medialg;?lo."24 O fazer cinema, nesses casos,
acaba sendo essa mediacao. Através do ato de fabular com instaura um
comum que passa pela producao de sentidos — éticos e estéticos —, e pela
afirmacao da existéncia enquanto criagdo. Como propoe Deleuze:

O que é preciso é pegar alguém que esteja ‘fabulando’, em ‘flagrante delito de
fabular’. Entdo se forma, a dois ou em varios, um discurso de minoria. [...] Pegar
as pessoas em flagrante delito de fabular é captar o movimento de constituicao
de um povo. Os povos nao preexistem. De certa maneira, é o povo que falta,

% |dem, Mauro em Caiena, 2014. [Texto na pagina do diretor]
** SIMONDON, Gilbert. L'individuation psychique et collective a la lumiére des notions de forme,
potenciel et métastabilité. Paris, Edition Aubier, 2007, p. 122.
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como dizia Paul Klee.?®

Se é o povo que falta, ele esta por ser inventado. E o que fazem os filmes
aqui analisados. Eles inventam os sujeitos filmados e o espago ao seu redor, a
partir da relacao entre eles. Aproximam-se, portanto, do que aponta Cezar
Migliorin a partir de dois filmes brasileiros recentes que abordam o espago
urbano: “As cidades existem nas relagdes entre os sujeitos e os espagos, entre
0 que vemos e 0 que é visto pelos personagens, essencialmente relacional,
sem consenso ou harmonias sélidas.”*® Essa afirmacio pode ainda ser desdo-
brada numa espiral infinita entre os termos. O que importa € justamente que o
foco esteja nesses atravessamentos, mais do que em uma hiperconcentracao
em alguma das pontas.

Além da relagdo dos sujeitos com o espago, em Mauro em Caiena e Branco
Sai, Preto Fica a ativagao da memoria — que é ao mesmo tempo individual e
coletiva — é um outro elemento fundamental. A forma como o narrador em
Mauro em Caiena relembra os episodios relacionados ao tio e os conecta com
a sua vivéncia em Caiena, e o modo como os personagens de Branco Sai, Preto
Fica inventam suas vidas nesses corpos fraturados pela tragédia sio também
maneiras de trazé-la para o presente, e nele criar possiveis.

Para tanto, os filmes criam uma relacao de espiral com o tempo. Em
Branco Sai, Preto Fica ha a coexisténcia de tempos embaralhados: é como se ja
tivesse acontecido um apocalipse no passado (com a construcao de Brasilia e
o0 projeto de erradicagdo da pobreza), eles vivem num presente pos-apocalip-
tico melancolico, e o futuro seria como um pré-apocalipse, em que a humani-
dade esta tentando evitar novas catastrofes. Os problemas que eles precisam
resolver no futuro sdo proximos dos que sdo vivenciados hoje, mas é possivel
de reconhecé-los e tentar fazer justica justamente por situarem-se ja num
passado estanque, que em certa medida os apazigua. Em Mauro em Caiena ha
também essa espiral na relacao de Leonardo com o tio, pois ele estd em uma
idade proxima da que Mauro foi para Caiena, e vivencia esse questionamento
sobre a vontade de partida, ja que também muitos amigos estio saindo dali. E
novamente aqui como num ritornelo, esse desejo que retorna da partida, e

simultaneamente, da volta para casa — que nunca é como antes, como afirma

> GUATTARI, Félix. Caosmose. Um novo paradigma estético. Sao Paulo: Editora 34, 1992, p.
157.

2 MIGLIORIN, Cezar. Escritas da cidade em Avenida Brasilia Formosa; O céu sobre os ombros.
Revista ECO-POS, Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 14, n. 1, p. 163, 2011.
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Deleuze: “O grande ritornelo ergue-se a medida que nos afastamos de casa,
mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos reconhecera mais
quando voltarmos.”?’

Esse movimento do tempo se relaciona com a ideia de que a cada mo-
mento estamos produzindo e sendo produzidos: seja nés mesmos, as formas
de estar no mundo, os espagos e os territdrios que habitamos. Os filmes, por-
tanto, enquanto maquinas produtoras de agenciamentos, propdem a inven-
¢ao de uma existéncia nesses locais periféricos — Maraponga e Ceilandia. Aca-
bam por estabelecer com a cidade um papel fundante, ndo a representacao de
uma periferia que ja esta dada. Eles escapam as abordagens socioldgicas
tradicionais que estabelecem a priori formas de se retratar a periferia. Um
gesto que parece aproximar os desejos nao formatados de quem vive ali e
quer inventar formas naquele espaco: “Trata-se de construir nao apenas no
real, mas também no possivel, em funcao das bifurcagdes que ele pode inci-
tar.”?®

Numa dessas bifurcagoes esta Godzilla. A possibilidade de ser monstro. De

ser cachorro, lembranga — ou um policial intergalactico.

7 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? S3o Paulo: Editora 34, 2010. p. 181.
28 GUATTARI, Félix. Caosmose, op. cit., p. 155.
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