227
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RESUMO: Primo Levi, mundialmente conhecido por seu testemunho do campo de exterminio (Se
questo € un vomo, 1947) publicou uma coletdnea de contos intitulados Histdrias naturais onde uti-
liza os recursos do fantdstico para imaginar as consequéncias paradoxais da racionalidade humana.
A narrativa “Borboleta angélica” destaca-se pelos elementos do horror e do drama, relacionados ao
tema das experiéncias genéticas durante o nazismo. O interesse deste conto e a sua especificidade
pos-Auschwitz reside em alguns aspectos: em primeiro lugar em sua estrutura que reflete a proble-
mdtica sobre o testemunho; no efeito de incerteza que se produz entorno ao que seria “imagindvel”
questionando a frdgil fronteira entre real, possivel e fantdstico; a organizacio narrativa a partir do
eixo rastro-fragmento-testemunho. Veremos, desta forma, como o fexto é marcado por um dos
evenfos mais fraumdticos do século XX.
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THE WITNESS INDISCREET WINDOW
PRIMO LEVI AND SURREALISM AFTER AUSCHWITZ

ABSTRACT: Primo Levi, renowned for his testimony of Nazi camp (If This Is a Man, 1947), published
a collection of short stories entitled “Natural Tales”. He uses the surrealistic elements and plots to
imagine the paradoxical consequences of human rationality. “Angelic Butterfly” relates to the theme
of genetic experiments during Nazism and stands out for horror elements and drama. This tale’s re-
lation to the post-Auschwitz reflection lies firstly in its structure which raises the question of the wit-
ness; secondly, in the uncertain effect of the “imaginable” as it questions the fragile boundary be-
tween real, possible and fantastic; thirdly in the narrative organization based on the connection of
the ideas of trace, fragment and testimony. In my analysis | will expose how this text is marked by
one of the most traumatic events of the twentieth century.
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A JANELA INDISCRETA DA TESTEMUNHA
PRIMO LEVIE O FANTASTICO POS-AUSCHWITZ

Anna Basevi

A ruptura que o exterminio nazista trouxe na consciéncia do mundo
ocidental vinculou o conceito de realidade ao trauma, impondo a literatura,

«

como afirma Marcio Seligmann-Silva, a busca de “uma nova concepg¢ao de

representacio que permita a inclusio desse evento”’

»2

. Giorgio Agamben fala

de “licio decisiva do século

tico”?: 0 nosso tempo esta, portanto, incumbido de redefinir a relacio entre o

e Shoshana Felman de “século pds-trauma-

mundo e sua representagado, levando em consideragao a catastrofe e os para-
doxos da modernidade, tarefa pela qual a literatura é convocada como um
dos veiculos principais. Se a Shoah irrompe com “fatos tdo reais, os Unicos
reais para o sobrevivente e ao mesmo tempo inimaginaveis” (segundo a sin-
tese de Agamben*), como se reconfigura a relacio entre real e irreal, possivel
e impossivel na narrativa fantastica ap6s Auschwitz, e principalmente na obra
de um escritor-sobrevivente?

EXPERIENCIAS INIMAGINAVEIS
Mundialmente conhecido por sua primeira publicacio, £ isto um homem?

(Se questo & un uomo, 1947) — uma das obras fundamentais da literatura de
testemunho — Primo Levi escreveu, além de outros textos mais conhecidos”,

! SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-
SILVA, Marcio (Orgs.). Catdstrofe e representagdo. Sdo Paulo: Escuta, 2000, p. 75.

> AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Sao Paulo: Boitempo, 2008, p. 20.

* FELMAN, Shoshana. Educacio e crise ou as vicissitudes do ensinar. In NESTROVSKI, Arthur;
SELIGMANN-SILVA, Marcio (Orgs.). Catdstrofe e representagdo, op. cit., p. 13.

* AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz, op. cit., p. 20

> Os outros titulos célebres sio as narrativas autobiograficas, A trégua (La tregua, 1963) e A
tabela periédica (Il sistema periodico, 1975), e o ensaio e Ultima obra, Os afogados e os
sobreviventes (I sommersi e i salvati, 1986). Levi escreveu também os romances A chave es-
trela (La chiave a stella, 1978) e Se ndo agora, quando? (Se non ora, quando?, 1982), poesias,
textos narrativo-ensaisticos, artigos e numerosos contos com temas diversos. Apesar de
suas declaragbes sobre a marginalidade da atividade de escritor em relagio a atuante profis-
sdo de quimico, Levi é hoje considerado um “classico” da literatura do século XX, continua-
mente reeditado e o autor moderno mais lido nas escolas italianas.
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uma coletdnea de contos intitulada Storie naturali (1966), hoje traduzida para
o0 portugués e publicada em uma coletanea maior chamada 71 contos de Primo
Levi®. Nos contos de Histérias naturais, o escritor utiliza, como ja outros fize-
ram, os recursos do fantastico para imaginar as consequéncias aporéticas e
extremas da racionalidade humana, a qual, através de uma inquietante com-
binagao de audacia cientifica e falta de escrupulos éticos, consegue produzir
resultados “inimaginaveis”. Embora a critica ndo tenha um juizo unanime
sobre os numerosos contos de Levi (enquanto é hoje unanime a consagragao
de Levi e de E isto um homem? como obra de alto valor literario), é recente a
curadoria por Ernesto Ferrero de uma reedicao de alguns contos protagoni-
zados por animais sob o titulo Ranocchi sulla luna e altri racconti (Ras na lua e
outros contos). Segundo Ferrero, as narrativas breves escritas entre as déca-
das de 50 e 70, sao “apo6logos”, “exempla” nos quais é central algum ques-
tionamento moral’; a0 mesmo tempo, o cenario de uma génese interminavel
quase em direta competicao com Deus, habitado por cientistas, seres e situa-
¢Oes extraordinarios, é recorrente em Levi como o sonho humano de cons-
truir “uma espécie de laboratoério semiclandestino, sempre aberto, onde sua
paixdo artesanal (o ‘pensar com as mios’ que tanto lhe agrada) permite
farejar cruzamentos poderosos”.® Do ponto de vista estilistico, Italo Calvino,
amigo e estimador de Levi, elogiava este “mecanismo fantastico que parte de
um dado cientifico-genético” pela sua forca intelectual e poética, pelo humo-
rismo e equilibrio narrativos presentes’ enquanto Marco Belpoliti — organiza-
dor da obra completa de Levi e da edicio da coletanea completa de contos'®
—, ressalta a familiaridade com o género da parddia, privilegiado por um dos
autores mais estimados pelo proprio escritor, Francois Rabelais. Se nem todos
os contos de ficcao cientifica ou de sociedades imaginarias obtém um resul-
tado uniforme de eficacia narrativa, “Borboleta angélica” pertence a producao
do escritor capaz de suscitar um ponto de vista critico a partir de sua quali-
dade.

Na producao fantastica de Levi, geralmente caracterizada por um tom

® LEVI, Primo. 71 contos. Trad. Mauricio Santana. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.

” FERRERO, Ernesto. Introduzione. In: LEVI, Primo. Ranocchi sulla [una e altri animali. A cura di
Ernesto Ferrero. Torino: Einaudi, 2014, p. X.

® Ibidem, p. XIX.

° CALVINO, italo apud ibidem, p. IX.

1% Marco Belpoliti é também autor do mais recente ensaio critico de 700 paginas, Primo Levi di
fronte e di profilo, lancado no final de agosto de 2015 na Italia pela editora Guanda.
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ironico, por vezes fruto de uma visao critica do presente, outras vezes inspi-
rado por uma inquietacdo sobre o futuro, mas raramente tragico, o conto
“Borboleta angélica” destaca-se pelos elementos do horror e do drama expli-
cito, relacionados ao tema da obsessao genética do nazismo.

O interesse do texto e a sua especificidade pos-Auschwitz residem, a
nosso ver, em determinados aspectos narrativos: em primeiro lugar em sua
estrutura, capaz de refletir a tematica; em seguida, no efeito de incerteza que
se produz entorno ao que seria “imaginavel”. Para desenvolver nossa reflexao
é preciso ressaltar trés momentos que, ao longo da trama, correspondem a
trés cenas diferentes; representam também as trés etapas da reconstrugao de
um caso estranho onde no comecgo ha apenas indicios a serem coletados, sem
o conhecimento do tipo de crime ocorrido. Veremos porque a terceira e ul-
tima parte caracteriza o texto como marcado pelo evento sintetizado no
nome-emblema de Auschwitz.

A breve narrativa inicia-se com a cena que reline quatro membros de uma
comissao internacional, dois meses depois do fim da Guerra, em 1945, na
cidade de Berlim ainda ocupada pelas Forgas Aliadas. Um francés, um inglés,
um americano e um russo sao encarregados de colher indicios, vestigios, sinais
e eventuais testemunhos para descobrir o que acontecera, durante o conflito,
numa habitagcdo concedida a um pesquisador alemao, tal professor Leeb, do
qual nada mais se sabe. Nesta primeira fase de perlustragao no apartamento,
os homens encontram materiais variados: cascas, panos imundos, penas e
excrementos de passaros, 0ssos, e repugnantes restos infestados de vermes.
Diante de um espetaculo tao desolado o russo exclama com desprezo:
“Herrenvolk!”, expressao nao traduzida no texto, mas que significa “povo dos
senhores” e utilizada pelo nazismo com o sentido de raga superior. Por meio
de uma juncao irénica o discurso equipara, portanto, vermes e a raga superior,
antecipando a imagem dantesca das borboletas geradas dos “vermes”*'. Na
pagina sucessiva repete-se a conexao entre os desagradaveis vestigios e o
nazismo quando o quimico encarregado pela analise das amostras se queixa
dos “restos nojentos” e conclui: “sangue, cimento, xixi de gato, e de rato,
chucrute, cerveja: ou seja, a quintesséncia da Alemanha”. O grupo consegue
enfim deter uma jovem disponivel a testemunhar, mas nos leitores nao a
escutamos logo — isto é, ndo lemos neste momento sua fala —, pois ha um

1 Ver nota n. 12.
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corte e a narragdo segue com uma segunda cena. Aqui o coronel responsavel
pela investigacdo janta com os quatro homens do inicio, mais outros
colaboradores (cientistas, jornalista etc.) e aproveita para explicar o fené-
meno reprodutivo da neotenia dando como exemplo a espécie do axolotl, uma
salamandra mexicana que costuma se reproduzir ainda no estado de larva,
antes de virar adulta. Estes conhecimentos zooldgicos, segundo a explicagao
do coronel, teriam estimulado as ousadas experiéncias do professor Leeb na
tentativa de extrair do ser humano um ser superior. O narrador intervém para
acrescentar mais um indicio em favor do conhecimento do leitor sobre a
personalidade de Leeb: descobrimos que o cientista alemao interessava-se nos
textos O mito do século XX de Alfred Rosenberg, teorizador de ideias racistas,
e o Purgatdrio de Dante. Aprendemos assim, em parte, a razao do titulo
“Borboleta Angélica”, derivada do décimo canto do Purgatério onde, ao com-
parar a alma a uma borboleta, um espirito sugere a Dante a possibilidade de
metamorfose do corpo humano apo6s a morte. Nos mortais somos, diz o verso
dantesco, vermes nascidos para formar a angelical borboleta, onde a simili-
tude associa a alma a borboleta que renasce do corpo-verme.*

O leitor comeca a conectar a sensagao inquietante dos indicios da pri-
meira imagem (a casa abandonada com restos) a personagem de Leeb e as
suas teorias sobre o desenvolvimento do potencial angelical dos seres huma-
nos (a segunda etapa). Mas até aqui, nos leitores temos apenas fragmentos
de informacgoes, oferecidas nas duas cenas da casa e do jantar, que nao cos-
turariam o episodio se nao houvesse a terceira parte da narracao: o testemu-
nho, ou melhor, fragmentos de testemunho, porém decisivos, de uma garota
de 19 anos, a qual trés anos antes observara de sua janela alguns movimentos
estranhos na casa da frente, justamente a casa do mistério. Ouvimos final-
mente a testemunha relatar o que havia espiado (e sua narragdo também se
refere a momentos temporais diversos). A primeira vez, ela viu dois homens e
duas mulheres levados na habitagao. As portas e janelas daquela casa, sempre
trancada, vao assim se abrindo aos poucos pela narragao. Mais uma informa-
¢ao é acrescentada com outro episodio: de repente um bombardeio ajudara a
curiosidade da menina quando destruiu os vidros da janela da casa de Leeb.

2 ALIGHIERI, Dante. Canto X. Purgatério. In: A Divina Comédia. So Paulo: Editora 34, 2008,
v.124. “O superbi cristian, miseri lassi, /che, de la vista de la mente infermi, /fidanza avete
ne' retrosi passi,/ non v'accorgete voi che noi siam vermi /nati a formar l'angelica farfalla,/
che vola a la giustizia sanza schermi?” (vv. 121-126).
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Ela conta, portanto, ter descoberto naquela ocasido (e sempre pela sua
janela) um enfermeiro que vigilava enquanto os quatro estavam deitados e
inertes, condicdo, esta, que evidentemente nao lhes permitiu ouvir os bom-
bardeios (estariam vivos ou mortos?); dias mais tarde e gragas a um segundo
bombardeio, ela conseguiu observar melhor o interno da casa onde desta vez
se debatiam, acorrentadas, quatro horrendas aves parecidas a urubus com
pequenas asas sem penas, e com cabegas de mimias. Os fragmentos de visoes
até aqui recolhidos juntam-se a mais um episdédio presenciado assim que
terminara a guerra. Ela segue narrando: aquela altura todas as pessoas, deses-
peradas e famintas, moravam na rua ap6s a destruicdo de suas casas, en-
quanto a casa do professor Leeb permanecera em pé. Ao notar uma multidao
barulhenta e agitada entrando e saindo da habitagao, a menina aproximou-se
e descobriu que as pessoas haviam atacado as aves para uma macabra refei-
¢do, todos ignorando (ela inclusive) a proveniéncia das infelizes criaturas. So-
mos nos leitores que podemos enfim reconstruir o caso e adivinhar o nexo en-
tre as cenas entreolhadas. Desvela-se a tentativa do doutor Leeb de extrair do
corpo humano criaturas puras obtendo um resultado oposto e assombrado:
quatro monstros destinados a um terrivel final. A potencialidade pertencente
ao imaginario dantesco é aqui invertida numa metamorfose negativa que de-
nuncia a auséncia de qualquer forma angelical no ser humano e demonstra a
outra face, tenebrosa, de todo mito de pureza. Estamos num mundo revirado:
imagem e expressao, esta do mundo revirado, frequente na narragao de Levi
sobre o campo de exterminio, assim como de cabega para baixo é o desenho
piramidal do Inferno de Dante — um dos grandes intertextos da obra de escri-
tor.

Do nosso ponto de vista, ndo se trata apenas de ressaltar a alegoria das
experiéncias de alteracao genética e uma visao apocaliptica — ou seja, o tema
— mas de perceber a instabilidade da fronteira entre o possivel e o inacredita-
vel, organizadora da narrativa. Os fatos sido reconstruidos através de bizarros
indicios e trechos de historias, informagoes reais e estranhas ao mesmo tem-
po, que parecem fantasticas como o esquisito axolotl ou o ndo muito conhe-
cido fenémeno da neotenia, (segundo o qual seres adultos de alguma espécie
mantém caracteristicas morfologicas e fisioldgicas tipicas de estadios juvenis
anteriores). Por outro lado, surge um estranhamento: temos uma narragao
onde quase tudo é verossimil menos a metamorfose de pessoas em inquie-
tantes passaros; no entanto a sensacao que a leitura suscita é uma incerteza
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continua sobre a fronteira entre real e irreal. Tanto o fendmeno da neotenia
quanto o axolot! estao alinhados com outros frutos da fantasia de Levi, como
frequentemente acontece em seus contos fantasticos, onde sua experiéncia
de cientista |lhe permite criar nomes, animais, teorias, sempre na fronteira
entre o real e a invengao para o género textual da ficgao cientifica. A primeira
impressao do leitor é, portanto, de estar na dimensao imaginaria dentro da
qual Levi pode ter criado um fendmeno e sua terminologia técnica; se na
duvida, porém, o leitor digitar as palavras desconhecidas na “rede”, fotos
como as seguintes aparecerao, com todas as explicagoes:
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Desnorteados, nao sabemos mais o que é fantasia e o que realidade, pois
estas imagens parecem mais falsas do que verdadeiras e as criaturas foto-
grafadas transmitem algo inquietante. A este ponto instala-se uma dudvida
sobre os conteldos do texto: talvez a metamorfose em aves narrada seja
possivel enquanto o axolotl pode ser uma brincadeira no mundo da infor-
magao em rede; ou os dois fendmenos estao ambos na ordem do extraor-
dinariamente real?

Uma sensacdo entre surpresa, confusdo e terror ocorreu em outro tipo de
estranhamento experimentado em Auschwitz, principalmente no primeiro im-
pacto, relatado em E isto um homem? por meio da descricio de um mundo
nao interpretavel e estados de animo de desarmada incredulidade:

absurda precisdo (p. 14); desconcertados e desarmados (p. 18); incompreensi-
vel e louco (p. 19); agora é o segundo ato (p. 21); tudo isto é apenas um
enorme aparato para cagoar de nos (p. 22); parece-nos assistir a alguma peca
maluca (p. 23); coisas estranhas e absurdas (p. 23); atonitos e transtornados (p.
24); infindaveis e insensatos sdo os rituais obrigatérios (p. 32); frente a este
complicado mundo infernal, minhas ideias se confundem (p. 40); geométrica
loucura (p. 50); hoje eu mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham real-
mente acontecido (p. 105)."

Retomaremos, entao, a pergunta inicial, gerada pelo efeito da narrativa:
se houve na esfera dos fatos histéricos, chamados “reais”, algo inimaginavel,
onde estaria o limite, a capacidade de prever e definir o que é possivel e o que
é impossivel? Em outros termos, se Auschwitz foi possivel, haveria outras
irrealidades prestes a se tornarem reais? Por quais metamorfoses devemos
esperar na oscilacao imprevisivel entre humano e inumano? A experiéncia do
inimaginavel (e espantoso, pois acreditamos nele como se acredita na cena
sonhada de um pesadelo) perpassa todo o conto “Borboleta angélica” em
gradagoes e dimensodes diversas: a pureza da raga que leva as camaras de gas
(nivel da Histéria), as experiéncias delirantes do doutor Leeb (nivel da trama),
nossa confusio sobre real e fantastico (nivel do efeito da leitura). Se ja per-
cebemos como desestabilizadora a auséncia de critérios para saber se o im-
possivel se tornara real e se o possivel atingira o inimaginavel, o que produz o

curto circuito na leitura é a consciéncia traumatizada de que algo chamado

" As referéncias das paginas sio aqui relativas a edicdo brasileira: LEVI, Primo. E isto um ho-
mem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.
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Auschwitz aconteceu.

Para frisar a irrealidade do real e a realidade do irreal, vale a pena lembrar
que a referéncia ao texto de Alfred Rosenberg, O mito do século XX (Der
Mythus des 20. Jahrhunderts, 1930) remete a uma longa série de pensadores e
divulgadores das ideias nazistas que orbitam em torno da eugenia'* e das
técnicas adotadas em prol da suposta superioridade racial. Embora uma euge-
nia de tipo “preventivo” tenha surgido, de fato, no inicio do sec. XX em muitos
paises (Suica, EUA, Dinamarca, Suécia), sob influéncia das concepg¢des posi-
tivistas, como convic¢ao de que a esterilizagao de pessoas fisicamente ou
psiquicamente doentes fosse uma protecao social e um direito do Estado, esta
foi também a porta de entrada da politica genética do regime nazista que de-
senvolveu, poucos anos depois das leis sobre esterilizagao, teorias para a
eliminagdo fisica dos sujeitos considerados imperfeitos. No livro-manifesto
Mein Kampf de 1925, Adolf Hitler ja propde explicitamente o que vira a ser o
centro do plano “Aktion T-4", isto é a eliminacao de pacientes psiquiatricos ou
pessoas com deficiéncias fisicas ou psiquicas que sera realizado entre 1939 e
1941.%°

Se as ideias de superioridade racial de alguns povos europeus e, mais
especificamente, nordicos, sao sustentadas por varios pensadores ao longo
das décadas do novo século, a Alemanha hitleriana implementa uma politica
sistematica e institucional, desde a primeira cadeira académica da disciplina
“Higiene da raga” concedida a Fritz Lenz a propaganda liderada pelo teoérico
oficial Hans F.K. Giinther, até as criminosas experiéncias com seres humanos
vivos (principalmente ciganos e judeus) realizadas por Robert Ritter e Josef
Mengele.

De outro lado, a organizacao do projeto Lebensborn por parte do brago di-
reito de Hitler, Heinrich Himmler, representa a outra face do racismo nazista,
pois se os projetos de eutanasia e da Endlésung der Judenfrage (a “solugdo

* 0 conceito de “eugenia” (palavra criada por Francis Galton, primo de Darwin, em 1883)
surge numa época na qual as elites ocidentais e positivistas, partindo das bases darwinianas
e malthusianas sobre evolugdo, estdo interessadas no aperfeicoamento genético da espécie
humana e inevitavelmente desemboca no desenvolvimento de classificagdes mais politicas
do que cientificas das assim ditas “ragas” humanas.

'* Para uma abordagem histérica destas questdes: FRIEDLANDER Henri. Le origini del genoci-
dio nazista. Dall’eutanasia alla soluzione finale. Trad. Massimo Maraffa. Roma: Editori Riu-
niti, 1997. [ The Origins of Nazi Genocide, Chapel Hill, 1995]; KOHN, Marek. The Race Gal-
lery. The Return of Racial Science. London: Vintage, 1996; MULLER-HILL, Benno. Scienza
di morte. L’eliminazione degli ebrei, degli Zigani e dei malati di mente 1933-1945. Trad.
Italo Barrai. Pisa: ETS editrice, 1988. [ Tédliche Wissenschaft, Hamburg, 1984].
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final da questdo judaica”) visam eliminar aqueles considerados indignos de
viver, com a selecdo atuada no Lebensborn — e a assisténcia oferecida as
maes envolvidas no programa — pretendia-se favorecer o nascimento dos
loiros filhos da “raga ariana” e desta forma elevar o grau de “pureza” do san-
gue e das feicoes consideradas germanicas. O que de fato se constata é que
antropologos, médicos, cientistas e psiquiatras colaboraram a estruturagao de
uma justificativa para o exterminio e para a utilizagao de seres humanos a ele
destinados, por um lado e, por outro, constroem um idealismo de pureza que
se aproxima do monstruoso.

Pode-se entender, portanto, o comentario de Primo Levi sobre sua produ-
cao fantastica incluindo perfeitamente o conto em questdo: “Estas historias
sao mais possiveis do que outras”.

JANELA INDISCRETA

Acenaremos a outros elementos concernentes a imagem da garota que
espiava pela janela de escondido enquanto ouvia do pai a afirmagao: “nos, ale-
maes, menos sabemos, melhor sera”. Em primeiro lugar, a partir deste dis-
curso, o autor inscreve a monstruosa inversio metamorfica no contexto de
uma Alemanha cimplice e muda por indiferenga ou medo. Além disso, a teste-
munha, apesar de central na narragao e na resolucao do caso, é colocada
fisicamente a margem do cenario (a janela), confirmando, por um lado, o
lugar privilegiado de observagao do escritor e, por outro lado, a condigcao
necessaria, mas incompleta, de quem testemunha no lugar das vitimas. Res-
saltaremos que as janelas sao duas, com um espago intermediario vazio de um
mundo mudo/surdo/cego.

Segundo a reflexao desenvolvida no ensaio Os afogados e os sobreviventes,
o testemunho “integral” pertenceria aos que desapareceram nas camaras de
gas e nao podem mais narrar a destruicao até suas etapas finais.

N3o somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. [...] Nbs
sobreviventes somos uma minoria anémala além de exigua: somos aqueles que,
por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem
fitou a Gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sio eles, os
“mucgulmanos”, os que submergiram — sio eles as testemunhas integrais, cujo
depoimento teria um significado geral.*®

'® LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Sao Paulo: Paz e terra, 2004, p. 81; p.72.
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A condicao do sobrevivente incumbido pela tarefa tanto urgente quanto
limitada de dar voz as “verdadeiras” e mudas testemunhas é retomada por
Agamben e definida “paradoxo de Levi” em O que resta de Auschwitz.'’

Como acenado acima, nao indiferente permanece a posicao decisiva e ao
mesmo tempo deslocada da testemunha, no umbral constituido pela janela de
onde tenta compreender os acontecimentos atravessando a barreira da outra
janela. Se as paredes e a janela da casa muda formam a fronteira mortal entre
o mundo de dentro e de fora como metafora do arame farpado dos campos
de concentracao ou o portal a um mundo infernal, o lugar do umbral de onde
se espia o crime nao opera como distanciamento e cegueira perante os acon-
tecimentos, mas, ao contrario, auxilia a obstinagao de um olhar curioso, enga-
jado na exploracio do horror semiescondido e tolerado pela maioria. E preciso
sublinhar que a imagem do umbral n3o é rara na obra do escritor e remete a
sua ideia de escrita testemunhal. Além da questdo ja citada da relatividade
ontoldgica do testemunho (segundo o escritor, ndo existe uma “testemunha
integral” e o testemunho possivel é incompleto), Levi também escolhe uma
perspectiva mais subjetiva do que panoramica, porque literaria e nao historica,
ja desde sua estreia como escritor. Sobre a presenca frequentissima do ponto
de vista tomado a partir de uma abertura ou de uma porta, Alberto Cavaglion
afirma que o ato de se colocar no umbral sintetiza de maneira insuperavel o
estilo de Primo Levi, “sua modalidade de observar o Mal ‘na soleira’”'®. A
colocagao “de seu olhar de juiz” neste espaco fronteirico representa também
uma escolha de moderacio, como ainda observa Cavaglion'” referindo-se ao
simbolismo de sua “posicio intermediaria, nem externa nem interna” em E isto
um homem?. O testemunho de Levi, de fato, propoe um discurso sobre os
campos de exterminio — e, portanto, desafia o siléncio — mas sua fala
distancia-se da descricao enfatica e chocante. Segundo o critico, o escritor

»n20

evita “os tons extremos do grito e da mudez””" na escolha de seu estilo

narrativo: “O indizivel ndo tem lugar no livro: é a percepgao de quem, apos ter

7 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz, op. cit., p. 151.

8 CAVAGLION, Alberto. Il senso dell arca, Ebrei senza saperlo. Nuove riflessioni. Napoli:
L'ancora, 2006, p.79

' Alberto Cavaglion, um dos criticos mais atentos a obra de Levi, organizou a Gltima edic3o
italiana de Se questo e un uomo, enriquecendo-a com oitenta paginas de relevantes notas e
comentarios colocados no final, mais uma breve apresentacao inicial. LEVI, Primo. Se questo
& un uomo. Edizione commentata a cura di Alberto Cavaglion. Torino: Einaudi, 2012. Notas
p. 153-237.

% CAVAGLION, Alberto. Il senso dell arca, Ebrei senza saperlo, op. cit., nota p. 153.
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estado ‘no umbral da casa dos mortos’, dela entreviu os tragos, mas entendeu
que a salvacio podera advir somente da escrita.”?!

A condicao da testemunha entre duas posicoes-limites reafirma, portanto,
a preferéncia por um tom de voz moderado, e ao mesmo tempo permanece
sendo o alicerce da narragcao: aumenta-se nao o volume, mas a poténcia da
palavra dita. Assim é também no caso da jovem espectadora da metamorfose
do humano em in-(h)umano.

Evidentemente, no coracao da interpretagao proposta encontra-se a
questado relevante da fungao testemunhal. Na propria construgao do texto, o
que torna os fragmentos parte de uma trama com um sentido é exatamente o
relato da jovem testemunha, pois este permite desvelar um episédio escon-
dido e terrivel que nenhuma personagem presenciou completamente. Como
vimos, o episddio acontecido em um quarto trancado remete a problematica
da falta de testemunha integral, aquela que nao voltou de sua morte para
testemunhar, pois a testemunha integral corresponderia a uma das quatro
cobaias do Dr. Leeb. Coerentemente, ao longo da trama, nao temos um teste-
munho completo, e sim fragmentos de discursos e visdes. Assim, os fragmen-
tos de materiais recolhidos pelas personagens perplexas e enojadas refletem
os fragmentos narrativos com os quais nos deparamos e que precisamos
recompor no final na nossa tarefa de leitores. O procedimento nao teria,
porém, nada de original se tudo isso se limitasse a um mosaico, a uma re-
composicao de fragmentos narrativos rumo a uma decodificagcao textual; no
entanto, a linha que costura e organiza o encaixe final é dada justamente pelo
aspecto testemunhal de um evento inimaginavel, capaz afinal de recuperar o
terrivel fato escondido.

No Brasil, é de Renato Lessa a proposta de ler os textos do escritor itali-
ano como um “proceder em fragmentos”, como uma experiéncia reconstitu-
ida através de fragmentos®?, e de fato toda a prosa de Levi se caracteriza por
sintéticas e densas descri¢cdes de personagens e multiplas micro-estorias inse-
ridas na trama. Lessa identifica no que ele chama “a estética do fragmento” a

L bidem, Presentazione, p. XI. A expressao “no umbral da casa dos mortos”, de influéncia
dostoievskiana, é de Levi. Cf. tradugao brasileira: “Nunca mais vi Schlome, mas nao esqueci
seu rosto sério e suave de crianga, que me recebeu no umbral da casa dos mortos” (p. 29).
A partir deste episédio, Alberto Cavaglion foi quem desenvolveu primeiro a analise intertex-
tual com a obra de Dostoievski.

*? LESSA, Renato. O siléncio e sua representacio. In: SCHWEIDSON, Edelyn. Memdria e cinzas.
Vozes do siléncio. Rio de Janeiro: Ed. Perspectiva, 2009, p. 96-97.
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modulacao possivel do testemunho de algo impossivel de se transmitir e, em
geral, da narrativa pés-Auschwitz.

Além da figura do fragmento, outra imagem operacional nos ajuda na lei-
tura do texto: a metafora do rastro que Jeanne Marie Gagnebin retoma a par-
tir de Paul Ricoeur. A aporia da “presenca do ausente e a auséncia da pre-
senca” contida na metafora “preciosa” e “complexa” do rastro®® permite
“superar, apesar da ambivaléncia da presenga de algo que nao mais existe, o
siléncio definitivo que se instauraria sem o texto escrito”. Se Jean-Pierre Ver-
nant observa que a palavra grega séma tem como significagao originaria a de
“timulo” e, s6 depois, a de “signo”, Gagnebin ressalta a natureza comum dos
diferentes rastros, o tumulo, o signo, a palavra, a escrita como veiculos de
rememoracio e luta contra o esquecimento.”* O rastro se torna, entdo, uma
sorta de interface do testemunho. No conto estudado, os rastros encontrados
na habitagdao e o testemunho final da jovem se completam e se comprovam
mutuamente, e mutuamente restituem um sentido um ao outro dando uma
direcao e uma forma final a narragao.

O tradutor da edigao brasileira dos contos, Mauricio Santana Dias, conclui
que “o campo da invengao remete o escritor a hipotese aberrante de que tal-

vez a espécie esteja orientada para a autodestruicio””

, mais do que pode
transparecer de seus livros testemunhais. Em muitas de suas breves narrativas
Levi “deixou que viessem a tona, sob formas desimportantes, os destrogos da-
quele naufragio”?®. Se o nosso tempo caracteriza-se como “era das testemu-
nhas”, sequndo a definicio da historiadora Annette Wieviorka?’, podemos
sem duvida ler o conto em questao, sobre rastros e testemunho, ele mesmo
como rastro e testemunho da catastrofe na literatura fantastica. Em “Borbo-
leta angélica” o eixo entre rastro, testemunho e o olhar da testemunha cen-
tral/deslocado representam o nucleo narrativo marcado pelo evento trauma-

tico do século XX.

23 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rastro e a cicatriz: metaforas da memoéria. In: Lembrar escrever
esquecer. S3o Paulo: Editora 34, 2009, p.44. Ver também p.107-118 e o ensaio: Verdade e
memoria do passado, Ibidem, p. 39-47.

2 Idem, O rastro e a cicatriz, op. cit., p. 112.

2> SANTANA DIAS, Mauricio. Primo Levi e o zoolbgico humano. In: LEVI, Primo. 71 contos,
op.cit. p. 9-20.

% |bidem

?” WIEVIORKA, Annette. L’era del testimone. Milano: Raffaello Cortina, 1999. [L’ére du témoin.
Paris: Fayard, 2013. 1. ed. 1998]
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