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RESUMO: A partir de uma proposiciio de Serge Daney, um fimulo para o olhar, enquanto I8 algo
dos filmes de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet e arma um pensamento para o que foma como
uma ndo-reconciliagdo, contra todas as forcas de homogeneizacdo e porque tudo estd no presente,
pensar e reler essa proposicdo expandindo-a para uma montagem critica numa série de trabalhos
entre a literatura e o cinema — de Moreira Campos, Everardo Nordes, Frederico Benevides e Jilia
Studart — e numa enunciagdo entre poder e acontecimento.
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ABSTRACT: Based on a proposition by Serge Daney, um timulo para o olhar, while he reads some-
thing from the movies by Jean-Marie Straub and Daniéle Huillet and set a thought for what he takes
as a non-reconciliation, against all the forces of homogenization and because everything is in the
present, think and reread such proposition expanding it o a critical assemblage in a series of works
between literature and cinema — by Moreira Campos, Everardo Norges, Frederico Benevides and
Jélia Studart — and in an enunciation between power and event.
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Em En rachdchant (1982), pequeno filme de Daniélle Huillet e Jean-Marie
Straub, enquanto a mae descasca batatas, o filho, um menino miope de 6culos
grandes, |he diz que nao vai mais a escola. Ela pergunta, sem interromper sua
tarefa, por qué? E ele responde: “Porque na escola me ensinam coisas que eu
nao sei”. O pai, sentado proximo a janela, fuma e 1€ um jornal, se admira e res-
munga um “ora essa!”. Na cena seguinte, na escola, temos o diretor encostado
a uma porta enquanto é interrogado sobre esse menino, de nome Ernesto,
que ele sugere “Nao vejo quem seja esse Ernesto”, e tem como resposta um
“Ninguém o vé. E uma mosca morta!” Ernesto ¢ levado a frente do diretor que
diz nao lhe reconhecer, ao que ele responde: “Eu, sim”. Depois de interrogar o
menino sobre a recusa em continuar com sua instrugao, lhe mostra o retrato
de alguma autoridade, pergunta quem é. Ele responde: “Um garoto!” Adiante,
aponta para um pequeno circulo de madeira e vidro pregado na parede com
uma mariposa empalhada, e interroga: “E isso, o que é?” O menino responde:
“Um crime”. Ao tomar um globo entre as maos, o diretor prossegue: “E isto, é
uma bola de futebol, uma batata?” E Ernesto: “E uma bola de futebol, uma ba-
tataea Terra”.

A primeira constatagao do diretor é estar diante de uma crianca de 7 anos
que s6 quer aprender aquilo que ja sabe. Depois, numa segunda constatagao,
o diretor quer entender como sera possivel, sem Ernesto colocar-se disponi-
vel, que ele aprenda a ler, a escrever, a enganar-se ou a enganar, a conduzir ou
a ser conduzido etc., e enquanto a mae acha que a crianca pode tornar-se um
cretino, Ernesto revida ao diretor: i-ne-vi-ta-vel-men-te. Se as origens vém de
um lugar de inocéncia, i-ne-vi-ta-vel-men-te, como propde Franco Farinelli,
aprender a ler a Terra (bola de futebol ou uma batata) vem com um esfor¢o
de imaginacao critica para a composicio de mundos ou numa intuicdo das
metamorfoses. Aprender a ler as imagens: para Farinelli o que se escreve e se
inscreve como imagem é o vapor, a ndo-forma do vapor. Ver a terra, tocar a
carne do mundo, é dar a ela uma antecipacao da imagem, a ideia de um ime-
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moravel numa intimidade difusa e simultanea com o espago e o tempo: mon-
tagem e remontagem anacronicas de passados para intervir no contempora-
neo-imediato e re-expor o que resta.

Segundo Serge Daney’, o cinema de Straub e Huillet nos apresenta essa
deriva a partir de uma proposicao inventiva de critica que conversa com uma
sugestao retirada de Nietzsche: a de que é preciso esfacelar o universo, perder
o respeito por tudo. E, mais severamente, que depois de uma série de imposi-
¢Oes fascistas expandidas por todo o século XX que, de algum modo, foram
incorporadas a certa naturalizagao das formas modernas de vida, nenhum ar-
tista tem mais o direito de ser irresponsavel. Lezama Lima ja anotara: “A pene-
tracao da imagem na natureza engendra a sobre-natureza”. Esta composicao
de uma politica-com-a-critica e de uma critica-com-a-politica tem a ver,
diretamente, com o que Daney chama de “uma recusa obstinada de todas as
forcas de homogeneizacao”, uma “nao-reconciliagao”. Assim, ele [é no ci-
nema-critico de Straub-Huillet uma “pratica generalizada de disjuncio”? ou
uma espécie de tumulo para o olhar contra um modelo cultural que tende a
subjugar toda arte aos sintomas sem saida da industria e suas regras de
fabricagao. E, ao mesmo tempo, diz ele, “a solucao dos Straub é no minimo
paradoxal e aponta para uma fantasia: inscrever, abrigar os discursos de resis-
téncia em aparelhos dominantes.”?

Isto nos faz lembrar, contrariando os Straub, porque sem nenhuma re-
sisténcia ou carater de remontagem, um sem nUmero de jovens poetas,
escritores e que também se auto-tabulam, criticos, que encontram-se abriga-
dos, adequados e adaptados a blogs de editoras (pelas quais muitas vezes sao
editados) para resenhar os livros que essas mesmas editoras publicam ou,
numa repeticio sem diferimento, ainda reproduzem essa pratica quando
escrevem para um ou outro jornal apenas sobre os livros dessas mesmas
editoras que, de alguma forma, os suporta: ou como autores ou como estraté-
gia benevolente de preenchimento do vazio. Silvina Rodrigues Lopes, numa
defesa do atrito, chama atencgao para isso e diz que se

[...] trata da adaptagdo de grande parte daqueles que se apresentam como
escritores as condicdes institucionais dominantes e ao mercado, que significa
que ndo produzem sendo simples objetos de consumo, ao nivel de qualquer ou-

! DANEY, Serge. A rampa. Trad. S3o Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 99.
2 Ibidem, p. 100.
* Ibidem, p. 102.
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tro artigo de supermercado. Essa adaptacao vem negar a anti-institucionalidade
(que nio é apenas caracteristica do modernismo, mas daquilo que, na sequéncia
de Baudelaire, se designa como modernidade literaria) em nome da acessibili-
dade da literatura, e de outros tipos de discurso, ao grande publico, o que cor-
responde a negacao maxima de qualquer dimensdo inconformista. Aquilo que se
chama “grande puUblico” s6 pode ser composto por gostos esclerosados, pelo
que ha de mais resistente a mudanga, e por conseguinte pelo que ha de mais
antiartistico, a negacao do movimento. Aquilo que se destina ao grande publico
é a espetacularizacao, que esteriliza ao colocar a diversao como substituta da es-
tranheza, tornando-se eficaz na relegacao do humano para o nivel mais triste da
vida animal — a domesticacio.*

E preciso impedir que a banalidade que aparece hoje consensualmente como
. ~ . . P »5
literatura ndo se arrogue em breve um direito de exclusividade.”

Se Daney, ao ler o cinema de Straub e Huillet, nos lembra que “tudo esta

"¢ e que “o0 horror nio é mais esse eterno retorno do mesmo sobre

"7

no presente
as feicbes do mesmo, mas o intoleravel presente”’, podemos lembrar duas
frases ditas por Jean-Marie Straub no filme de Pedro Costa, Onde jaz o teu sor-
riso?, que é uma declaracao de intencoes a partir de duas frases de Kafka: “No
combate entre ti e o mundo, escolhe o mundo” e “a revolucdo nao é a fuga
para a frente rumo ao progresso, é o salto do tigre para aquilo que é passado”.
Kafka é articulado ai como um Luftmensch (um homem-aéreo ou, se pensa-
mos com Avicena, um homem-voador, o que pratica uma geografia aérea e
esvoaga sobre um contexto social), e para o cinema de Straub e Huillet a lei-
tura de cada palavra por si e no mundo é uma for¢a (montagem arquifilol6-
gica, dizia o Raul Antelo aqui ontem), “ler é um movimento complexo de
respiracao e pensamento”, seus planos partem dessa leitura critica convicta,
“quando o mundo ¢ ainda a natureza que respira, cresce e se move” e uma ar-
queologia malcomportada a cada plano quando “escolher é amar profunda-
mente o mundo”. Numa licao, numa aprendizagem, para a leitura critica: onde
colocar a camera, mas para muito além do ponto de vista, como desmesurar
todo mapa, plano ou modelo geométricos. (Anaximandro e Ptolomeu)

* LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Chio da Feira, 2013.
> Ibidem, p. 14.

°® DANEY, Serge. A rampa, op. cit., p. 99.

” Ibidem, p. 105.
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A partir dai pensar um tumulo para critica é uma proposicao afirmativa
que vem com um ponto de interrogacao ao final. Nao é uma pergunta, nao é
uma morte ou um desfecho da e para a critica, mas um termo. O que indica
que é, também, ao mesmo tempo, um fim e um comego. Nao custa lembrar,
com Sloterdijk, que todo comegar é também politico. No poema Projeto de
obras futuras, de Pasolini, que vem contra um contemporaneo-imediato,
podemos ler:

[...] Oposicdo de quem nio pode
ser amado por ninguém, e que ninguém pode amar, e manifesta

depois 0 seu amor como um nao
pré-estabelecido, o exercicio do dever
politico como exercicio de razao.

Por fim, ah, sei bem

que, na minha paixdo mal-andante,
nunca fui tdo caddver como agora
que volto a pegar nas minha tabulae presentiae —

quando a realidade é a real, mas depois
de ter sido destruida agora e para sempre
pela ideia obcecada de um nada radioso.

Mas nesta realidade — a nossa —
que anda ofegante atrds dos destinos das estruturas,
— por atraso, por atraso na mora

mortudria de uma epocazinha anterior —
ou antecipando-se a eles, com a dor de ver o fim
do mundo como sua impossivel cessagao —

.)°

Em seu primeiro livro, Vidas Marginais, publicado em 1949, Moreira Cam-
pos [1914-1994] gira um empenho em torno do que ele considera sua ndo-

® PASOLINI, Pier Paolo. Poemas. Trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Assirio & Alvim,
2005, p. 463.
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reconciliagdo, seu comeco e sua impossibilidade: compor um mundo com a
critica, ou seja, LER um mundo com a critica diante da narrativa curta (que é o
seu termo: quando toda literatura é uma forma-comentario, logo uma forma-
pelo-pensamento). Em 1996 tem-se a publicacdo, em 2 volumes, de sua Obra
Completag. Ao todo, apenas 5 livros mais 1, de 1987, Dizem que os cdes veem
coisas, que ja é a reuniao de um pequeno conjunto retirado dos livros anterio-
res, e que ele dizia ser a melhor sintese do que fizera. Este livro recebeu um
prefacio-critico de Rachel de Queirds que, de todos os modos, e numa
perspectiva autonomista, é tomado como o texto mais importante sobre o
que Moreira Campos escreveu porque foi elaborado por alguém que fez parte
de um prolongamento homogéneo das formas modernas no Brasil, e porque o
|é numa conciliagao aparente da mesma l6gica e do mesmo andamento obsti-
nado para a homogeneizacao: leitura fixa, fixada, monopolio de memoéria, me-
moria monopolizadora, monumento sem esfor¢o (é Robert Musil quem nos
lembra que os monumentos devem se esforcar um pouco mais).

Rachel de Queiros afirma, além de circunscrevé-lo numa expressao de
posse, “0 nosso grande contista” (Moreira Campos nasceu no Ceara, como
ela), que é também uma pena que ele ndo tenha se arriscado com o romance
porque teria “condig¢des de brilhar no romance como brilha no conto”. E ainda
sugere que assim ele nos daria, ou s6 assim ele poderia nos dar, “a oportuni-
dade de seguir acompanhando aquele mundo de gente rispida, as vezes tao
seca de alma que pode chegar a crueldade”. O que esta em jogo no texto de
Rachel de Queirds é cartografia plana e sistema, ou seja, a ordenacao do
mapa, o meta-modelo que tem apenas uma face, o que se resume a mesura,
controle e poder porque nao admite alternativas: bem ao modo de Salomé e
seus caprichos, que pede a cabecga de Batista, aquele que da nome as coisas, o
poeta, num prato, o corte da garganta é também o corte da fala, da lingua-
gem, para sacrificar o corpo vivo e indicar que a Terra é apenas uma cabega
(sem corpo, logo sem desejo) lancada na tabula rasa da histéria. O que pode-
mos ler ao final do fragmento “Apos a conclusao”, de Imagens do Pensamento,
quando Walter Benjamin aponta que “terra natal ndo é o lugar onde se nasce,
mas, sim, que se vem ao mundo onde é a terra natal”.

E Everardo Nordes, ao receber o prémio Portugal Telecom, em 2014, na
impositiva categoria “conto”, com Entre Moscas (2013) — seu livro indistinto

° CAMPOS, Moreira. Obra completa: Contos. v. 1 e 2. S3o Paulo: Maltese, 1996.
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entre a ficcdo e o ensaio critico, o ensaio critico e a ficgao, ou que toda critica
é ficcao e que so6 assim é possivel manter-se longe do poder e de seus apare-
lhos, enunciagao e nao apenas enunciado —, quem retoma a partir de seu pro-
jeto “escrever pelo analfabeto” (Radl Antelo lembrava recentemente um
verso de Cesar Vallejo: “por el analfabeto a quien escribo”), o trabalho de Mo-
reira Campos ao pensa-lo ali, diante da institucionalizacdo conformada e da
submissao as regras de fabricagdo do quanto vale e a quem vale um prémio,
uns prémios, a dilatagdo de uma leitura critica que vem como disjungdo, como
uma fissao, para compor formas-formantes e imprevistas de um corpo nu lan-
cado ao mundo sem valor de troca, sem capital especulativo, ao falar POR
aqueles que nao participam de nenhum poder. Em Ndufragos, narrativa de seu
primeiro livro, Moreira Campos ja procura desenhar um contra-modelo do
mapa, algo que nao se reconcilia com a terra plana, mas que apresenta um
fundo de abismo dessa Terra sem fundo e que cospe:

Inverno forte. Aguaceiro por toda a parte. O rio cresce, corre caudaloso. Aguas
barrentas, descem troncos de arvores, restos de palhocas. Outros detritos vao
aderindo aos balseiros. E eles engordam, aumentam de corpo. Desviam-se da
corrente e contornam as margens. Detém-se num obstaculo qualquer: uma
ponta de terra. Giram lentos, sem pressa, cheios de espumas. Mas a correnteza
0s agarrou outra vez e seguem rapidos no lombo do rio. Al vem um cajueiro
enorme. Deve ter sido arrancado de novo, que as raizes ainda trazem terra e a
folhagem nao perdeu o vico. Flutua atras a coberta de palha de um casebre. Nin-
guém vé o balseiro. Pensa na tragédia dos que se abrigaram sob aquele teto:
uma histéria anénima e triste, com meninos barrigudos e mulheres sem san-

10
gue.

O que temos, nessa imagem de um flagelo expandido que escorre descon-
trolado, é uma singularidade movida a paciéncia e a alguns rastros da memoéria
de nossa condicao irrestrita: quando a lingua é o trago mais severo de nosso
fantasma e, ao mesmo tempo, de nosso horror. Algo como toda linguagem é
cega e “se o mundo é um globo, todos os pontos podem ser o centro, ou seja,
o centro é plural e mével e, em consequéncia, a proximidade das coisas nao
implica em sua homogeneidade e isotropismo”*'. O Entre Moscas de Everardo
vem da pequena narrativa de Moreira Campos, “A mosca, a pasta, e 0s sapa-

1% |bidem, p. 42.
"' FARINELLI, Franco. A invencdo da terra. Trad. Francisco Degani. Sio Paulo: Phoebus, 2012,
p. 132.
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tos”, de A grande mosca no copo de leite (1985), entre montagem e contra-
ponto, 0 que se monta e se remonta, a partir da imagem de dois sujeitos cindi-
dos, uma mae e um filho, diante de um homem que comeca a morrer, o pai, e
diante da impossibilidade radical do encontro, da agressividade como forma
de pedido a uma escuta e numa dilaceragdao: nao apenas a conversa, mas o
movimento da conversa, a que se conversa, a quem se conversa etc.:

— Esta quente hoje.

— Muito quente.

Abanava-se. A morte, pelo tempo, pela presenca permanente do doente, dando
habito a casa, ja ndo seria um assombro, o drama dos primeiros desesperos, e la-
grimas, a angustia diante do diagndstico. Um convivio, embora as pessoas ainda
andassem por dentro de casa na ponta dos pés, quando ele parecia cochilar na
espreguicadeira. Mas ndo cochilava, porque abria os olhos amarelos, dilatados
pela doenga: — Ahn! — Nada. Durma.

— O que é que vocés estavam conversando tanto? — ela indagou.

— Nada. Coisas da vida.™

FIGURA 1 — VIVENTES

Quem depois consegue ler e reler criticamente, de alguma forma, a
ndo-reconciliagdo de Moreira Campos, é o cinema muito recente de Frederico

12 CAMPOS, Moreira. Dizem que os cdes veem coisas. Sao Paulo: Maltese, 1993, p. 123.
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Benevides quando procura repetir aquilo que seria um motto lacaniano suge-
rido por Daney a Straub e Huillet: “Vocé quer olhar? Entao, veja isto”. Frede-
rico filmou duas narrativas de Moreira Campos, “As corujas” (de O puxador de
tercos, 1969) e “A visita ao filho” (de A grande mosca no copo de leite, 1985),
para tentar entender os movimentos desses textos na remontagem de seus
movimentos para um cinema de perguntas abertas que é, ao mesmo tempo,
uma espécie de leitura critica daquilo que ja é uma imagem, daquilo que vem
na imagem, “quando a imagem nao é uma superficie neutra para ninguém, a
nio ser para aqueles que decidiram se manter neutros”'®. Depois, esses filmes
foram reabertos em 10 grandes tableaux vivants dispostos como intervencao
em projecdes distribuidas num espago contingente da Gltima Berlinale (2015),
esta série de tableaux se intitula Viventes. A série ndo apenas procura tocar no
que dizem os textos de Moreira Campos, mas também no que apresentam em
torno do indizivel, do invisivel e, principalmente, de seus tremores essenciais.
O que se tem é a conversa. E isto porque toda conversa é desvio e diferi-
mento, é também armadilha as avessas porque se reinventa como forma de
acolhimento. A conversa é aquilo que aponta e sugere um lugar construido de
afetos, uma convivéncia, a composicao de um gesto tragico que se impoe
contra a Geschwidtz [a desconversa sem fim] para destruir a destruicdo.

Num dos tableaux de Frederico vemos dois homens que se posicionam so-
bre uma pequena vala com grades e separados por uma vareta que lhes de-
marca a terra entre desencontro e simulagao hostil. O homem a esquerda,
uma espécie de “Descartes com lentes”, um contra-cartesius, solta os bragos
na linha da veste e tem abaixo de si um pequeno buraco, a vala, e é, todo ele,
apenas rosto, prece e sustentacao. Uma antecipagiao da queda também pode
ser lida ai. O homem a direita carrega um chapéu negro (que € o seu adereco
incerto, porque se visto de perto nio passa de um corpo sem cabeca), uma
luva de couro para o pouso de aves de rapina e, sobre o0 ombro, uma coruja
(estes seres que anunciam a noite e que “bicam os olhos dos mortos / e de to-
dos os vivos: / os enforcados de Villon”, como sugere Everardo Nordes em seu
poema “As corujas”, que é também mais uma releitura do texto homénimo de
Moreira Campos):

Elas penetram
pelas claraboias:

* DANEY, Serge. A rampa, op. cit., p. 103.
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anunciam a noite.

Bicam os olhos dos mortos
e de todos os vivos:

os enforcados

de Villon.

Elas projetam suas asas

a revelia dos equinocios:

sao sempre curtos os lencois
para ocultarem nosso fado.
Elas violam

as vigias da casa

e anunciam a tempestade.
Chegam pelas vésperas da luz,
sob abdbadas entristecidas.
Planam

sobre nossas cabecas.
Bicam, bicam...

Depois se vio."*

Francois Villon (1431-1463), o vagabundo, ja tomara nota alguns séculos
antes na sua “Balada dos enforcados” do quanto é a carne o que desaparece:
“A carne, que sorveu tanto alimento, / Esta hoje devorada e em fermento, / E,
05505, a cinza e p6 vamos volver.”'> O memento — voltar ao pé — é ainda o
artificio da historia que irrompe como testemunho cristao, aquilo que poderia
nos salvar, a nossa mais severa e culpada oferenda: nosso corpo glorioso
dissolvido diante da maquina do mundo e de Deus.

Contrariando a ideia de um cinema autonomista que tem como problema
apenas onde colocar a camera, ou seja, ponto de vista, é possivel ler nos dois
filmes e na série Viventes o gesto para deixa o centro vazio, deixar o centro
disponivel, que se alarga com a remontagem de passados, no caso, da litera-
tura de Moreira Campos, até a impressao subtraida do ser nu. Tarefa critica,
tarefa da critica (?): p6r a nu, qualquer coisa de vivo [uma vida], o tremor das
coisas no meio de suas possibilidades e oscilacdes a conhecer. Os filmes e a sé-
rie Viventes, como formas de leitura e releitura critica da literatura de Moreira
Campos, nos lancam diante do tempo da aparéncia, ou seja, do desapareci-
mento da carne. Entre as tentativas de recorte do simultaneo, tempo e espaco
ou movimento-ag¢ao, que é também uma tarefa seminal dos tableaux vivants,

* NOROES, Everardo. Poeiras na réstia. Rio de Janeiro: 7Letras, 2010.
' VILLON, Fracois. Poesia. Traduc3o, organizacio e notas de Sebastido Uchoa Leite. Sio Paulo:
EdUSP, 2000, p. 369.
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e uma convicgao estreita com o comecar, condicao da arte e da politica. Algo
muito proximo do que propoe Pedro Costa: “uma literatura sem literatura” ou,
quando estica um pouco mais a o seu rascunho, seu rachdchant, “nao se faz

cinema com imagens, como ndo se escreve um poema com palavras poéti-

cas” 16'

DIGRESSAO, 1

O poema “270° em qualquer direcdo”, de Julia Studart, de seu livro LOGO-
MAQUIA (ou uma Geschwitz), a ser lancado ainda este ano (7Letras), pro-
cura vazar, tornar evidente, mais uma possibilidade de leitura critica, tanto da
literatura de Moreira Campos quanto, principalmente, do cinema de Frede-
rico, numa leitura que é antes atravessada pelo poema e pelo livro de Everardo
Noroes. Esse poema, concentrado num centro vazio, o personagem, Manuel,
que atravessa os dois filmes e que vem das narrativas de Moreira Campos,
procurar tocar uma afrontalidade e uma poténcia politica de invengao da vida,
tocar aquilo que ndo cessa de dizer. Quando um poeta (caso tanto de Moreira
Campos, Everardo Nordes, Frederico e Julia), em sua delicadeza furiosa, se
presta a ser digerido por uma coruja. Segue o poema:

270° em qualquer direcdo

olho fixo o painel de fotografias coloridas que vocé compos s6 pra mim. mapas,
estudos para superficies curvas, Gaspard Monge e o segredo de estado revelado
num terno papel de parede que mal se percebe. e enquanto vocé danca com o
sabre de luz, o jornal noticia: raquete dd ‘match point’ nos insetos. em dois tama-
nhos, nas cores azul, verde e vermelha, trés telas de metal — duas de polo nega-
tivo na parte externa e uma central de polo positivo. a raquete pode ser
recarregavel ou a pilha. faga a sua escolha. mas vocé nao da a minima, nao esta
interessado em efeito joule ou morte por eletrocussdo de origem chinesa. mas
mantenho o olho fixo no painel de fotografias coloridas, mapas, estudos para su-
perficies curvas e toda esperanca depositada em vocé. aquele que tem um sabre
de luz faz coisas que ndo podem ser feitas com arma de fogo, Manuel. mais do que
isso, um sabre de luz é disciplina para a mente e aprendizado para o corpo e espi-
rito. é uma das formas pela qual um Jedi se comunica com a for¢a. por isso tam-
bém, imagino, vocé ndo obedece mais, da sempre o Ultimo beijo de boa noite e
deposita toda espera na jaqueta jeans, no fusca verde, na visita do filho — a
grande pantomima da sua vida. perambula entre tableaux vivants que exibem al-
gumas historias perdidas, mas desconfia abertamente de todas elas. gosto de

16 COSTA, Pedro. Casa de Lava - Caderno. Lisboa: Kleist Editions, 2013, p. 8.
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pensar que vocé nao liga se ludovico, como numa apari¢do, contar os seus pas-
sos enquanto salva o pequeno aquario de vidro em suas maos, seu aquaplay que
confina todo o mundo, onde giram elefantes, cavalos e girafas. o jornal noticia:
missil abate avido da malaysia airlines com 298 pessoas na Ucrania, todos mor-
tos, e vocé ndo viu. ainda hoje destrocos caem sobre os jardins. isso aqui esta de
ponta cabeca, Manuel. posso ouvir o grito de Rimbaud nos saldes de Verlaine —
Merde!
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